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«s 全 《 第 七 《- 

了っても、 または 女 はこの 世に る なくなって 了っても、 この 朝の 黃ぃ麥 2i の 悲哀 は、 永久に 忘れられな ^ 

いものと して 私の 頭に 印象され て殘 るで あらう。 かう 思 ひながら 私 は-ちっと 動いて 行く 朝の 田^の さま 

を 眺めた。 

五 

璺 橋に 來て、 顏を洗 はう と 思って、 ブラ ッ トネ ー ムに 下り かける と、 そこに 女の 立って ゐ るの を 私 は 

見た。 それと 同時に 女 も 私の 方 を 見た。 

女の 眼 は 赤かった。  - 

その 眼の 中には まだ 昨日の 獸が 動いて るた。 私の 眼に も 矢 張 その 獸が 動いて ゐ たに 相違なかった。 女 

は瀨 踏で もす る やうに して 靜 かに 此方に 近寄って 來た。 


. 花 袋 全集 第七卷 終 — 


車內では私の他にはまだ誰も起きてゐなかった。縱に、また構に、^^最後まで、，：11ぃ顔をくっきりとぁ 

たりに 見せて 起きて ゐた 丸髹の 女， 近く 眠 を 催して 來 たと 見えて、 乘 客と 乘 客との 間に 小さく 身 渡 を 

溪 にして、 顔に 白い 手拭 を かけて そして 靜 かに 眠って ゐた。 室內 に. の靜 けさが、 名殘 なく 横って 感 

じられ た。 

{^1にはぃくらかの雲がぁって、 それに 漸く 光 を 放ち 始めたら しい：；：： の 光線が 佗しい 才 レンジ 色に 映つ 

て 見られた。 

黄い 麥 昌は麥 畠に つ > いた。 

ぢ つと それに 見入った 私 は、 俄かに 堪へ 難い 體も 沈む やうに 樂 1^ の 全身 を 錢 つて 來 るの を 感じた。 そ 

して その 1 はぢ つと 見つめた 黃ぃ麥 島に 維って 落ちて 行く やうな 氣 がした" 淚は ひとり 手に 頗を 流れ 

た 0 

かう して 辛い 爭 ひの 人間の 上に、 朝が！ 4 び やって来た ことが 堪らなく 私 を 悲しく した。 泣いても 泣い 

て も 泣き 足りない やうな 氣 がした。 

『お ほふ。 J 素通り をして 過ぎて 行って 了 ふ 停車場の 名 を 私 は淚に 暴った 眼の 中に 見た。 

麥 島は麥 畠に つ V いた。 

私 は 思った。 この 朝の i は、 この 黃ぃ麥 島 は 一生 私に 取って 忘られな いもので あらう。 女と 別れて 


『まい はら、 まい はら  o』 

さう した 車掌の 呼 聲を私 は 夢現の 中にはつ きりと 聞いた。 

しかし、 そこ を 過ぎ去つ てから は、 その 隣の 客が 北陸 線に 乘り換 へて、 いくらか 體を §i く 位 が自甶 

になった ため か、 それとも また 勞れて 今 は 何う にも 彼う にもなら なくなつ たため か、 私 は 深い 睡眠に 落 

ちて、 汽車が 名 古屋を 通過す るの を も 知らなかった。 

何か惡 夢に でも 魘 はれた やうに、 自分から 唸き 聲を 立て はしない かと 思 はる >r ばかりに、 何 か 恐し い 

ものに 追 ひか けられて ゐる やうな 心 持が したが、 それが 次第に さめて 來 ると、 ほの ぐと 夜の 明け 始めた 

空か それと 見えて、 つ  >  いて、 その 鐵の 棒が 再び 自分の 胸に 支へ てゐ るの を 夢現の 中に 感じて 來た。 

い つ 覺 める となく 次第に 眼が 覺め て 来た 。 

私 は 半ば 身 を 起して、 すぐ 前の 硝子 窓 を 一枚 明けた。 凉 しい 心 持の 好い 朝風が 入って 來た。 

私 は ほっと 呼吸 をつ いた。 

私の 眼の 前に は、 初夏の 曉の さまが 美しく 動いて 展 げられ てゐ るの が 見 わたされた。 小さな 赤松の 生 

えて ゐる iti が あるかと 思 ふと、 さびしい 草 翳の 農家が 點々 として あら はれて、 そして それが また 丘. AJty 

の 間に 展 けられた 黃く 熟した 麥の山 島に なって 行った。 

私 は クッションの 上に 坐って、 ぢっ とその 黃ぃ 麥帛を 見た。 


大阪 に來た 時には、 いかに 小さく 海老の やうに なっても、 もう 私 は寢て ゐられ なくなった。 ボ —ィは 

新しく 乘 つた 客の ために 長く 横って 寢てゐ る 人達 を 起して 歩いた。 私 は 半ば 疲れて 眠って ゐ る 目 を 大き 

く 明いて、 そして 黃ぃ麋 の 舞って ゐる やうな 灯をぢ つと 見つめた。 頭 はがらん として ゐた。 何を考 へる 

こと も出來 なかった。  . 

寢 るより 他に 爲 方がない ので、 肱 を 車窓に 凭らせて 、顔 を 掌で 押へ て、 そして 眼 をつ ぶって 見た けれど 

も、 何う しても 旨く 眠られなかった。 坐って 見たり、 また 後 向に なって 見たり した。 足 を 長く 延 して 隣の 

乘： 各の 荷物に 身 を 凭らせて 見たり した。 それでも 矢張り 眠らない 中に、 京都 もす ぎ、 逢坂 山の トンネル 

も ¥ え、 晝 ならば 湖水の 眺望の 美しい 大津 へと 着いた。 

停車場の 大きな 時計 はもう 十二時 を 少し 過ぎて ゐた。 . 

何う しても 眠い ので、 終に は、 私 はこれ も 矢 張 隣で 海老の やうに なって. M てるる 男の 尻のと ころに、 

無^に 自分の 體を わり 込ませて、 頭 を 女 客の 荷物の 間に 入れて、 何う やら 彼う やら 安息 る だけの 

位^ をつ くった。 私 はまた うと/、 して 眠られない 眠を續 けた。 

さう いふ 風に、 體も心 も 非常に 勞 れてゐ るに も か. - はらず、 眠りから 少しても さめて 來 ると、 女と 別 

れ なければ ならない 大きな 悲哀が 冷めたい 鐵の棒 か 何ぞの やうに 自分の 體 3 中に 横って ゐ るのに 邂遍し 

た。 思 ひ 捨て、 も 思 ひ 捨て、 も、 女 は 私の 體に 絡みつ いて 來た。  ^ 


花 全集 ， 第七卷 

ふと 女 は 何う してる る だら うと 思った。 母親と 自分の わる 口 を- 一 II つて ゐる だら うか。 かう 思って 見た ぬ 

が.' しかし 私に はさう は 思へ なかった。 女 も 矢 張 自分の やうに 憤怒に、 激情に、 または 孤獨 に. まれて 

るるに 相違なかった。 眼 を 赤く して、 一と ころ を 見詰めて、 そして 深い 複雑した 思 ひに 惱 まされて るる 

に 相違なかった。 

こんな こと を 思ったり 何 かして ゐる 中に、 一 n の 疲勞が 出た と兒 えて、 私 はいつ かう とくした。 

しかし それ は 辛い または 淋しい 柁 しい 假睡 であった。 汽車の 停車場に とまる 度 每に私 は 眼 を 明いた。 

何處 だら うと 思って 半ば 起き 上つ て^いて 見た 時には、 f かこが は』 とい ふ 字が 映って 見えた。 女に その 

男が ありさへ しなければ、 自分 達 は 此處て 下りる 箸であった。 そして 例の 『松づ くし.！ にある 高 砂の 松 

や 曾 根の 松 を 見て 歩く 害であった …… 。 私 はまた うとくした。 

ある 大きな 停車場の 明 v6 い 灯、 大勢 出たり 入ったり する 乘 客の 混雜 、『あ、 もう； tiri だ， うお 現に 思 

つたのに つ  >  いて、 さっきの 激情と 憤怒の 餘 炎が T いっそ 大阪か 京都で 下りよう か 知らん！ そして、 

何 處か靜 かなとこ ろで 一 夜 ゆっくり 寢て 行かう か 知らん、』 と 私に 思 はせ たが、 しかし それ は 唯 ちょっと 

思って 見た けで、 すぐ 私 は 再び 體を 海老の やうに して 眠った。 

段々 汽車 は 込んで 来た。 大きな トランク や、 信玄袋 や、 旅鲍を 提げた 男 や 女が 大勢 割り込んで 來た。 

私 は 愈々 足 ゃ體を 縮めなければ ならなかった。 


かった 絲の やうに 集って 來て、 そして それが さま の 光景と 雜り <t つた。 自分で 勝手な 眞似 をして 居 

りながら、 怒る と は 何う いふ 氣だ …… 。 かう 思 ふと 女に 對 する 憤怒が また 新しく 湧き 返って 來た。 

汽車 は靜 かに 動き 出した。 

かれ 等 も何處 かに 乘 つてる るに 相逮 ない …… 。 この 列車で 歸 るより 他に 途 はない 。かう 思って 見た が、 

つ いて 或は かれ 等は愤 怒の 結 ST 同じ 列 率に 乘 るの を 厭って、 そして 一 汽. 後れさせた かも 知れない 

と 思っても 見た。 と、 堪らなく さびしい 氣 がした。 しかし、 一 刻 も 早く 東京に 歸 りたい 彼等が そんな こ 

と をす る 譯が ない とすぐ 思 ひ 返した." 

何、 リ考 へて 見ても、 とても 釗り 切れない 數を 自分 は 割らう として ゐ るので ある。 とても 駄 ZI な こと を 

自分 はしょう として ゐ るので ある。 自分の もので ない 眞珠を 自分の ものにしよう として ゐ るので ある… 

…。 そこまで 突 込んで 考 へて 行く と、 今まで やって 來た 努力が、 徒勞 がまた しても 愤怒 を： g き 返らせて 來 

たリ 私 は 堪らなく なった やうに、 背と 足と を 丸く して、 クッションに 顏を 押し 附 ける やうに して ごろり 

と 倒れた。 幸 ひに 車 室の 中 はさう 込んで ゐ なかった。 

ゴォ とい 、ふ饗 と、 ゴ トンゴ トンと いふ ヱン ジンの 音と、 夜の n を 切って 進んで 行く 大風に 似 u:: 淞 勢と 

がそれ と 聞 取られる ばかりで、 灯な 後に した 私の 頭に は、 室内の種々の人達の狀態も^^=聲も何も彼も入， 

つて 来なかった。 黄い もの 靑 いもの または 金の 輪の やうな ものが チラく と 私の 眼の 前に 舞った。 g 

黄い 麥畠 


私 は 二等 室に 入って から、 ほっと 呼吸 をつ いた。 そしてす ぐ 四 逄を兒 ま はした。 

淺猿 しいと 首って 好い か、 悲しい と 一 H つて 好い か、 それとも また 弱い 人間の 姿と： H つて 好い か、 f 

を 追って 來る 女達の 姿の そこらに 見えな いのも 發 見した 時には、 私 は 何とも 首 はれない さびし さな 總 身 

に覺 えて、 頭の ぐら/、 と^ 惑す るの を 感じた。 自分で 遁 れて來 て， i5 ながら、 または. SI 分で 破壊して 來 

てゐ ながら、 その 逃遁 が、 破壞が 堪らなく 私に は 悲しかった。 

もっかれ 等 も 私の あと を 追って 來 ない …… かう 思 ふと、 立っても ゐても ゐられ ないやうな 氣 がした。 

もう 薄暮に なり つ  > 'ある 灯の つ いた ブ ラッ トネ ー ム を 乘客は 織る やうに 4^ 來 した、" 数の 顔、 と 女の 

無 數の顏 、その 中に も、 私 はもう 愛した ものの 顏を發 見す る ことが 出来なかった。 しかし？ -の 持った 一 種 

S 矜持 は、 その！^ る やうに 押 寄せて 來た 悲しい 心と 相 戦った ^ 私 はぐたり と クッションに^ を 一 卜した。 

私 は 肱み ー隶 窓に 當 て、、 わざと 別の 方 を 見ようと した。 

段々 心が 落附 いて 來た。 と、 これです つかり 別れて 了 はう とい ふ 心と、 こんな ことで は 別れられ 

ない。 これで 別れて は 男と しての 面 H に關 するとい ふ 心と が 雨 方から 出て 互に その 位？ a を爭 つた。 それ 

に まだ 本當に 別れた のて はない からと いふ やうな 未練 も 出て 來た。 つ  >  いていろ くな 雑念が こん. から 


「別々 にし ませう。 僕 は 途中 何處 かで 下りる かも 知れな いんです から、 僕 は 僕で 3U ひます。」 

『でも、 折角 …… o』 

それ. S つて、 女 は、 

『母さん、 さう.^ さいよ。 その 方が 好い のよ。 見っともない。 入が 大勢 見て ゐるぢ やない の？』 

私 は 眼 を 鋭く して、 

『言 つ た ， J と を 中 W れち やい か んぞ！ 』 

『貴方 こそ …… に  . 

ッと 離れて、 私 は 其處に 開かれた 一 一等の f  king  Office の 前に 行って、 東京 まての を 一 枚 133- つた。 

そして 急いで、 遁 ける 樣 にして 改札口の 方へ と 行った。 ふと あとから 誰かが 追 ひかけ て來 たと 思ったら、 

それ は 改札口の ところで 私の 落した 紙幣 を 拾って 乘 客の 一 人が 持って 來 て^れた のであった。 それほど 

私の 頭 は混亂 して ゐた。 私 は 傷いた 獸 がかくれ 場 を 求める やうに して、 また 自分の 受けなければ ならな 

い 運命 は 深く 受けなければ ならない とい ふやう にして、 大勢の § の混亂 して ゐる中 をないで 撟を わた 

つて 向う側に 行った。 

ヒ りの 汽車 はもう 來てゐ た。  _ 


うな 氣 がした ので、 私 は 大きな 信玄袋 を 持って 下に 下りた。 女達 も 慌て、 下りて 来た。 

幸 ひ 宿の 女中が 停車場まで 荷物 を 持 つ て來て^^れ ると 首 ふ ので、 私 は 穴 > ^身で サッ /、と 先に 立つ て 歩 

いた。 私の 胸の 中 は 火の やうに 燃えた。 何が 何. たか あたりの ものな ど は 眼に 入らなかった。 *M 屋の 手前、 

女中の 手前、 きまりが わるい などと も 思はなかった。 私 は 唯此處 を遞れ たかった。 逸早く この 心の 修雜 

場 を遁れ て何處 かに 行きたかった。 眼と 頭が ぐら/、 した。 

女達 も 急いで 後から ついて 来た。 

『そんなに おいそぎに ならないでも、 まだ 時間が 御 ii- いますから。』 

荷物 を 持って 喘ぎ 喘ぎつ いて 來る 女中の 聲 がした。  ♦ 

來る時 はさう 近いと 思はなかった 停車場 は 不思議に もす ぐ 私の 前に 來た。 しかし 乘 客が 大^ 鬼 まって 

ゐ ると いふ ことより 他に、 私の 眼に は li:^ も 映らなかった。 私 は それでも ついて 來た 女中に 銀貨 を 握ら 

せる こと を 忘れなかった。 

二つの 怒った 獸を私 は 其 處に發 見した。 女の眼は血.|^-ってゐると共に、 私の 眼 も 血 .1^， つて ゐ たに 相違 

なかった。 眼と 眼、 心と 心と が 互 ひに 睨め 返した T 勝手に しゃがれ！』 と 私 は 心の中に 叫んだ。 

母親が 寄って 来て、 

『切符 は？.！ 


『すぐ 勘定 をして 來て sK れ！』 

女の 膳 を 片手に さげながら、 上さん は 不思議 さうな 顔 をして かしこまって 下りて 行った。 . 

『此方です るから 好う 御座ん すよ、 に  . 

突然 女が 言った。. 

『いや、 今日の 分まで は 俺が する. …： 。 俺が つれて 来たんだ から。』 

『  、)」 

『先生- そんなに 怒らな くた ッて …… o』 母親 はな だめる やうに、 r 内の 奴 も 勝手です からね。 …… 中 

に 入って 私が 闲 つて 了 ふ …… o』 

『母さん 本當 にお 闲り だら うけれ ども、 何う も爲 方がない。』 

『でも、 折角 伴れ て來て 頂いて、 こんな ことにな つち や 11 o』 

『構 はんで 置く 方が 好い のよ、 母さん。 お 互に 勝手にす る 方が 好 いんです よ。 その 方が さつば りして 

好い。」 

『本當 だ …… に 

皮肉に 私 は 言って、 私の 荷物 を まとめて、 そこに 持って 上って 來た 上さん の 勘定 卞 S を 見て、 それ.^ 拂 

つて、 そして、 すぐ 立ち上った。 しかし 流石に 女達の 荷物 を も ほったらかして 出て 來 るに は 忍びない や 
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『え …… 。」  .  g 

『左 樣で 御座 います か。 それ はお 忙しい んで 御座 います ね。， f 私 の ぐ い/、 盃を 口に あて ふるの を：：^ 

て、 『：《; 那も御 一緒です か。』 

女達 は それに 答へ なかった。 私 はいくら か 狼狽て 氣 味で、 

『あ、、 さう だよ。』 

『それで はお 急ぎになる 方が 宜しう 御座いま すね。』 

『うん、 さう だね。 それ ぢゃ僕 も 飯に しやう。』 か、 2:- 一  C つて 盃を 匿いて、 私 は 膳に 伏せて ある 茶碗 を 

起した。 その 時 は 女達 は 旣に默 つて 箸 を 取って ゐた。 母親 は それでも いくらか 心配 さう に、 いつもなら 

ば、 膀 の 上の # の 批評な ど をしながら 靜 かに 箸 を 取る ので あるのに、 今日は 低頭き 勝に つた 顏 をして、 

頻りに 濱物 なぞ を 突つ いて ゐた。 

女 も 憤怒と 激情との ために 飯 も碌々 咽喉に 通らぬ らしかった。 一 杯 辛うじて すませて そしてす-ぐ 茶に 

した。 

ぉ輕ぅ 御座いま すね。』 

「何だか 今 》: は 胸が 一 杯で …… 。 』 眞 面目に 笑 ひもせ ずに 女 は 〈-t つた。 眼 は 赤く 充.^ して ふた。 

私 も 飯 は 咽喉に 通らなかった の を 辛うじて I 一杯 まって、 


『勝手に すれば 好 いぢ やない か。』  .  ' V 

勝手にして 好い のね。 本當に 好い のね。 母さんが 證 入です よ。」 

『好い どころ ぢ やない …… o』 

も 度です よ。』  . 

女の 眼 も いくらか 据わって ゐた。 女が 異劍で 怒って るるの は 私に も わかった。 

『£:T 鹿！』 

私 S 憤怒 は 次第に 高まって 來た。 

3^ て も 何でも 好う 御座ん すよ。 貴方に なんか、 ちっとも 世話になん かなって ゐな いんだから …… o」 

『  OJ 私 は 何 か 首 ひたかった けれども、 雜 多な 念が 潮の やうに 押 寄せて 來て、 そして 込み上げ 

^来て、 遂に 一一 一一 U 葉ら しい 言葉 も 出なかった。 

そこに 上さん は 膳 を 運んで 來た。 

忽ち 水 をう つた やうな 沈默が 一座 を 占領した。 私 は 唯 低頭いて ぐいく と盃を 口に 持って行った。 上 

さんが そこに 膳 やお 概を 並べ 終った 時、 

『母さん、 それ ぢゃ早 く 食べ ませう。 間に あはない といけ ないから に 

『急行で いらっしゃい ますんで すか。』  7 

黃ぃ 昌  ， 


全集 第 七 整 

『一人の 方が 好い のね、 矢 張、 *^^^には？』 

『うむ …… o』 

『今度から 一 人で いらっしゃいね、 一 人の 方が 氣が 揃って 好い から。」 

『本當 だと も …… 一人の 方が 氣が 揃って 好い よ。 j 

『馬鹿々々 しい。 本當に …… o』 

かう 女 は 突 放す やうに 言って、 『母さん、 もう 支度 をし ない とお そくなる よ OJ 

『あ i 

炼親 はいくら か まごつい たやう にして 信玄袋の 前に 坐った。  - 

『面白かった らう？  』 

『え、 面白う 御座ん したよ。』 

『ま ァ、 たんと 面白がる 方が 好い や 11 。』 

『え、 さう です とも、 方なん か 相手に して はるら れ ない わ。 本當に 氣むづ かしゃなん だから …… OJ 

『大きなお世話 だ！』 

『もうお 世話の 燒 きつ こ はしますまい ね。 別にな り ませう ね。』 

この 『別にな り ませう』 がぐ つと 私の 胸に 來た。 
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いや、 意地 ぢ やない。 矢張戀 だ。 戀し たもの は當然 かう した 敗北の 位置に 立たなければ ならない ので 

ある。 こんな こと を考 へながら 私 は 階段 を t つて 來た。 

私 は 時計 を 見た。 

もう 五 時に 五分 前で ある。 二人の 見物が 遲れ て、 六 時の #1  仃に 間に合 はなければ 好い などと 私 は 思つ 

た。 

上さん は 上って 来た。 

『僕 は 酒 を 飲む から、 何が なくつ とも 好い から 持って来て 下さい。」 

『もう、 御 膳 を 上げ ませう か。』 

『いや、 御 膳 は 一 絡で 好い から 11 歸 つて 来てから で 好い から、 酒 だけ 持って来て 下さい。 何 か 一 品 

あれば 好い から …… o』 

承知して 上さん は 下りて 行った。 

刺身の 一皿 を眷 に、 五六 杯 飲んで ゐる ところに 、二人 は歸 つて 来た。  . 

女 は is 打 解けない 顔 をして、 じろ りと 此方 を 見た が、 

『隨分 好い 色ね。』 

f  。』  •  ^ 


？ «  «f 全集 第 七 接 

これまで にも： i: 邇か うした ことが あつたか 知れない。 ml 鹿な 3 ^(似 を、 入に 笑 はれる やうな 眞似を 何遍 ST 

T 

. 繰返して ゐ るか 知れない。 それでる て 捨て去る ことが 出来ずに、 かう して 怒ったり 笑ったり して ゐる… 

…- -〕 「しかし、 今度 はもつ と强く 出て やらなければ ならない。 いつまで 鹿に されて ゐたッ て 際限がない OJ; 

か-. フ思 ふと、 それ をす-ぐ 襄 切る やうな さびし さが 强ぃ 力で 押しよ せて 來た。 

そんな こと を 際限な く 繰返して、 風呂に 入って ゐ たの はかなり に 長い間であった。 愚な 私 は、 今でも 

猶は 今夜の 急行で 歸る こと を 女が 思 ひ留る こと を 望んで ゐた。 事に よったら、 かの 女 は 思 ひ 返す かも. S 

れ ない …… 。 一夜 位 何うても 好い と 思 ふか も 知れない …… 。 風呂 を 出て、 鏡に 顏を 映して るる 時に 私 は 

そんな こと を 思った。 

かう 思 ふと、 それほど 他の 男に 引 張られて ゐる女 を、 何故 自分 は 此方に 引 張らう とする ので あらう か 

などと 考 へた。 とても 駄： ni なの は 知れ 切って るる。 今夜 その 思 ひ 立 を 引 留めた ところで、 永久に それ を 

引^めて 置く こと は 出來な いのは 知れ 切って ゐる。 いっか は 必ず その 男に 熱した 心 を = ^て 抱かれて 行く 

女て ある。 しかし さう かと つて、 駄目と 知った からと 首って、 そこから 平氣で W 返して 來る こと は 出 

來 なくなって ゐる。 私 はこれ までに もさう した ジ レン マに か、 つて、 さう いふ 場ん "の 金の 賁さを 思った 

. こと は 度々 あった 。自由に ならない 女 を 金縛りに する 男 達の 心 も はっきり 共鳴が 出來る やうな 氣 がした。 

『戀 か？ 意地 か？』 


1、^ ひ 出して、 その ま >f 立って、 さっきから 此 慮に 置いて ある 浴衣に 着替 へて、 そして 階段 を 下りて 風呂 

場へ と 行った。  、 

靜 かな 風呂場 はいくら か 私の 心を靜 める に效 があった。 簡素で は あるが 掃除の 行 II いた 風呂場、 小さ 

な筧 から 氣持 よくちよ ろく 落ちて ゐる綺 鷹な 水、 明るい 硝子 窓から は 小さな 潘洒な i が 見えて、 ァ 

ネ モネの 赤い 花が あまり しっこく なく ところどころに 點 在して 栽 ゑら れて あるの が 私に 印象派の 搶を見 

る やうな 感じ を 起させた。 透きと ほった 湯に 入る と 溢れて、 燒 けた 銅寵に ヂッと 浸み 込む 句 ひが 快よ く 

私の 鼻を衝 いた。 

私 はいろ くな こと を 思 ひ 出さす に は ゐられ なかった。 一番 先に、 今度の 長い 旅が 搶卷の やうに なつ 

て 私の 眼に 映って 来た。 或は 海に 面した 旅舍、 或は 潮の 深く さし 込んで 来る 夕暮の 朱塗の 社殹、 或は 若 

業の 日に か 5r やく 中に 白く 漲って 落ちる 小さな 潘布、 或は 山 合の 宿 驛の世 離れた いかにも BB 舍 らしい 旅 

舍、 そこに も此處 にも 私達の 姿が あった。 感情 は 時には 鰱れ 時には 碎 けた。 時には 何う しても 離れ 難な 

い 愛着 を 感じ、 時には 憎んでも 憎んでも 足りない やうな 憤怒.^ じた。 決して 他で 見る やうな 面白い 旅 

行ではなかった ことな ど を も 私 は 思った。 

『要するに、 俺が lit 鹿なん だ …… 。』 

かう 私 は 口に 出して 言って 見た。 


御座います ね。』 

『旦那 はいらつ しゃらない さう ですから、 あの ニ臺 ！— 』 

『さようで 御座いま すか。』 

上さん はこの 人達が 突然 入って 來て、 そして 何處 かそぐ はない やうな：.^ 氣が あるの を いくらか 思議 

にして ゐ たが、 始めて わかった とい ふやう にして、 風呂に も 入らす に寢 てるる 男と 綺魔 におつ くり をし 

てこれ から に 出かけ やうと して ゐる女 づれと を 絞べ る やうに して 見た。 

『何う しても 入らつ しゃらない？』 母親 は 私の 傍に 寄って 來て T いらっしゃいよ、 そんな こと を 仰 有 

ら ずに. ：… 。 』 

『いや、 二人して 行って 來て 下さい。 僕 は くたびれた …… 。 寢て 待って ゐる 方が 好い。」 

『さう です か？』 

爲 方がない とい ふやう に、 母親 は 娘と 一緒に 出かけて 行った。 

-  三 

, 二 人が 出て 行って からかな り 長い間、 私は寢 たり 起きたり、 柳の 綠を 見たり、 午後の 日の！：： « くさし 込 

んで來 るの を 眺めたり して ゐ たが、 ふと 自分 も 矢 張 昨日からの 汽船 や 汽車に 乘 つて 體が 汚れて ゐ るの を 


しないから o」 

母親 は 私に、 

『先生 もい らっしゃ いな？』 

『いや、 僕 はよ す …… 。 此 慮の 公 囿 なんかもう 幾度 も 見たん だから、 晃た くもない OJ 

『そんな こと を 仰 有らずに …… 』 

『いや、 もうよ す …… 。 お供 は 御免 だ。 案内 者 はもう 真平 だに 

女 はブッ としたら しく、 

『案 內 なんかして 貰 はなく つたって 好い わよ。』 

手 を 鳴らす と、 それに 應 じて さっきの お上さん がまた 上って 來た。 

『公圚 に 行って 來 るんで すがね。 車 を 一 ー臺 呼んで 下さいな，」 かう やさしく 言って 、『 一 一 一時間 あれば 行 

つて 来られます ね。』 

『え、 え、 行って 入 らっしゃられます とも …… 。 四時まで は 誰でも 入れる 時間に なって をり ますから 


『遠 いんです か。』 

『ぢ きで 御麼 いますよ。 歩いて 行きましても、 いくら もな いんで 御座いま すから …… 。 では、 三毫で 


大きな 溜息が また ひとり 手に 出て 來た。 

大きな 美しい 柳が 風に 靡いて、 それに 午後の 日が 靜 かに その 葉と 葉に 細かく さし 込んで ゐる のが、 さ 

うして 寢てゐ る うつろな 私の 眼に 映った。 一 人の 旅 だったら、 この 柳の 綠も 何ん なに かす ぐれた 旅の 興 

を 起した. てあらう に …… 。 かう 思 ふと、 私の 愚か さが 愈々 悲しくな つて 來た。 私 は 起きて 見たり また 寢 

て 見たり した。 

暫く 經 つた。 

最初に 風呂から 上って 來た女 は、 室の 隅に 置いて あった 鏡裹を 日の 暖かに さして 來てゐ る 副 室の 方に 

持って行って、 そこで 例のお つくり を 始めた。 そこに 母親 もさつ ばりした やうな 顏 をして 上って 來て、 

そして 何 か 小聲で 話し 始めた。 それ は 母親が 私の ために 娘の 思 ひ 立を飜 へさせ やうと したので ある けれ 

ども、 その 一 一人して 小 S て 話して ゐる 形が 却って 私に 强ぃ 反感 を 起させた。 

母親が 說 いても それでも 女 は 容易に その 急な 思 立を飜 さな かづた。 

女 はやが て 自分のお つくり をす ませて、 母親の 髮を梳 いて 直して やったり して、 そして 此方へ とやつ 

て 來た。 

みだれ 箱の 中に 入って ゐる 金の 小形の 時計 を 女 は 見て、 

『まだ、 三時 間 あるから 大丈夫よ。 行って 見て 來 ませう、 母さん。 滅多に また 來 やうた ッて來 られゃ 


r 放って s いて 吳れ！  J 

r  』 

すっと 女 は 立って 行った。 -— 

r 何う かしてる のよ。 お 冠 を まげて ゐ るの よ。」 . 

かう 小聲で 母親に 言 ふの が 大きな 雷 整の やうに 私の 耳に はき こえた。 

『大きなお世話 だ！』  } 

私 はかう 呶 鳴った。 憎んでも 憎んでも 足りない やうな 憤怒が 私の 體 中に こみ上げて 來たノ 

『さうな の？ なら 勝手にな さいな J j 

『すると も、 勝手に …… OJ 

私 はすつ くと 起き 返った。 怖い 目 をして ゐ るの が 自分に も わかった。 

女が 何 か 言 はう としたの を、 

r およしよ、 お前。」 

かう 言って 母親 は 袖 を 引いた。 

二人 はやが て 手拭 を 持って、 風呂へ と 下りて 行って 了った。 私 はぐたり とまた 横に 倒れた。 憤怒と 悲 

哀と 自ら 自分の 愚劣 を 罵る 心と が 一 緒に なって、 眼に 見える ものが すべてぐ るく 迥る やうな 氣 がした， it 


花 《? 全壤 第七卷  ， 

『今夜、 これから 4^. "打で 歸 るんで は、 くたびれで ゐ るし、 先生 だッ て大變 だから、 泊って ゆっくりし 6 

てったら 何う？』 

と、 女は顏 を舉げ て、 

『こんな 家广 なんか 泊った ッて しゃう がない わ。 泊る ッ 位なら、 松め、 ぐり をす るんで す もの。 ™ 

何う しても 歸る …… 戀 しい の 方へ、 待って ゐ る 男の 方へ …… 。 私の 體 はまた II へ 出して 來た。 私 は 

ごろり と橫に 倒れて、 そして 溜息 をつ いた。 

『茶代 は？』 

私は默 つて 財布から いつも だけの 金 を 出して 其處に 置いて、 そして 今度 は 仰向けに なって、 兩手を i 

頭部に 組んで、 そして うつろな 眼で 天井 を 見詰めた。 さっきの 上さん が 其處に 浴衣 を 持って 來 たの も、 

茶代の 禮を 言った の も、. 大きな 柔 かな 枕 を 持って来て 自分の 頭に 宛てがって 吳れ たの も、 何も彼も 夢中 

であった。 

女と 母親と はやが て 浴衣に 着物 をき か へ て、 そして 汽船 やら 汽車 やらの 昨 H からの 旅の 塵を拂 つたり 

何 かした 後、 

『貴方、 浴衣に 着替 へ たら 何う？ 』 

かう 女 は 私の 傍に 來てー H つた。 


二 

餘り綺 魔で ない 細い 露地、 その 構へ も旅舍 とい ふより i ろ 下 箱屋と 言った やうな 家、 色の 淺黑ぃ 背 

の 高い 上さん、 何となく 陰氣な さう した ものが やがて 私達の 眼の 前にあった。 通された 室 は、 それで 

も此 家で は 一番 好い 室ら しく、 床の間 や 室の 装飾 は 何もなかった けれども、 それても 南に 面した 靜 かな 

明るい 二階の 八疊 で、 庭 を 隔て、 大きな 柳の 綠の 々として ゐる のが 私の 眼と 心と を鮮 かにした "これで 

女 さへ 今夜の 急行で 歸 ると いふ 思 ひ 立 を 撤回して、 ゆっくり 公阁 にで も 行って I して、 靜 かに 一 夜泊る 

と： H ふなら ば、 別に 副 室 も あるし、 靜か では あるし、 決して 不愉快な 旅舍 ではなかった のであった。 

『何う する？ 茶代 は？』 かう 私 は 訊いた。 

その 質問の 中には、 無論、 泊る か、 急行で 歸 るか、 この 二つの 一 つ を 私 は 訊いて ゐ るので あった。 

『いつもの 通りで 好 いぢ やない の？』 

fV も、 泊る と、 泊らない では、 茶代の 置き 方が 違 ふから ね。』 

『  』  . 

女は默 つて ゐ た。 

母親 は 傍から 取りな す やうに、 

黃ぃ麥 畠 


『何處 も 知らな いんだよ。』 . 

『さっき 知って るッて 首った ぢ やない の？』  - 

『知らないん だよ。』 

『知らない 位なら、 停車場 前にい くらで も 旅籠 屋 があった ぢ やない の？』 

かう ビリ くした 調子で 女 は 言った が、 T 度 其處に 巡査が 立って ゐ たの を 見て、 傍に 行って、 此の 近 

W に 然るべき 旅舍 がない かと 訊いた。 

巡査 は 頻りに 丁寧に 敎 へて 吳れ た。 

第一流と 言 ふわけ に は 行かない けれど、 深切で、 靜 かで、 客に 悪い 心 持な ど を 起させない M 屋と いふの 

がつ い 半 町 ほど 向う の 酒屋の 角 を 入って 行った ところに あると いふ ことであった。 それ はもう 四. V 先の 

やさしい 深切な 莞爾 した 巡査であった。 

行って 見る と、 果して 向う側に 小さな 酒屋が あって、 その 角に M 旅館と いふかな り 眼に 立つ 廣吿が 出 

て- i5 た。 私達 は 止むな く 其處に 行く ことにした。 


り はやめにす るに しても、 今夜 一夜 は何處 かこの 市の 靜 かな 旅舍に 泊って、 そしてもう 一度 女の 心 をつ 

かむ ことに カを盡 さなければ ならない と 思って ゐた。 展令 それ は インポシブル にしても、 ffir かの 形式で 

女 を ひどく 酷め て やる か、 それとも 死ぬ ほど 愛して やる かしなければ ならなかった。 で、 銘々 重い 荷物 

を 一 つづ  持ちながら、 停車場 前の 旅舍 をぐ づく首 ひながら 通りす ぎて 了った。 

停車場から 市の 中部に 行く 電車 は 客を滿 載して、 私達の ぐづく 歩い て ゐ る 傍 を 掠めて 通って 行つ 

た。  • 

『何う する の？  一  Kv.』 

女 はいくら か 瘕が 起った とい ふ 風で 一；.  一 II つた。 

『そこいら にある だら う、 旅舍が —— o』 

『そこいら にって 何處 なの？ 此方に 來 ちゃ、 車 も 何も なくなって 了 ふぢ やない か？」 

『だから、 さっき 乘ら うかって 首つ たんだ …… o』 

『だッ て、 行つ ちゃ ッ たん ぢ やない の？ あの 車 は？』 

またす たく 歩いた。 

一 町 ほど 來 てまた 女 は 一：：：！ つた。 

『何處 まで 行った ッて しゃう がない わね。 電車で なり 何でな り 行き ませうよ。 iK 方の 知って るると こ 
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それ は 私に 取って は 大きな 爆 11; であった、 - 私 は その 首 葉の 中に かの 女の 歸京を 待って ゐる男 を はっき 2 

りと 見た。 また 女の， H 分に 背いた 心 を まざ/、 と 其 處に發 見した やうな 氣 がした。 女 はかう した 旅 を 一 

曰で も餘 計に つ  >  けて ゐ るより は、 一刻も早く 東京に 歸 りたい ので ある。 そして 男に 逢 ひたいの であ 

る 。男に 離れる ために 出て 來た 旅て ある だけ それだけ、 いざ 逢 ひたいと なると 矢も櫞 もた まらぬ やうに 

歸 りたく 逢 ひたくな つて ゐ るので ある。 私は赫 とした。 私 は その 爆 彈 のために 體も足 もす くむ やうな 氣 

がした。 

それに、 女が 私に 盡 さなければ ならない 義務、 それ も 今夜 急行で 歸 つて 了 ふと すれば、 その 義務 を M 

行させる 機會 ももうな いので ある。 これで この 歡樂の 旅 もお 了 ひに なって 了 ふの て ある。 そして 女 は sf- 

の 懐に 熱した 心で 飛込んで 行って 了 ふので ある。 —あらゆる 犧牲 も、 あらゆる 浪費 も、 あらゆる 眞、. P 

も、 すっかり 水の 泡に なって 了った。 私 はまた 赫 さした。 

ぞ ろ/\ と乘 客の 出て 行く 群に 交って、 私達 は t つて 停車場の 出口の 方へ 行った。 私 はもう 口 をき く 

元氣 もなかった。 冷と 熱と が强く 私の 體の 中に 往來 した。 自分の- € 鹿 を 罵 つて： 2? も：^ の 役に も 立た な 

かった。  ， 

女 は 停車場 前の 旅舍 にても ちょっと 荷物 を 託して、 此の 市に ある 大きな 公^ても 見物して、 そして 六 

時半の 急行に 乘 る^り でゐ たけれ ども、 私の 未練 は 何う しても、 それで は滿 が出來 なかった。 松め ぐ 


岡 山の 停車場に 着いて 汽車 を 下りる と、 上りの 列車が 旣に來 てるる。 明曰播 磨の 松め-ぐり をし やうと . 

すれば、 すぐ その 汽車に 乘替 へ て 旅を續 けなければ ならぬ。 

『何う する？ 松め ぐり をす る 力え？』 

此方から 向う の 線路に 渡る 橋の 階段 をの ぼりながら、 私 は 女と 女の 母親の 拉んで 歩いて ゐ るのに 聲を 

懸けた。  , , 

母親 はちよ つと 娘に 問 ひ 懸ける やうな 態度 を 示した が、 女 は それに 答へ ずに ぐんく 歩いて 行く の 

て、 

『何う する？ お前？ 行く かえ？』 

- 『今夜の 急行で 歸り ませうよ、 もう。」 
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思った ほど 雪 は 積らなかった けれども、 あくる 朝 再び その 姿を士 手の 上に 見せた S は、 何年 振り かの 

靜 かに 落附 いた. 05 其 處に味 ふこと が 出来た。 

土手に 登って 行く 路を 縫った 小篏 原、 それ は 平生は 埃 や 塵に 黄く 塗れて 兒 るかげ もない やうな もので 

ある けれど、 その 朝 は それに 雪が 積って、 氷って、 朝風に ガサ. ゴソと 塞く 動いて るる さまが かれに；^ な 

ど を 思 はせ た。 それ はいかに も藝術 的な 印 家 的な 感じ を 人に 與 へる.^ てあつた。 くっきりと i ^く. 响れた 

空に は、 朝日の 朗らかな 光線が 維って、 それ を 割つ； し 並んで るる 藝 ：3JI 屋の 新しい 二階の 屋极 か- すつ き 

りと 雪の 朝の 酒の 旨 さ を かれに 思 はせ た。 旦那が 來て 泊って ゐる冢 てあらう。 ある 冢の屋 板から は、 朝 

風呂 を 沸かす 細い 烟 突からの 烟が 碧い 空に 捺す やうに 靡いた。 

對 岸の 山 谷 堀に 藝者屋 があった 時分の ことが 河の 岸に 立って ゐる， b の 頭の 中に 搶の やうに ふと 浮んで 

來た。 岸壁に 並んで 繁 がれた 屋根 舟、 その上に 積った 雪 * 川に 臨んだ 二階の 欄干 T 今朝の 雨に またし つ 

ほりと …… 』 などと いふ 小唄 も 思 ひ 出されて 來た。 昔の 人 も 矢； かう して 遊んだ の だ …… 。 かう 思 ひな 

がら、 S は 苦の 上の 雪 を その ま 、 に；^ して 來る船 を 眺めたい 
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に T どら、 一つ 土手へ 行って 見て 來 るかな OJ 

r 寒いです よ。」 

『大丈夫 だよ。 j 

『何 かもう 一 枚 召して 入らし つたら  』 かう 言って 父親が 何 か 捜さう とする のに も敏 若せ ず、 S は 

どてら のま で、 がら/、 と 格子 を 明けて la, 外へ 出て 行った。 

U は 暮れて 了った ので、 降 頗る 雪 は それと はっきり 見えなかった けれども、 軒 を 並べた 藝者 家の 軒^ 

の 光線の 周 間に は、 大きい ぼた fii が チラノ、 と 巴 渦を卷 いて 光って、 それが 地上に 亂れて 落ちる さまが 

美しく それと 見えた。 地上 はもう 蒲 すらと 白くな つて ゐた。 

傘に 當る サラ /、とい ふ 音が S に 一 種藝術 的な 感じ を與 へた。 それに 細い * ぉ路に 並んで ゐる 女達の * 

活か、 あたりに 梅辉 式の 狹斜 情調 を！^ ら せて るた。 ある 家で は、 姐さん が この 降頻る 雪を衝 いてお m 敷 

に 出て 行く らしく、 深く 幌を かけた 車が 一毫 そこに 待って ゐた。 角の球^場の灯が明るく^f^Iを透して見 

せた。 

細い 巷 路を拔 けて、 やがて 土手の 上に 登った かれは、 喑ぃ閱 の 中 を 流る、 大 川の 流に 映る 灯 を 眺め. な 

がら、 サラ. /、と 傘の 上に 落ちる 雪 をな つかしみ つ >.、 長い間 そこに 立って ゐた。 .S 動 車が  一？^、 大き 

な 眼.^ ら せながら 向う から やって 來 た。 


『御 戯談を …… 』 

父親 も 大きく 笑った。 

『本當 に 行き ませう か。」 

『駄目です なァ、 もう。 さう いふ 元氣が あると 好 いんです がな OJ 

『元氣 を 出す 方が 好い ね。」 

『もう 十 年 も 若い と、 さう いふ 氣 にもなります けど もな od- 

『駄目 かな ァ。』 

かう いくらか 失望した やうに して S は を 口に 當 てた。 

其虚に 入って 来た 老婢 は、 

『雪 だ！ 雪 だ！ たうとう 雪 だ！』 

『え？ 雪が 降って 来た？  J 

『今夜 は 降りさう です よ。 J 

『そいつ は 面白 いな …… 盛に 降って ゐ るかえ？  J 

『な。』 

『それ ぢゃ 明日 は 雪見が 出來 る。 お へ 通り だ！』 かう S は 言った が、 急に 興に 動かされ たとい ふ 風 


rv も、 若い 時 は、 ちっと は 面白い こと はあった でせ う。 母さん を 困らせたり 怒らせた りした こと 位 

は あるんで せう。 ； SI では、 女が あつたって 言 ふぢゃありません か o」 

『いや、 もう …… 』 

父親 は 頭 を かいて T しかし、 若い 時です な、 面白 いのは 11 J 

『それでも 今でも、 まだ さう いふ 氣 はいくら か は あるで せうな OJ 

『いや、 もう 11 』  - 

『藝者 は 駄目です か。」 

『いや— もう。 J 

r ぢゃ、 仲 は 11 ？』 

『仲 は 好う 御座ん すな。 大廳か 何 かで、 ゆっくり やる とわる くありません な。」 

『何う です？ これから 一緒に 行き ませう か。』 

『いや 11 』 

『大丈夫で すよ。 ゐ な，.^ 留守に 爺 を つれだして、 先生 も 碌な こと をし ない ッて 怒る かしら …… J 

あは  >, と S は 大きく 笑って、 

『それが 11 僕が 留守に つれて 行った のが 病み 附 きに でもなる と、 それ こそ 面白 いんだが な ァ。」 


「ま ァ、 片 荷が 下りました。』 . 

ri 杯、 おやん なさい、 お 祝 ひに。 J 

かう 首って S は 1^ を 父親に さした。 

t ィャ、 もう 私 は。』 

『だって、 昔 はやつ たんで：^ う？ 1 つ 昔の 話で もき かして 下さいな。 橫濱に 取引に 行った 時分の 話 

て も …… 』 

r いや、 もう 駄目です。 そんな 意氣 なん ぢ やな いんです から"」 

f そんな f  J と はないで せう。』 

r 何う 致しまして …… 。』 

晚酌を 少しす ごし 加減の S は、 

『父さんが 少し 飲める と 好 いんだが な。』 

『何う も 不調法で 爲方 がな いんです よ。』  . 

『父さんが いけず、 母さんが やらず、 僕で も來 なければ、 > ^斷は 酒の さの 字 もない 家 だからな …… 0 

藝者屋 に はめ づ らしい …… 。J 

『何う も 無意 氣者 ばかしで …… 。」  ， 


今大阪 にゐる 男と も 一 緒に 寫 した ものが 何虑 かに あるに ®_lt ない と 思った けれど、 その中には^?.!そ 

れを兒 出す ことが 出來 なかった。 で、 寫 1^ を 見て ゐる 中に、 つい 眠氣 がさして、 行火の § の 上に 頒を 

凭せ てうと くした？ J、 ふと 何 か 言 はれて はっと 覺め ると、 老婢が 二階の 階梯の 下から、 午 飯の 出來た 

こと を 報じて 來 てるた。 

r もう 今時分 は 大騒ぎで すな。』 

r 本當 に、 もう 喜んでる るで せう、 皆な …… 。」  、 

r 今が 六 時 …… もう 儀式が すんで、 料 ff 屋へ 行き ましたな o」 

r 大騷 ぎて せう …… これ も、 皆な のお 薩 です。」 

かう 父親 は 喜ばし さう に 言って、 『本當 に、 姉が よくして aK れ ますから な o」 

r さう です ね。」 

r 皆な 姉のお 蔭です。 ですから、 恩 を 忘れて はならない ッて、 吳々 も 立つ 時 首って やりました。 本 富 

に 仕き. せです OM 子 は …… 。」 

f まァ、 安心で さ。』  . 


それ はこの 前に も s は 見た ことがあ るので、 別にめ づ らしい とも はなかった けれども、 また その 中 

に は 女が 男と 一 緒に 寫 した ものが I 一枚 も 交って 入って ゐる こと もちやん と 知って るた けれど、 それでも 

退屈 まぎれに、 S は 一枚々 々それ を 行火の 上に ひろげて 出して 見た。 中で も 一 番多 いのは 妹の {ailr て、 

島 m に 始めて 結った 時の 正面、 後 姿、 横向、 それから 今度 別れる について おした 腐 婿になる 人の窗 

眞、 それから 女學生 時代のお 下げの 姿、 もっとず つと 遠く 溯って 小學校 時代の 可愛い リボン 姿、 さう し 

たもの が澤 山に 澤山 にあった。 姉の は A にゐた 時分の 庇髮 姿、 花 を 口に 《„s した 姿、 その 寫 奥 は 初めて S 

がかの 女 を 知った 頃に 撮した もので、 その 時分 はま だ 若く、 苦勞も 多く は 知らず、 色戀の 深い 情に も 惑 

はずに、 常に はしゃぎ 切って ゐる やうな 無邪氣 さと 生々 しさと を 持って ゐた。 S は その.： or かなつ かしい 

やうな 氣 がして、 ぢ つと それに 見入った。 

S 力と 一緒に 寫 した 寫眞 も、 別に かれに わるい 咸 ^ じを與 へなかった。 一枚 は 洋服の 派 乎な ネクタイ *T 

"枚 は 外 ffi の 立派な 中ハ牛 姿、 その 男 達の こと は、 散々 きいて 知っても ゐ るし、 またす ベて かれのお を 通 

過し 去って 了った 人達な のて、 却って 男 m 士の^ 情と か 共鳴と か  >  かれの 心を領 した。 殊に、 屮^ 姿の 

方が、 色戀に 深く、 今 は 紙 衣で、 外 に 行って、 飛行機 乘 の愧儸 になって、 叩 を 的の ー乘 いくらの 金 

を 渉いて、 かの 女の 後に 出來た 女に、 ダイ ァの 指環な ど を 送って 來 てるる とい ふこと など を考 へる と * 

い 男心に ：0 は 心から 同情が 出來 た。 自. もい くら も 違って rQ ない. と 思って 微笑した。 


s は 退屈す ると、 木箱 や 茶 軍 笥の中 を 明けて、 何 かめ づ らし. いもので もない かと 捜して 見たり した。 

本箱に は、 讀 方の 乎 帳 だの、 女學 校の 敎科寄 だの、 搶 葉書 だの、 學校 友達から よこした 手紙 だの、 色の 

煺 めた 古びた 肱附 だのが 入って ゐた。 英語の チヨ イス リイ ダァ など もあった。 それ 等 はすべ て 今度 嫁に 

行った 妹の ものて、 それ を 見ても、 姉が 闲る屮 から もい かに 心 を して 妹 を. 家の 娘の やうに 敎_13 した 

かとい ふこと が 知れた T 何にも 私 は 好い こと をした ことはありません けれど、 今度 これ を 嫁に やる まで 

にした こと だけ は术當 のこと をした と 思 ひます。 だから 先生 喜んで 下さい o」 かう 首って 淚を ほろ りと 滴 

した 姉の こと を考 へる と、 S は 可哀相な 氣 がせずに はるら れ なかった。 妹に 對 する 深 S な保嶷 は、 すべ 

て 皆な 姉の 艱難 を 背 2::^ にして 酸され て 來た心 持で、 さう ありたい と 自分て 痛感した こと を 姉 は 妹に 資行 

してる るので あった。 かう 思 ふと、 かう いふ 社 會の泥 の 中に ゐて も、 ，おしい 人間の 心 は. い 花 を 

吹かせる もの だと S は 思った。 今日はもう 結婚の 當日 である。 もう 今時分 は、 おつくり やら 附け 10« ら 

で、 さぞ 忙しが つて ゐる だら うと 思 ふと、 一 生 懸命に なって、 妹の 髮.^ いたり 何 かして やって ゐる姊 の 

さまが 眼に HR える やうな 氣 がした 0 『私 も 一 生に 一 度 は、 さう いふ 眞似 をして 見たい と 思 ふけ ども  駄 

n です か、 先. -。』 かう 笑って 一 K つた 肯葉 など も E,^ ひ 起された。 

"茶 繁笥の 方に は、 五六 年 前の 小 遣 帳 だの、 懷中 電燈の 壊れた の だの、 先方から よこした 結納の 奉^の 

水； I？； のか  つたの などが 入って ゐた。 下の 抽斗に は 寫眞が ぎっしり 詰って ゐた。 


障子 を 閉めながら-" 

『まだ、 若 いんだな、 あれで。』 

『内の 姐さん より は 若い。』 

『若い どころ か、 まだ 娘つ 子 だ。』 かう 首って すぐ 話頭 を s の 方へ 向けて 、『それでも、 よく 根が つきね 

えと 思 ふな。 返 屈する だら うね。』  . 

『なァ に……。』 

『一字、 一字 書 くんだ から、 大變な こと だ。 人が 3* 似したい つたって 出來 ねえ 藝 だ。」 

『それ はさう さ。』 

餘り 相手に しないので、 老婢は その ま、 立ち かけた が、 

『曰 ー那、 何 か 好きな ものが あるなら、 お 言 ひなさい。 パァ やに 任せて 置いたら， まづ いものば かり <ns 

せて、 瘦せ ちゃった！ などと あとで 首 はれる と 困る から OJ 

『大丈夫 だよ。 そんな こと は 言 はんよ。』 

『でも、 何 か 望む ものが あるなら …… o』 

『何にもない。 J  . . 

取 附く島 もない と官 ふやう にして 老婢は 下りて 行った。 


て 吳れる 人 fJV あった けれど、 さう いふ こと をして ば、 却って この 靜 かな 假ず まひの 心 を打壞 して 了 ふ 

やうな 氣 がした ので、 かれはつ とめて さう した 人達に 逢 ふこと を 避けて、 行火と、 友！ 緬の 派手な 蒲 

固と、 一間に 漲った 批 離れた 空氣 とに 滿 足した。 父親が 役所に 出かけて 行った あと はしん として、 をり 

をり 鳥の 翼が 晴れた 障子 を 掠めて 通って 行く ばかり、 誰も 一 一階に あがって 來る もの もなかった。 たま さ 

かに 階梯の 軌る 音が すると 思 ふと、 それ は 老婢が 留守中の 爲^ として いて 行かれた 洗 潘物を 一 杯パ ケ 

ッに 入れて 來て、 それ を^の 《1 當 りの 好い 物干 竿に 並べて 干しに 來 たのて あった。 その 洗 滞 物の 中には、 

女の 丸い 赤い 毛 絲のジ ャケッ だの、 足袋 だの、 小さな 肌襦袢な どが あった。  ， 

何う かする と • 若 ^ 婢は拭 掃除の 次 手に入って 來て、 かれの 爲事 をして るる 傍に 立って、 赤い 小さい Mj 

紙の 中に 字 を 書いて 食って 行く 面白い 不思議な 嫁 業 も ある もの だとい ふ 顔の^ 情 を， >H、 ぢ つと それに 

見入った。 時には、 窓の. 隙 子 を がらり と あけて、 

『女優さん、 今、 おつくり だな。. I 

などと 首った。 

『聞え るぜ、 おい  に 

『聞え たって 構 はねえ。 何も わるい こと を 首つ たん， ちゃない からに こんな こと を-マ II つて、 平氣て 雑巾 

を 持った ま  >'畏 い 間 立って それ を 見て ゐた。 


かれの 書き かけた 筆 は、 思 ひの ま に 進んで、 餉臺の 一隅に 一枚々 々重ねて 積んで 行く 暦が 次第に 厚く 

なって 行った。 

前の 女優の 顏は、 一 一日 目の 出勤の 時に S は 穴の あく ほど はっきりと 見た。 さう 大して 大騷ぎ をす る ほど 

の 顔ても なかった。 それに、 何方 かと 言へば、 小柄て、 柔和. て、 Aj うして あんな 體から さう した あくたれ 

口が 出る かと 思 はれる ほどであった。 ある R は is 緣 = 暖かで、 卷の やうであった ので、 さう した 小 穴 か 

ら かれが 観いて ゐる とほ. 知.：^ ず、 すっかり 前の 障子 を 明 放して、 男 t^J  ニ人レ ぎ さし 向 ひで， い， 朝飯  >义《5  , 

つて ゐる ところ を、 芝居， の、 ン インで も あるかの やうに して 見せた。 

らも 娘の 氣分 を脫 しない やうな 風 をして、 頻りに 箸を遝 んでゐ た。 - 

男 も あまり 好い 男ではなかった。 

かれ 等の 戀の 光景 も 大抵 は 想像が つく やうに S に は 思 はれた。 何う せ 長く かう して 同椟 して ゐ るかれ 

等で はない。 肉 體の羈 胖 が あるに しても、 いづれ 何方 かから 離れて 行く にき まって ゐる 。しかし. 戀の シィ 

ンの 一 つと して は 面白い 珍ら しい ものであるに は 相違なかった J 人間と は 可笑しな もの だ 。てんて に 勝手 

に 一 つづ >T さう した 滑稽な シ イン を 持って ゐ ながら、 他人の を 見る 段になる と、 それ を 笑ったり 何 かす 

る 心 持になる の だ  。 そして また さう した 戀に 浸って 見た くなる もの だ  。 

近所に ふる 藝者達 は、 大抵 S の 知った 顔であった けれども、 また 此方から 出かけて 行けば 皆な 歡迎し 


…、歸 つて 來 るの は、 いつも 十 一 時す ぎて すよ。 それから 饒舌ったり 喧啤 をしたり して 寢 るん てす から、 

近所迷惑で 爲 方が あり やしません ノー， 老婢 はかう 富って、 それから それ へ と Si した。 S は^ 啤が iH 啼 てな 

く、 仲の 好い のが 仲の 好い のでない 男女の 間柄な ど を その 女 俊の 上に 想像して、 明：：！ こそ は 何ん な 女 だ 

か、 是非 見て やらうな どと 思った。 

酒 を 飲む とすぐ 寢て了 ふ 習慣の S は、 やがて， ての ま 上： 階へ と あがって 行った。 いつもの 寢 道具、 役 

者の 似顔の ついて ゐる 羽二重の 一 肩 當の當 つた 夜 w、 白い 厚い 毛布、 大きな く、 り 枕、 寢衣 もちやん と 行 

火に かけて 緩めて あれば、 水 も n ッブ も： m が覺 めた 時に 吸 ふ 1^ 草 盆 も マッチ も、 何も彼も 皆な 完全に 揃 

つて ゐた。 ゐな いのは 唯 かの 女 一人であった。 それが、 全く 一人て あると いふ ことが、 夜着の 中に 入る 

時に ちょっと 物足りな いやうな、 または 却って 樂で 好い とい ふやうな 氣を 誘った が、 それ もほんの 僅の 

間で、 やがて ぐっすりと かれは 好い 心 持に なって 寢 込んで 了った。 

夜中に 则に 起きた 時には、 それても ちょっと 大阪 のこと が： S にか、 つて、 かれは 雪し 眼 を 明いて ぢっ 

と 一 ところ を 見詰めて ゐた〕 しかし 再び 枕 を 頭に 當 てた： 0 は、 窓の 戸 の 隙間の 白む の を も 知らなかった。 

三 

一 H は 風が 吹き、 一 B は 曇った 空が 低く 二階の 窓を應 した。 別に これと-ぼって 變 つたこと もなかった。 

女の 留守の 間  ： 


6M 
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女の ゐな いとい ふこと が、 愛憎の 何物に も 暫く は 遠ざかって ゐられ ると いふ ことが、 かれに かう した S 

靜 かな 落附 いた 氣分を 起させた のであった。 それが S 自身に もよ くわかった。 さう かと  >ー：1 つて、 女と 別 

れ たので は 駄目で ある。 また 女と 喧嘩して 離れて ゐ たので も 駄目で ある。 今 は 遠く離れて るても、 女の 

心 はちゃん と 堅く 握って ゐて、 その 中には 歸 つて 來 ると いふ 心で なければ、 さう した 分 は 起す こと は 

出来ない とかれ は 思った。 かれは 離れて 卽 いて ゐる 心、 卽 いて 離れて るる 心の 上に、 藝術 的な、 のんき 

な、 イン ブ レツ シ イブな 感じ を 味 ふこと が出ポ たやうな 氣 がした。 

これが 女の ゐ ない 留守に、 復仇 的に、 他に 女で も 推へ やうと いふ 了簡で は、 それで は 面白くない。 ま 

た 平凡で ある。 また かう した のんきな 心 持 を 味 ふこと は 到底 出來 ない にき まり 切って ゐる。 女の ゐ ない 

留守に、 ひとりで 酒で も 飲んで、 靜 かに 欲望な しに 寢 ると いふ 形 も、 かれに 新參な 遊蕩 兒 でない とい ふ 

やうな 小さな 満足 を與 へた。 

歸 つて 來 ると、 もう 電氣が 明ろ くついて、 酒の 支度 はちゃん と出來 てるた。 父親 は 甘黨， で 猪口 は 決し 

て 口に 當 てない のて あるが、 それに 强 ひて】 杯飮 ませた。 そして、 今時分 は何處 あたり だら うの 何のと 

行った 入 達の 喻 をして、 そして 好い 心 持に S は醉 つた。 女の ゐる 時と 違って 洒の體 に！！ る 形 も 至極 自然 

に、 體と 心と が 一 緒に なって 平銜を 保って ゐる やうな 氣 がした。 

女優の 話が また 始まった T そんなに 歸 りが 爆い のか.^?』 かう S がー； -ー n ふと T え、 え、 遲 いです とも… 


がれても しゃう が あり やしない。』 かう いふ N  がし.； c^^f  T  ？ あそこの お上さん やかましい 

のね。』 かう した T の聲 もつ  >  いてき こえた。 

緩く り溫 つて、 湯から あがって、 丁  、處 に體. 機の ふんどうが 揃へ てあつた ので、 ふと その 氣 にな 

つて、 裸體 のま、 量って 見る と、 目方が 夏 i 分と は 二；，：： 目 ほど 減って ゐる。 少し 詰らない やうな：： 热 がし 

たが、 派手な 長 胴着、 新ら しいへ こ帶、 ト： に は をった 女の 古て » へたお！；： T のど てらと いふ 姿 を 鏡に 映し 

て、 いくらか 満足して そして S は 湯から 出て 來た。 

しがし かれは 家の 方へ は 庚らずに、 その ま  足 >~  土手の 方へ と 運んだ。 何處も 彼.^ も 一 ^一 と 待な：： ば 

かり、 靆な 狹斜氣 分が あたりに 漲って、 三味線の 音が 其處 からん 此處 から もき こえて 來た。 S はすつ か 

り 遊蕩 兒に でもな つた やうな 氣 がして、 一層 得？ E つて. 好い 心 持で * 靜 かに 土手へ 行く 坂路 へと 登った。 

俄かに 川の 溶々 として 流れて ゐる のが ぱっと かれの 前に 展 けて 來た. - 

巾 流に 黑く. ゆき 出す やうに 掉 さして ゐろ 渡.^、 ヒ流 か"" 下って 來ろ大 な 帆、 夕 幕 S 逢った 川の 齊は， 

いつもの やうな 冴えた色 を 見せて はゐ ない けれども、 ，ノ でものん びりした 氣 分ん 《: の 胸に 漲らす に は 

足りた。 十： 手の h の荼雜 張の 茶お の 前み 南： や 入が； 一 ろぞ ろと 大勢.， つて 行った。 

S は どてら 姿 を あたりに 際立た せて、 河の-: i に 行って、 かなり 長い^ 往 つたり 來 たりす る めた。 

夕暮の K ェ氣の 中に 陽の 白く 飛んで ゐる のが 1 つ 二つ 見え； 1。 


花 全集 第 七 春- 

け た。  S 

向う からかねて 知って ゐる M とい ふ藝 者が、 襟元 を眞 白に 隈取って、 三本足で 餐を 立て. -、 そして 急 

いで やって 來 たのにば つたり 逢った。 

『もう 行って？ 妻ち やん？』  .  ， 

『今朝 行った …… J』 

しかし留守に來てゐる.^^は氣のっかぬらしく、 すぐ 向う に 行って 了った。 

穴. - いて ゐる 夕暮の 湯の 中に 浸って、 しきり 板 一重 を 隔て  >-、 女湯の 賑やかな 燒 舌と 湯 を ザ アデア 使 ふ 

〔救 勢と を 聞いて ゐ るの は、 かれに る やうな 狹斜 情調 を 味 はせ ずに はきかなかった。 聲を 聞いた だけで、 

それ は p、 それ は N、 また それ は T であると いふ ことが， に はわかった。 を か 湯の 中に をり をり， 曰く 隱 

！:^ する 女達の 腕 もな つかしかった。 

取留り もない 無 邪氣な 饒舌と、 齙な節 廻し の 好い 女の 聲の 音樂と は、 かれに^ 女の 歡樂の 世界 を. 勢^ 

させる に 十分であった。 春 水の 作に あら はれた 江 戶の寫 生な どが かれの 頭に 思 ひ 出されて 來た。 かれは 

靜 かに 湯に 浸った。 

女湯の 戶 を 明けて 箱屋が 入って 來 たらしく 、『姐さん、 お 支度 をお 早くして 下さいと いふ 電話です。』 か 

う 言 ふ聲 がする と、 續 いて T はい、 はい、 今、 大急ぎで お湯に 入って をり ますって 一 H つて 下さいよ。 さう 急 


『さう でした かぶ 「朝 も 大分 御機嫌が 恶 いやう でした よ。 男に なに かぶつぶ つ 首って ゐ ました ッ け。 ま 

ァ、 木當 に、 あんな 夫婦 ッ ちゃ あり やしない.. あんなに 喧 1. する 位なら 別れた 方が 好かん ベと 思 ふ 位 だ OJ 

『喧嘩す る 位 だから、 別れられな いんだよ。 好い 處が あるんだ よ、 張 …； o」 

r いくら 好い 處が あるか 知らね え けれども、 本當に 呆れた 人達 だよ。 えらい 騒 ざ を おっぱじめ るんだ 

から。』 

かう 言って 老婢は 笑った。 近處で 買って 來た > ^の 一 切、 飯 をす ました あと は、 茶 を 飲みながら， S は 

老婢と 話した 老 婢は少 くと も かれ 以上に 女の ことにつ いて 詳しく 知って ふる 害で ある。 かれは それ を 何 

處 からかさ がし 出さう と 思 はぬ ではない が、 また それが かう して 此處に 來てゐ る 理由の 一 つで ない こと 

もない ので あるが、 しかし かれの 性質と して 巧に それ を 引出す ことが 出來 なかった。 また、 さう した こと 

を 正面から 持 出す の は、， 自分の 品格に も關 する やうな 氣 がした。 老婢は 健て 下 毛の 山の 中で、 鑛 山を亭 

主と 一緒に やって ゐた ことがあ るので、 S は 主として その 地方の こと を 持 出して 話した。 一時間 ほどし 

て、 S はまた 二階に 行って 坐った。  • 

五 時には 父親が 役所から 歸 つて 来た。 長火鉢の 傍で ちょっと 話してから、 S は 石 蛾. S: つて 湯に 出か 


やがて 車の 出て 行く 氣勢 がした。 

午 近く 父親 は歸 つて 來 た。 

『何う でした？ 間にん：： ひました か？』 

『い、 鞭 梅でして ね。 丁度 好い 女 作 もありまして ね。 お蔭で、 まァ 安心いた しました。 …… ^なよ ろ 

こんで 行きました。 もう 國府津 あたりで せう に 

『それ は 好う 御座ん した。 荷物 も 旨く行きました か？』 

『好い 鞭 梅に …… 。 丁度、 三十 分 位 時間が ありました もんです から。』 

『役所 は？』 

『これから 參 ります。 すぐ 參 らうと 存じました けれど、 少し S 事が ありました ものです から，」 

父 鋭 はか う 首 つてす ぐ 出勤す る 支度 をした 。 

午 飯の 時、 老婢 は、 

『見ました か？』 . 

『何 を …… ？ 』 

『i£ の 人 を？』 

『ャ、 見 そくな つち やった。 足袋し か 見えなかった。」 


え 出して 來た。 角の 水道の 共同 栓の ところでは、 近所の 女達が 二三 人 寄って 何 か 頻りに 鶊 舌って ふた。 

ジ ャァ、 ジャ ア^ち〕 水道の 水の 音が 絶えず 聞え た。 

障子に さした 曰 影の 線が 上の 方 I 一寸 ほどかげ つて 來た 頃、 ふと ガラ ガラ とやって 來た 車の 昔が した。 

いよいよ 出勤の 時間が 來 たなと かれは 思った。 かれのる る 二階の 向う の 家の 女 俊、 K、  K と：； 礼 を 出し 

てゐる 女優、 公^の 劇場に：^ 朝 出勤して 行く 女優、 亭主と もっかず 情夫と もっかぬ 活動の 土ら しい 男 

と ：！ 棲して、 朝に 晚 にっかみ 合 ひの i= "嘩を する 女優、 道具と いふ 道具 もな く、 若 物 もき たきり 雀の、 -寢 

道具 も 一組し かない、 i れ嘩 をす る 時には、 先づ 表の 格子 をピッ シャリ 閉めて、 こん； ^£ 生！ とか、 ぬす 

つとう！ とか あくたれ 口 を 男に 向って 浴せ かける 女優、 その 女優 を 何う かして 一度 はっきり 見て やら 

う、 都合が よかったら 口 位 はきいて やらう と S は 常に 思って ゐた。 そして、 その 願 ひ を、 その 好奇心 を、 

今度の 滞在中に かれは 満足 させたい と 思 ひ 立って ゐ たのであった。 しかし、 障子 を 細 nn にあけ て は、 穴ュぃ 

にも 寒い し、 向う から も發 見され る^が ある。 S は 止むな く 指で 障子 をぬ らして 小さな 穴 を 一 つ 明けた。 

しかし 度々 覼 いて 見ても、 車夫が ほつ ねんと 立って 待って るば かりで、 女優 は 容易に 出て 來 なかつ 

た。 時 は 段々 かれの 書いて ゐる 文章の 中に 經 つて 行った。 やがて 格. ill の 明く 氣 勢が したので、 急いで 

中腰に なって 靦 いた 時には、 女優 はもう 幌 のか. • つた 車の 中に その 半身 を かくして、 微かに， ：11 足袋 を 

得.；： ばかりであった。 . 
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く あるが、 かう した 二階家の 一間で、 世 を 離れて、 世間に も 友人に も 誰に も 彼に も 内所で、 こっそり かく  I  . 

れて 一 週間 を 過す の はめ づ らしい とかれ は 思った。 かれは また 筆 を 執って コッ /\ 寄いた。 

一間の 中に ある 道具、 茶簞 筍、 本箱、 長 押に かけて ある 女の 油繪、 床の間の 軸物、 それ 等の ものに も、 

かれと かの 女との 長い間の 交錯が 維り 合って ゐる のが S に はなつ かしかった。 ほんの 络想 では あるが、 

かれは かう した 別宅の 主人公に なった やうな 無 邪氣な 喜悅を 感じた。 

本當に 甘い 男の 無邪氣 な喜悅 である。 實際は 女 は 何れ だけ その 心 を かれに 寄せて ゐ るか 頗る 疑 はしぶ 

ので ある。 第三者に は 無論 笑 はれて ゐ るので ある。 また、 今度の 旅行に しても、 妹の 結婚の 世話 をし に 行く 

の は事實 であるが、 その 途中で は 屹度 男に 逢 ふの は 知れ 切って ゐる。 sf- は 人阪に 行って ゐる。 行き かおり 

かに 乞 度 一 日 都合して 逢って 來 るに きまつ てゐ る。 それ を 思 ふと、 甘い 無邪氣 な？ 1?, 悅も、 かき 消す ご 

とく 消えて 行って 了 ふやうな 氣 がする。 しかし 落附 いた 靜 かな S の 今の 心 は、 それに 觸 ねても、 いつも 

の やうな 痛い 强ぃ 刺戟 を 感じなかった。 そんな こと は 何う でも 好い と 思った。 鬼に 角 惚れた 女の 心の 一 

. 角 をつ かんで ゐ さへ すれば そ れで 満足 だ と 思 つ た 。 

つ  >  いて 昨日 旅に 行く と 首って 出て 來た 家庭の こと も、 ちょっと 氣 になった が、 それ も 別に 大きな、 I 

も 起さずに、 それから それへ と 筆が 進んだ。 

隣の 藝者黾 の 仕 人】 みの子が、 長唄 を ほ つん ほ つん やって ゐる のが、 朝の 朗らかな 穴 ま勑に 際立って きこ 


別れ をつ げた。 

『さう 言へば、 お前、 あの 包 を 忘れて は大變 だよ。 J 

1 度 出かけて 下駄まで 穿いた のを昃 つて 来て かう 母親 は 注意した が、 ！！ 取 後に 出て 行った 女 は、 

『先生、 さびしい でせ うね、 一 人て。』 

『大丈夫 だよ。 婆やが ゐ るから。 却って 靜 かて 好い。 勉強が 出來る \1 

『それ はさう ね。 ぢゃ、 お 願 ひします よ。 成る たけ 早く 歸 つて 来ます から …… o』 老婢の 其處に 送って 出 

たのに 向って は T それ ぢゃ、 賴 むよ、 バ ァゃ。 先生 はせ つかち だから、 御飯 も 三十 分 前 位に 支度 をす る 

ん だよ。』  . 

『大丈夫 だよ、 そんな 心配 をし ないでも …… 。」 

『ぢ や、 行って 來 ますから o」 

『行って いらっしゃ いまし。』 

かう あとから 老婢 は聲を かけた。 三臺の 車は靜 かに 動いて、 赤！^ 白い 紫の 彩が チラ チラした と 思 ふ 間 

もな く 消えて 行って 了った。 

もう 停車場に ついた な …… 0 かう 思 ひながら、 S は 書き かけた 筆 を 下に いて、 そして 朝の I 一階の 朋ら 

かな 穴 > ^氣に つた。 兎に角 かう した こと はかれに 取って めづ らしい ことであった。 旅で 物を赛 くこと はよ 


の チラ チラした 一 間、 女 は綺鏖 におつ くり をして、 良い 髮を すっと 後に 見せて、 時計の 針 を 見い 見い、 

時間に おくれぬ やうに、 また れ たもの がない やうに と あたりに 目 を 配った。 母親 も 霧 を 若る と、 不 

斷 見る 姿と は 違って、 小さな 丸鬆も 恰好が 好く 細かい 大 島の 重ね もよ く 似 <5n つて、 何處 かの 商家の 立派 

なお 袋さん の やうに 見えた、 ン 殊に、 嫁に 行かう として ゐる 妹の 島 田 姿が、 くっきりと 一 間の 中に 際立って 

見えた。 『何う せ、 汽車 だから、 今から 大騷ざ をした つて 駄目 だよ M かう 母親の 傍から 度々 言 ふに も拘ら 

ず、 沛は 丹念に 妹の 髮の筋 を 三 木 足で 一 本 一 本 かいて やった。 流石に、 その 朝 は 一 家の 中に も 普通と 違つ 

た慌し いやうな 悲し いやうな また は めかし い やうな 氣 分が 満ち わたった。 

『ぢ や、 私 は 一 足 先に 行きます から o』 

停車場まで 荷物 を 持って 見送りに 行く 害の 父親 は、 かう 言って、 三十 分 ほど 前に 出かけて 行った が、 そ 

の あと も 何や彼やで、 容易に 支度が 出來 なかった。 姉 はまた しても 妹の 髮を氣 にして 立って 行って それ を 

ました。 『本當 に 折角 これまで にして、 お 嫁に やって 了 ふと 思 ふと、 本當 につまらな いね、 母さん o』 など 

と 沛はそ の 姿 を 見ながら 首 つた。 . 

車が 三臺 揃って 來 てから、 茶 を 一 杯 皆して 落附 いて 飲んだ が T ぢゃ、 先生 行って 參 ります よ。 大抵 一 週 

間 あれば 澤山 だと 思 ふんです けど もね …… 。 十八 曰に は歸 つて 來る つもりです けれども …… o』 かう 一 マ！ 1 ふ 

姉の あとに 續 いて、 妹 は 、『ぢ や、 をぢ さんいろ くお 世話になりました …… OJ かう いくらか 聲を： rfl! ら せて 


女の 留守の 間， 

S は 二階に あがって 行った。 一方に 友禪 i 緬の四 布 i を かけた 行火、 一方に 藥躐を かけた 瀨戶の 丸 

い 大きな 火鉢、 茶器 も 水 さし もす つかり 揃って ゐて、 机に 代用す るた めの 樑の 一枚 板の 齣い M は、 S の來 

, て 坐って 原稿紙 を 其處に 並べる の. s 受けて ゐる やうに 見えた。 障子に は 冬の 朝の：：： 影が 朗らかに 心 持 

よく さし 添って ゐた。 

S は 坐って、 茶 を 一杯 飮ん て、 § ぃた靜 かな 心 持て、 家から 持って 來た 風：：，：： 敷 を 解いて、 そこから 

筆入れと 雜誌と 外國の 小說と 地理の 本と を 出した。 ごた ぐと：： W 除 も^にし 力い ftsir または 悦た  > し 

い 旅舍の 一 間、 それと は 違って、 一 稗 ふに 言 はれない 懷 しさと 靜 けさと W 離れた 心恃を かれは 味 はず 

に はるら れ なかった。 つ  >  いて それから 二三 十分 程 前に 慌た *、 しく 支度 をして、 女と その 妹と 女の： t 親 

i の 出て 行った さま を 頭に 浮べた。 大きな 信す； 袋、 其處 等に 脫ぎ 散らした i、 紅い 白い また 紫の 色彩 S 

女の SS 守の 間  . 


『なァ に、 大丈夫よ。 J 

昔 はちよ つとの も 車 か 自動車で なければ 歩かなかった 女が、 子供， の爲 めに はかう も强 くなる かと 

吉には 思 はれた。 抱 妓の琴 子の 兄の 瑰髮辅 の 家の 前 を 通った 時には、 ちょっと 寄って 其虚で 兄と 立！ を 

した。 やがて 此方に 來て、  . . . 

『本 當 のこと を 言 はない のよ。 かくして おくのよ。 ：：： 小 梅 あたりに みる ッ ていふ 話 だッ て：：：.： つたら、 

變な顏 をして ゐ ましたよ。 あの 兄 は 職人で 人 は 好 いんです けど もね OJ 

などと お八 重 は 言った。 

公閬 にやって 來た 頃に は、 貞吉 はかなり に 疲れて ゐた。 普通なら ば、 こんな 努力 を しないの であらう 

に、 女の ためにい つも かう 引 張り ま はされ てゐる 形が 貞宙 にも 佗しかった。 今 rz の トリ ッブも その 中む 

は ^ 自分で はなく つて、 幼い 女の 兒 にある のであった。 かれ 等 はやが て 通りに 來て、 千代 子の ために、 

輕燒を 買 ふべ く ある 大きな 店に 寄った。 

いつも 買 ふその 店で は、 愛嬌の ある 商賣 上手の 中年の 主婦が、 『そらお 嬢ち やん、 一 つ あげ ませう ね. に 

などと 言って、 お八 重の 背中の 女の 兒の 小さい 手に 輕燒を 握らせた。 


『家が 遠い と、 途中て 消えて なくなって 了 ふわけ だね。」 

こんな こと を 首 ひながら、 二人 は そこから 出て 來 た。 

『妹のと ころに 一枚 送って やらう。」 

『なァ に、 途中で 消えち やうよ。」 

『そんな、 3 と はないで せう。』  . 

『何 うだかわ かる もんか。』 

で、 かれ 等 は 元 來た路 を 矢 張 ぶら り ぶら り 歩いた • 

角に 來て、 

『車に 乘 つて 行かう か。』 

『歩いて 行き ませうよ …… 。 これから 公園に 出て 千代 ちゃんの 輕燒を 買って 行かな くつち やならない 

ん だからに  ， 

『公園まで 歩 い て 行く のかえ？』  ， 

『貴方、 くたびれて？』 

『此方よ， 好 广 けれど、 R つ て 行く の は大變 だら うと 思 つ て …… 。」 


寫 に 寄る と、 『え、 もう 出來て をり ます。』 かう 言って、 其 男 は 六 枚つ  >  きの ヒ ル ムを 皿の 水の 中 か 

ら 取って 貞 古に 渡した。 

貞吉は それ を 灯に すかして 見て、 

『えらい 寫眞 が出來 た。」， 

『どれ、 見せて。』  . 

かう 言って、 お八 重 は 同じ やうに して それ を 見た が T 千代 子 は 動いた わね。 それに 私の 髮も變 だ。 束 

髪 見たい ね。』 . 

『どれ。』  . 

貞吉 はまた それ を 取って、 小さく ごちゃごちゃと 撮った さま を 不思議な やうな 氣 持で 見た。 

r 臺紙 はいりません か、 一枚 五 厘 J …… 』 

『貰って 行かう。』 

錢を わたして それとも 貰って 出ようと すると、 

『家 は 遠 いんです か。』 

『なァ に、 ぢき だよ OJ 

『なら、 お 家に ぉ歸 りに なったら、 す-ぐ 水に つけて 下さい。 さう すり や、 いつまでも 變色 しません か 


店に は 客が  一 ちて るた。 灯が 明るく あたりに 照って、 ESM 機から 來る 風が 凉 しく 一  室に 滿ち 溢れ 

た。 銘仙に 羽 一 一重の 帶位 をし めた 割合に 綺麗な 女中が 梭の やうに あちこちと 忙し さう に往 つたり 來 たり 

した。 

i 合に 好い 女が ゐ るね。」 

『えさ 

などと お八 重 は 笑った。 

かう した 女中 を 相手に する のに は、 中々 金が か  る もの だな どと いふ 話 .vca: 吉は思 ひ 出して ゐた。 しが 

し、 やって 見る と、 藝者 ゃ女郞 などと 變 つて、 また ちょっと 他に 得られない 面白い 味が あると いふ ことで 

あった。 其處に 女中 は 註文した もの を 運んで 来た。 

ティ スクリ ー ム を少 しづ つ 匙に しゃくつ て 女の 兒に 分けて やりな が ら、 自分 も 食 つて 了った お八 £ 

は、 

『一 時間 經 つて、 もう？』 

時計を出して見た^：！：吉はーぁ^-もぅなる。 あと 五分。」 

で、 暫くして 一 一人 は 出かけた。 


55- にこ わと 一 B つて 興味 を^く やうな もの もな く、 ぶら り ぶら りと また 通りに 出て、 比な の〃、 4;^ いて 

來 たが、 ふと 其處に 大勢 客の 入って るる 灯の 明るい 賑やかな IS 洋 料理の あるの を發 見して、 その ま そ 

こに 人って 行った。 

奥の 方に 空いて るる 卓の 方へ と 行って、 そこでお 八重 は 長く 負って 來た 女の 兒をド した。 

『くたびれた らう？』 

『い >r え、 そんなに。  』 

『でも、 大變 だつ …… 』 

女の子 を 下して 少し 休む ために 入って 來 たので、 別に 物欲し く は I 一人はなかった。 お八 ^はな：：；： に、 

『ビ ー ル召 上る？』 と閭 いてから、 そこに 來た 女中に、 アイス タリ I ムニつ と生ビ ー ルと を賴ん だ。 

『オヤ、 にや ァ、 にや ァがゐ た！』 

かう お八 重が 言った ので. 注意して 見る と、 其處に 三毛の 可愛い 猫が 小さくな つて 寢てゐ た Y そら、 に 

ゃァ にや ァ。 丁度 好い ところに ゐ たね。 にや ァ にや ァが。 …… 』 かう お八 重 は 女の 兒に 見せた。 

『にや ァ、 にや ァ！』 

女の 兒は 喜んで 指さした。 そこに 女中が、 『ま ァ、 なんて 可愛い お嬢さんで せう。』 などと-: つて 寄って 

來た。 


大音 寺の 前の 方へ 出る 裏門まで 行って 引返して、 それから ぶら り ぶら り 今度 は 向う 化 t.- たけ ォと 

別に 目を惹 くやうな もの もなかった。 幼い 女の 兒を 喜ばせる に 足る ほどの 灯 もなかった。 

水道 尻の 處ぁ たりまで 行って 引返して、 今度 は I とい ふ 大きな 店の ある 通り を 入って 行った。 中年の 

藝 者が 一 入 を 取って 急いで すれ違って 行った。 

『あれ はとん ぼさん ッてー K ふの よ。』 

かう お八 重 は 首った。  . 

I とい ふ 大店で は、 さ 、波と いふ 華 魁が さう 美人で はない けれども、 すぐれて 資れる 入 だな どと お八 重 

は 話した。 おでん 燜洒の 屋臺、 蘅麥 を賣る 屋臺、 その 向う に はかう した 廊 によく 見る 夜の 藝 入が、 胡弓 

見た いなもの を 鳴らして、 其 周 園に 大勢 人 を 集めて 頻りに 哏を 歌って ゐた。 お八 重 は 傍に 行って 暫 らく 

立って 見て ゐ た。 

ある 店の 前で は、 は 中 店で は 好い 方なん. てす よ。 好い 華 魁が 多 いんです よ。』 かう お八 直 は敎へ 

た。 その e はっくり とい ひ、 格子と 言 ひ、 以前と すっかり 變 つて 了って ゐる けれども、 曾て H とい ふ妓 

がゐて それが やさしい 凝 脆い 女で、 かなり 深く かれの 心を惹 いた ことがあった。 貞士ロ は その 名 だけ 別の 

女に なって 殘 つて ゐる 寫眞の 前に 行って 立った。 それ は 肥った 大きな 前の H に は 似 もっかな いやうな 女 

でめった。 

夜の  は 


お八 重 は 一 苦った。 

『この間、 其 處に來 たのよ。 そら、 そこに ある A とい ふ 家 …… 。 十二時 頃から 來て 三時まで 騷 いだ。… 

:』 

『知って ゐ る 家 は 隨分ぁ る だら う ね。』 

『さう ね。 五軒 や 六 軒 は ある わね。』 

客に 伴れ られ て藝 者が 此處 にやって 來る さまな ど は、 貞吉に はよ くわ かって ゐ るので、 さう した 話 も 

別に 輿 味を惹 かなかった。 貞 宙も醉 つて 騷 いで あばれた 昔な ど を 頭に 繰返した。 

成 ほど 張 店が なくなつ てから は、 大きな 店 もなん となく さびしく、 あたり もがらん として、 寫眞の 彩 

色した のと 普通な のと I 一通り 並んで あるの を すらすら 見て 通って 行く 客 も 物足りな ささう に 見えた or 如 

何です 皆な 明いて 居ります。』 などと 通りすがりに 聲を かける 妓 夫の 調子 も 張 4：： のない こと 夥しかった。 

ある 角の 大きな 店 を 此方へ 出て 來た ところで、 

『こ の 紫さん ッてー H ふの は、 好い 華 魁です よ。 眼が 綺麗で、 背が 中背で、 そして 怜倒 てす からね。』 

ちょっと 途絶えて、 『紫 君さん 知って ますね？ あの人 も 綺麗だった けれども、 あの 入よりも 好いで せ 

う。』 

などと お八 重 は -ゴ つた。 


翁の 終結に 近い 氣 分の 爲か。 

或は 夜 櫻の 版 かな 灯の かがやき、 或は 仁 和 賀の騷 々しい 雜沓、 引手 茶 US の 三階の 鼓 や 三味線 は^く や 

うに^って、 ：l»i^ 處に 入って 行く あらゆる 人々 をして 有頂天に ならせずに は かせない やうな t.^ 分、 それ 

に比べて は、 もの 夜 は 割 4:: に靜 かで 、奥の ずっと 一 目に 見 わたされる 引手 茶屋に. i# が^く、 娘 達 や 仕込 

の 子な どが 店先の 緣橐に 並んで 腰掛けて 園！： S を搖 かして ゐる のが 眼に 入った。 それでも ある 家の ニ陪で 

は、 鼓の 鳴る 音が 靜か にして、 妓ゃ 客の 笑 ふ 聲が籐 の 中から 落ちて 來た。  - 

通り は 入が ばらばら 練らに 歩いて るる 位であった。 

『靜か だね、 今日は。.. ：… 』 

かう 貞士 口が 言 ふと、 

『さう ね。 今時分 は 仁 和賀に はま だなら ないし、 丁度 靜 かな 時な のね。 それに、 今日は 晦日で せう o」 

『あ.，、 さう だな、 そのせ ゐも あるんだ な CJ! 

、 J んな こと を 言 ひながら I 一人 はぶら ぶら 歩いた。 

K 屋の 前に は、 上さん の 姿が 奧に 見えた けれども、 聲をも かけずに その ま  > '素 通 を.^ た。 そこから 上 

つて、 半年ば かり かなり 熱くな つて 通った 妓が、 年が 明けて 引く 時には 立派に して 廓 を 出て 行った のに 

拘ら ず、 今でも 獬ほ芝 浦 あたりで 藝者 をして ゐる ことな ど を 貞吉は 思った。 
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『すぐと 言つ も 二 時間 は經 たない と。 …… 』 

n 一時間、 それ は大變 だ。 …… r 

かう 貞杏は 驚いた やうに 一 H つた。 

『すぐで も 撮って ゐ ます けれど、 水に すこしつ けない と 途中て 消えて しま ひます から o」 

『そいつ は 厄介 だ。 途中で 消えられ ちゃ 何にも ならない。』 

で、 一時間 ほど 仲.^ いて、 歸 りに 寄る ことにして、 二人 は 其處を 出た。 

例の 有名な F 氏の 書いた 大門の 聯、 それから ずっと 績 いた 兩 側の 引手 茶屋の 行燈の 火、 貞古 はいろ い 

ろな 追憶の 念に 引 寄せられずに はるら れ なかった。 曾て 1 度だッ て、 かれは 今の やうな 靜 かな 落 附 いた、 

淺草 あたり を 歩く やうな、 輕ぃ 散歩 氣 分で 此處 にやって 來 たこと は あるで あらう か。 こっそり 人知れず 

やって 來た 時の 心の 亂れ、 禁じられた 果實を 始めて 食 ひに 来た 時の 體の 戦慄、 惚れた 女に 向って 一途に 

靡き 渡った 時の 堪へ 難い あく がれ、 それから 少し 經 つた 後に は、 さう いふ ことに は 馴れて、 わざ とづう 

づ うしく 振舞って、 を 高く して 平氣で やって 來る やうになる に はなった が、 しかし 今日の やうな 全く 

離れた 氣 分で やって 來 たこと はあった であらう か。 女に 對 して、 または 歡 樂に對 して、 現に かれの 傍に 

ゐる 女に 對 して すら、 落附 いた 傍觀 的な 心に なった の は 年の 故 か、 それとも E 力の 衰 へた 故 か、 または 
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- ての 男 はかう 言って、 直ちに、， 深い 窟の中の やうな 感じの すると ころへ 椅子 を 持って行った。 モ— ッ 

と 熱い 空 氣の壓 迫. 古 は 感じた。 

『これ は：：^ いな ノー 

爲方 なしに、 男の 命ずる ま.' に、 かれは 半ば 壌れ かけた 椅子に 腰 を 下した。 お八 一:^1 は、 r 奧 さん は 此方 

へ。』 などと 一 H はれたり、 r 下さずに 頁った ま. - にお 寫 しにな るんで すか。 さァ、 それで はちよ つとむ づ 

かしい かも 知れない。」 と 言って ちょっと レ ン ズを視 いて T ィャ 矢張ド して 抱いて 貰 はなけ り や。 …… 』 

と 言 はれたり して、 子供 を 下して 自分で 抱いた が、 いざ 寫 すと いふ 段になる と、 この 男の 上さん らしい 

女が ひよくり 玩具 を 持って 出て 來て、 f それ 嬢ち やん、 こ 、らも 御覽 なさい、 さァ、 それ、 それ。』 などと 

言 つて その 手に した もの をガ ラガラ 振った。 

パット 電氣 が强く 光った。 

『よろしう 御： おいます。』 

かう 一一 B つて 男 は 挨^して、 寫し たもの. を ワクから 外して、 すぐ 傍の 暗室へ と 入って 行った が、 お八 重 

が 子供 を 頁ったり 何 かして ゐる 間に、 其虚 から 出て 来た。 その ヒル ムを 皿の 中の 水に つけて、 

『よく 撮れました。』  、 . 

『すぐ 賀 つて 行け るんで すか。』 
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これまで にもつ ひぞ かれに は 起らなかった。 が、  また 今：：：： でも E-,g からさう した こと を-は Hi まれたら g 

すぐ 斷 つて 了 ふに きまって ゐる けれど、 散 少の次 手に さう した 子供染みた こと を やって 見る の は 興味が 

ある やうな 氣 がした。 また かう した 吉 原への 散歩の 氣分 にも 何處か <J "つて ゐ ない，) ともない やうな 〔蝌か 

した。  . 

それに、 貞吉 はこれ までつ ひぞ 一 度 もお 八重と 一 緒に 寫眞を 撮した ことがなかった。 

『馬鹿々々 しいなに 

こんな こと を 言 ひながら、 貞士ロ はいつ かその 寫眞屋 の 店の 中に 入って 行って ゐた。 

それ はがらん とした 屋根裏と でも 言 ひさうな 一室で、 腰 を かける も、 汚い 椅子 二三 脚と、 變な 風に 仕 力 

けて ある 電燈 としか 見當ら なかった が、 かれ 等が 入って 行く と、 靑 白い 顔の 皮 虞 をした 一 一十 五六の がそ 

のま、 立って 來て迎 へた。 男 はじろ じろ と 二人 を 見た。 

『何う せ、 い たづら に 撮 すんだ から、 これで 好い わ OJ 

お八 重 は その 壁に かけた 贿 子の 中に 入って ゐる 見本の 小さな 寫眞を 見ながら 言って ゐ たが、 

『それでも 出来ます けれど、 - 二人で は それで は 小さくな ります よ。』 などと 說 明され て、 今一 段 上の や 

や 大きい ので 撮して 貰 ふこと にした。 

『よう 御麼ん す。 すぐ やります。』 


明るい 電 氣に綠 葉を薛 力せ てるる あたりまで 來た。 人と 車 は 織る やうに または 海門に 節いて 落ちて 行く 

潮の やうに、 ぞろ， とそ こから 曲って 大門の 方へ と 行った。 

灯の 明るい 光 は、 麥 帽 だの、 白地の 中形 だの、 白い 女の 顔 だの、 若い の 顔 だのに 落ちた。 氷 店め 

おの 硝子の 簾は凉 しげに 光って 搖 いた。 

柳の あると ころから ちょっと 曲って 來 たと 思 ふと、 お八 重 はふと その 片側に ある 或 ものに 引かれた と 

いふ やうに 寄って 行った。 

『これ、 デン キ寫眞 よ。， f 

かう 首って、 小さな ショウ ウィンドウに 一 杯に 陳列され た 活動 寫眞の 小さい ヒル ムの やうな もの を：：！^ 

てゐ たが、 

『撮り ませう か、 一枚？』 

『こんな もの …… つ』 

と は 言った が、 ^;1ひて反對しさぅにしなぃ^3:吉の樣子を見て取って、 

『撮り ませうよ。 すぐ 出来る のよ。 六 枚 一 組です よ o』 

『つまらん な、 こんな もの。』 と は 言った が、 かう した 子供 だまし 見たい な眞似 をして 見る の も 何だか 

面白い やうな 氣が貞 .H  口に は何處 かして rO た。 ちゃんとして 女と 一 楮に を 撮らうな どと いふ こと は、 


『寢 やしないで せう？』 

貞士 ロは視 いて 見て、 

『大丈夫、 大丈夫、 大きな 眼 をして るる OJ 

『私に さへ 資 ぶして ゐれ ばお となし いんです よ。 ねえ、 千代 子ち やん！  J 

かう 呼びかけ ると 、『H ン、 H ン。』 と 女の 兒は輕 く 踊り 上る やうに した。 ， 

『も うぢき よ。 そら 見える だら う、 灯が  ？』 

お 八重 は 女の 兒を前 へ 出す やうして 見せた。 

果して そこから 仲 はもう いくら もなかった。 >f. 束の 方から 來た路 が 十文字 をな して 交叉した あたりに 

來 ると、 大きな 遊女 屋の 明るい 二階の 窓の 灯な どが それと 指さ  >'れ て、 車 やら、 群集 やら をり くけ た 

たましい 音を立て 、通って 行く 自動車 やらで、 あたり は 夥しく 賑 かな 光景 を呈 して ゐた。 何處の 家に も 

幻 はか  >  やき わたって、 小 料理屋、 牛 肉屋、 馬 豚肉と 書いた 板 牌 やらが 何 軒と なく 兩 側に 續 いた。 Ail 

の 心の底に 微を卷 いてる る歡樂 が、 何の 拘束 もな く、 何の 竊 S もな く 自在に 其處に 流れて ゐる やうな 氣 

がした。 歩く ものの 歩調 も、 走る 車の 足 も、 何も彼も 其方に 向って 偏って 靡いて 行く やうに た。 

明るい 小さな. 店の 前で、 男と 女の子 供が 蓐 にくる まって 寢る眞 似 をして 遊んで ゐ るの を ちらっとめ づ 

らしい ものの やうに してお 八重 は 指さして 貞吉 に！ せた が、 そこ を もす ぎて やがて かれ 等 は 見返り 柳の 


は 青い、 赤い、 黄い、 または 紫の 灯の 光線が 丸で 極樂 境で も 思 はせ る やうに 美しく 賑やかに か  >  やいて ゐ 

た。 男 達の 脊の 高い 姿の ぐんぐん 急いで 歩いて 行く のが かれ 等の 前に 見えて るた。 しかし 二 入 は それに 

ついて 何も 話さな か つた。 『行 くんです ね。』 とも 言はなかった。 

それよりも そこから そろそろ あら はれ 出して 來る何 軒 ともなく 兩側 につ  > いた 古道具屋の 店が 却って 

お八 重の 眼を惹 いた。 r それや 軒並よ。 ずっと 向う まで 道具 M ばかりで すよ。 何う して かう 此.^ にある か 

と 思 はれる 位です よ OJ  . 

成 ほど 行っても 行っても、 その 雨 側の 古道具屋 は盡 きなかった。 軍 笥、^ 臺、 茶 策笥、 勝手 道具、 机、 . 

さう した ものみ 市で もあって、 そこに 並べられ たかの やうに …… 。 

『向う に 仲 見たい なと ころがあって、 こ. - にかう した 道具屋が あるの も 面白 いぢ やない か OJ 

『さう ね。 その 譯ね、 屹度 …… 色戀が 始まりで、 それから 世帶 ね。 …… さう いふ 風に 出来 てるのよ ノ 

世の中 は。」  . 

こんな こと をお 八重 は 言った。 

. ある 處 では、 『何 軒あった かしら、 數 へて 見れば 好かった。」 

かう お八 重 は 言った。 

.『 子供 はおとな しいね。 大丈夫 かえ。」 


『あの 分 は、 隨分俺 も いぢめ られ た！』 かぅ雷ふ言葉が*5ロの胸に上づ：て來たけ^.^も、 し 力し 力 ^ 

,れ は それ を 口に 出さなかった。 その 頃の 火 も 水 も、 黑ぃ雲 も、 霧 も 彼 はもう 今 はすべ てす ぎ 去った。 し 

"かし 貞吉は その 時分の こと を 繰 返さずに は ゐられ なかった。 それ は 入の 魂 を 亡ぼさずに おかない やうな 

女の 欺瞞と 厳僞 ではなかった か。 

• …： 思 返して、 . 

『m いだら う？ 子供が。 …… 』  . . 

『何ァ に 大丈夫よ。 賓 ひつけて ゐ ますから …… それに、 私と 出ち や、 いくら 私が 代って 貰 ひたく つた 

ッて、 駄目て すよ。 定 (女中の 名) と 来ても、 資さり はしな いんです もの 」 

『大變 だな、 しかし。』 

『何ァ に、 大丈夫よ。 …… 』 

其 處で車 を 下りたら しい、 三人 づれの 男 達 は、 

『一 一十 五錢 なら 高く はない よ。』 

『高く はない とも 0 …… 』 

『此の間 は 三十 錢 取られた。』 

こんな こと を 言 ひながら、 一 一入 を 掠めて 早足に 追 越して 行った 。そこ はもう 曰 本 堤であった。 突當 りに 


f 此處 等です ね、 山 谷 堀 ッて言 ふの は …… ピ 

近くに 住んで ゐ ながら、 また さう した 社會の 女と して I ちながら、 此 ま 有名な 昔の 狭 叙 街て あつ 

たこと を はっきり 知らぬ らしく、 お八 重 はかう 貞古に 試い こ。 

f さう だよ。 此處 だよ。 こ、 に 皆 昔の 人 は 猪 牙で やって 來， こんだ よ 。- 

『さう です かね。』 

お八 重 は その 時分 若かった 老妓の 話な ど を 思 ひ 出しながら 歩いた。 

『此虚 >| いた ことがあ つたね。 もう 三年になる ね。」 

『さう でした ね。 琴 子の 家に 行った ことがあり ましたね。. I 

お八 重の 家の 抱 妓の琴 子 は、 その 頃 一 一十 1 1 一で、 運 わるく 曰 i の わからない m 拿 どして、 身の 振 方 

に闲 つて、 よく 此路を 千 束に るる 理髮 舗の 兄の 許に 相談に 行った。 貞吉 がお 八重と f と 一一 I 人して 此處 

を 通って 行った 時 は、 i その 相談 をし に 行った のであった。 

『あれき り來 ないかね。』 

『琴 子？ ちっと.. ません o」 

Y「 子供 は 死ん だんだ ね OJ 

『え …… 何でも 小 梅 あたりに、 人の 上さん になって ゐ ると 一ぎ ふ 話です よ。」 


、 J んな話 も 途切れ 勝に きこえた。 

また 誰か 一 II つた。 

『でも、 早い もんね。 舟 は ill もう^ 分來 てよ。』 

話しかけられた 女 は、 前後 を 振 返って 見る らしかった。 

向う の 岸 は 次第に 近寄って 來た。 岸に か >r つて ゐる 舟、 舟の 灯、 つ  >  いて 川に 臨んだ 大きな 一 一階 家の 

簾 を 透した 灯、 大きく 川に か  つて ある 鐵橋、 齊間 見る と、 汚ない ものが 一杯に 浮いて、 水が 黑く 淀ん 

て、 111^ るに も堪 へない やうな ところで ある けれども、 夜 は 流石に 美しい 船附 らしい 感を かれ 等に 與 へた。 

岸に つくと、 乘 客はぞ ろ^ 下りた。 

『渡錢 は あっちへ やって来ました よ。』 

お八 重 は、 かう 言って 先に 立った。 

人力の 前に は 灯の 明るい 町が あった。 船宿、 展人受 宿、 かと 思 ふ淺. M 草履 を 明い 灯の もとで せっせと や 

つて ゐる 家な どが 見えた。 名代の 豆 やつく だ 煑を資 つてる る^ 舗の 前に は、 人が 二三 人 立って 待って る 

二  0 

船の. ゴタ くと か、 つて ゐる やうな 川に 添うた 路を かれ 等 は^い MS: つた。  % 


『向う が 明いて るよ。」 

かぅ貞 古 はお 八重に 一一：！ II つた。 お八 はっかく そっちへ 入って 行って K を かけた。 貞吉は 船尾のと こ 

ろに^ 跟ん だ。 

凉 しい 川：^ が 漲る やうに あたり に^ちた。 丁度 潮が さして 來 てるる らしく、 たぶ たぶ と 5^.^ して 流 

れる い 水に 何處 から ともなく 灯の 光線が チラく と 動いた。 1^1 い 船の， 影が すぐ その 傍 を：^ めて 通って 

行ったり した。  - 

r 凉 しいの ね、 川 は？』  ) 

『さう ね。』  、  . 

顏は 見えなかった けれど、 何處 かの 女中で も あるら しい 女 作れの 話聲が をり く 耳に 入った • 

r あの 時、 あなた ふた かしら？』 

『ゐ てよ oj  . 

『さう でした かね。』 

『そら、 お，！， V； んが 慌てち やって、 raj. くくなん て 一 H つて、 …… 」 

『さう でした ね J』 

r あの 時 は 怖かった わね えに 
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てゐる 細い 巷路を 出て、 その ま 、土！^ へと 上って 行った。  ^ 

土手の 上から： 《g た 川は晴 やかで そして 凉 しかった。 けた 、 まし ぃぜを 立て 通って 行く モウ タァ ボウ 

ト、 黑く 光って 流れる 潮に キラ/、 映 スワン 萬$ の 廣^^、 それと 明かに { や-やら 水 やらに 照って ゐ 

る 淺草公 圚の賑 は ひ、 ふと 見る と、 に 添って、 一隻の S 根 舟が、 明るく 船中の 光景 を 暗い 川 水の 上に 

しきった やうに はっきりと： a せて、 靜 かに 輕ぃ 艫に つれて 漂 ふやう に 動いて 行った。 三味線の 音が 微か 

にした。 

『やって るな …… 。 あ やって 遊ぶ の も- e 白い な。』 

『でも、 暑い ものよ。 ：11^- 根舟ッ て？ 他て 見て ゐ ると 凉 しさう だけど も： く：。 何しろ、 中は狹 いんで 

す もの。 四 人 も 入る と 身動き も出來 ない 位よ。  』 

『でも 好い な、 ちょっと …… o』 

『矢 張凉 しいの は、 モウ タァ よ。』 

『それ はさ うだらうな ノ- 

こんな 話 をして ゐる 中に、 やがて 向う に 渡る 渡 場に 來た。 見る と、 今、 船が 大勢 人を截 せて 雁木 を 離 

れ やうと して ゐ ると、 】 ろで、 それが 暗い 夜の 空 を 透して 指さ.' れた。 急いで 一 一人 は 下りて 行った。 

込ん てゐる 中に 一 ん位 腰かけられる ところが あるの を 3^ 附 けて、 


『好 いぢ やない か、 これで？』  ， 

r さ ぅねひ』 

ちょっと 見て、 『好い かも 知れない けれど …… でも、 § へた 方が 好い。 浴衣が けで は餘 りヒド い。」 

『？^ かに 見られる とわる いからね。」  ； 

『さ うぢ やない けど も …… ヒ 

『3* いな ァ、 着：！^ へる の は …… o』 

こんな こと を 言 ひながら、 は 白地 S 銘仙の 拼を 着て、 ヒに緊 織 を 着て、 穿いた。 お八 i 

はお 八重で、 千代 子 を 質って、 黑ぃ 縮緬の 帶で 下の 方 だけ 結えて、 火き な. V リ —ブの リボンの ついた w 

. ^を 女の 兒に かぶらせた。 

仲に 行った とて、 何 をす るので もない、、 たや 1 二 時間 ぶらついて 歩いて 來る ばかりで ある。 それで 

を 出て 少し 來た時 TK 屋に 行って 見たら、 上さん 驚 くだらうな。 先卞 のお 子です かなんて 言 ふだら うな" 

一 つお どかして やる かな。』 こんな こと を貞古 は 首って 見た が、 その K:!g と iX ふの は、 そのお しげと いふ 

藝 者の るた 引手 茶屋で、 お八^も 古 も かねて 行って.^ つて るるので あるが、 しかも そんな こと は 口で 

9 

こそ 曾へ、 とて， A 行 は出來 さう に は 思 はれなかった。 で、 二人 は 球 突 や 藝者屋 の 明るい 灯の か やい S 


『力 ン レ ィ紗 よ。』 

『カン レイ 紗？ そんな もので、. そんな § が 出来る のかね。』 

『今年の 流行よ。』  ， 

か 、う- --t つて 白く 模樣の 出た 帶を 堅めて ゐる ところへ、 さっきお 八重の 父親に 灵 はれて 出て 行った 千代 

子が 歸 つて 来て、 それ を 見て、 置いて 行かれる と 思った か、 もがく やうに して 下に 下りる とその ま >r  、立 

つて 帶を しめて 姿 を 鏡に 寫 して ゐ るお 八重の 足元にから みつく やうに して 泣いた。 

『千代 子ち やん も 行 くん， てす よ。 そら、 好い ところに 伴れ て 行って 上げ ませう ね。 さう だお ベべ を着替 

へて。 泣く んぢ やない のよ。 置いて 行 くんち やない のよ。』 婢が 出した 友禪 モス リンの 色の あっさりと 凉 

しぃ小さな^^^物を取って、『そら、ほんをするのょ。 そら 好いで せう。 行 くんです よ、 ァ、 ちゃんと. - …… 」 

まだ 泣き やまぬ 女の 兒を 骨折って 裸に した。 

『そら、 ほんが 出來 た。』 

かう ひ 11 つて さも. P 愛い やうに、 お八 重 は 腹のと ころに ロを當 てた。 

女の，^ の 支度の 出來 たの を 見てから、 今まで 坐って 盃を 口に 當 てたり、 飯 を 1 杯 食べて るたり した 餉 

臺か ら貞古 は 立った。 

『貴方 は それで 好い の？」 


『二人 ゐ たのが、 一人 死ん-た …… 。 この間 もちよつ と 義兄の 家で 遞 一;^ したが、 年を取つ たね。 すつ か 

わ 素人に なつち やった。』 

『さう —— 』 

鏡毫の 前て、 支度 をしながら、 『何ッ て：：. つて？  ^入の 方が 好い つて？ JI 

『退屈 ぢ やない かッ てきいたら、 退屈 どころ か、 一 曰 子供に 追 はれて ゐるヅ て 一：. t つたよ。 あの人 は 何 

方 かと： --t へば、 じみな 藝 者だった からね。』 

『それ はさうて せうよ。 子供が る" や、 退屈なん かしないで せうよ。』 

あつ？ り，！ II 粉 をつ けて、 其處に 立って るた 婢に、  . 

『此 間の 着物に しゃう かしら？』 

『あれが よう 御座ん す。 凉 しくって。 …… 』 かう： H つて、 婢は 向う の 衣 から 白い 拼の i を 出し 

た。 

それ を 着る の を 見ながら- 

『何 だえ、 それ はヒ布 かえ？ j  ,  . 

『h 布に 見える でせ う。 着手が 好い から …… o」 

『何 だえ。 それ は d 


^«  全 集 第七卷 

と 言 ふ 時には、 いやな 4- 持が するとい ふよりも、 1 生 夫 を 持つ ことの 出來 ない 運命に 落ちた 女が. 

なやうな 氣 が貞吉 はした" 

『仲に もしば らく 行った ことがない OJ 

かう 貞 ヒロが 一 H ふと 

『寫眞 になって から、 まだ 行った こと はな いんで せう！』 

『ない。』 

『前 だと、 千代 子 を つれて 行っても、 入 形の やうで、 喜んだ でせ うけれ どもね。 J 

『もうす つ かり 張 店 はな いの かな？』 

『え- みんな 寫眞 …… 』 かう： 一： C つたが、 『おしげさん 何う して？』 

それ は貞 古の 妻の 兄の 家内の 妹て、 二三 年 前まで、 仲の 引手 茶屋で 藝者 をして るた 入て あった • 

r すっかり^ 入 だね、 もう …… に 

『すっかり 阖 はれち やった の？』 

『いや、 いくら も 出 やしな いんだよ。 けれど、 子供が あるから ね。」 

『一人？』 
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愫だッ て さう だ。 これが 自分の 子なら、 こんなにして 置き やしない  。 もっと うんと いぢめ て や 

る。 ，てれ こそ 今 も その 敵 を 取って や るんだ けれど？…： J 

『何う し て 出來な い んで せう ね。』 

『お」 g がわる いの さ。 …… 』 

『何う して？』 

『だって、 心 を 二つに も 三つに も わけて 來て るるんだ もの …… 。 そんな ことで、 子供 は 出来る もん. か 

ねに 

『うそ、 うそ、 資方 こそ 病氣 をした 癖に……。 貴方の 故て すよ OJ  - 

『そんな こと はない o』 

『だッ て、 あの 病氣の 故です よ。 その 證據に は 奥さんに だッて 出來な いぢゃありません か。」 

『ぢ や、 誰か 出来る 奴 を 一 つ さが すんだ ね。』 

『そして また 怒る の？』 

『もう 怒る もんか。 そんな こと は平氣 だ。 …… 」 

『さう？  i …… ？』  . 

こんな i を 一一 一 n つたこと など もあった。 お八 重が、 その 女の 兒を貞 古に 押しつけて T 父 ちゃんに など 


ちゃんと 知って るて、 いきなり 女の 兒は かじり 附 いて 來て、 ^かけやう とすると 泣いて 泣いて 泣き叫ん 

だ。 行って 了った あとまで も 泣きぐ づ つて 爲 方がなかった。 で 今ではお" M 敷が か.' つて 來 ると、 婢 がー 

審先 きに 女の 兒を頁 つて 外に 出て、 お八 重が 出かけた の.^ つて そして 家に 歸 つて 來る やうに した。 

貞 t 口の 眼に も、 女に はこれ ほど 子供が 可愛い もの かと 思 はれた。 續 いて、 妹の 子と は-: 目へ、 自分で 腹 

を 痛めた 子供で ない 子に すら これほど 富 目になる お八 重 を 可哀相に 思った。 また 自分の 子で ないから か 

う  一 ilTH. 愛い の だとい ふ 風に も 思 はれた。 娘 時分から、 さう した 生活に 入って、 平凡な 普通な 女の 持つ 

たもの すら 持てない かの 女 は 憐れまれた。 

貞ぉに 取って は 11. お八 重が 十九の 時から 今日 三十 近くまで 離れ やうと して 離れられず、 別れ やうと 

して 別れられずに、 種々 な 心と 氣 分の 中 を、 時には 愤怒、 時には 嫉. 時には 冷芡、 時には 魂 も 髖，. 

ふやうな 歡樂の 中 を 通って 來て、 しかも 今にな つても、 かう した 狀 態で、 矢 張 いくらか 側に 立って ゐな 

ければ ならない のかと 思 ふと、 小さな 邪魔者 位に その 女の 兒を思 はずに は ゐられ なかった。 しかし かれ 

等の 間 は 旣に餘 り 二 多く 種々 な こと を 經て來 た。 戀 S 相手と してよりも、 寧ろ 戀 した 友達と 雷った やう 

な 淡 い 心 持 を 今では 貞古は 女に 對し て 持った。 

『千代 子が 本當に 貴方の 子だッ たら 何ん なに 好いで せう ね。 …… さう したら、 貴方 だッ て、 こんなに 

放って 151  く氣づ かひ はない から。 …… 」 . 


を わた つ て、 土手 を 行き さ へ すれば すぐよ。」 

fit つて 見ても 好い。』 

かう 貞. H  口 は盃を 口に あてながら 言った。 

去年 山 春 頃に 生れた 妹の 初めての 兒を、 千代 子と いふ 女の子 を 自分で 所望して 貰って から、 ぉ八，^1！ 

の 心 持 も 氣分も 生活の 狀態 もまる で變 つて 了った。 もう 浮氣 など はして ゐられ なくなった。 また さう し 

たこと もしゃう と は 思はなかった。 或は 彼女 は その 失 はれた 戀 * 何う にもなら なかった 戀 の创 す 

るた めに、 それ を 忘れる ために その 妹の 兒を 貰って 育てる 氣 になった のか も 知れなかった。 否、 §0 

見たところ でも、 その 女の 兒は 確かに さう した 役に は 立った。 

お八 重 は 心 を も 魂 を もす つかり その 幼い 兒に打 込んだ やうに 見えた。 少し 熱が あると：：.. II つて は騷 ぎ、 

便の 色が わ いと ぼって はすぐ 自分で 抱いて § の 許に 行った。 あらゆる 新案の めづ らしい 玩具と いふ 

玩具 は 室の 中に 散ば つた。 從 つて その 女の 兒も よくな ついて、 廻らぬ 舌で T ァ 、チャン、 ァ、 チャン』 

と 言って はお 八重の 後を逐 つた。 お八 重が ゐ て は、 家の 入， の 誰れ の 手に も 行かなかった T お^が そんな 

に 可愛がる からし やうが な いんだよ。 …… 私の 手に さへ お前が ゐて は來な いんだ もの。」 かう お八 直の^ 

親 は： ぼした。 

お 座敷に 行く 時 は それ は騷 ぎであった。 お八 重が 鏡 臺を持 出して、 おつくり を 始める と、 それ をもう 


『今夜、 仲に 行って 見 ませう か。」 

かう お八 重 は 雷った。 

『さう さな …… o』 

『行って 見 ませうよ。』 

『行った ッて しゃう がな いぢ やない か。 わざわざ 疲れに 行く やうな もん ぢ やない か OJ 

r たッ て、 此頃は 減 多に 何處 にも 行かな いんです もの。 …… 』 

その 言葉の 中には、 此頃 はもう ちっとも 相手に して sK れな いとい ふ 語氣が 籠って るた a  二三 年 前に is 

何處 へで もよ く 一  緒に 出かけて 行った のに …… 。 

f 子供 を M つて 行く のかえ？ 大變ぢ やない か。』 

t 大丈夫で すよ。 灵 ひつけて ゐ るから 何ともありません よ。 ：… * それに、 近いの よ、 仲 は …… 。 渡し 


かった。 もう 母親 は别审 ：に靜 かに 眠って ゐるら しかった cf かし， ) まりました にかう 雷って 女中 は 何 か. e 

いものと 錢とを 女から 受取った。 その 畔 S の 意識 ははつ きりして 來た。 その 渡した 白い ものの 手紙で あ 

る こと、 また さっきから 鬆 とおと 後 姿と を 見せて ゐ たの は、 それや 書いて るた ので あると いふ こと、 そ 

の 手紙 はてつ き" X に 宛てた ものである こと、 さう いふ ことが はっきり S の 藏 に强ぃ 力て 浮ん て來 た。 

かれはす つかり 眼が 覺 めて 了った。 また 今 H 一  お やって 來た 苦しみが 一 屏强ぃ 力で 蘇って 來た。 心臓の 

勐搖. 3 列 I しくな つて 來 たの も わかって 來た。 しかし S は それ を强 ひて 押へ て、 女が 何う いふ 態度に 出て 

來 るかと 眠った 据 をして 靜 かに 見ようと した。 一人の 男に 手紙で 心 を 通じて la いて、 一入の a;- に 何う い 

ふ 風に 出て 來 るか を 見て？？ 一 くと いふ こと は、 S に 取って 非常に 必. li^ な ことであった。 女 を.^ るのに これ 

ほど 好い 機化 はない やうに 思 はれた。  . 

そんな こと を 夢にも 知らない 女 は、 やがて 暂 しあたり を！ URI! して. 0 たが、 その ま.' § を脫 いで、 派 

手な i 神に なって、 靜かに 此方へ とやって 來た。 は 12 と 愛と. か 一緒に 體 中に 燃え 上る やうな のを感 

じた。 
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『あ 直す わ。 明日 は 早い から、 直して ゐる隊 はない から。』 

r なんだ。 これから 母さんの 髪 さう ッて首 ふの かえ？』 

『だって、 明日 は ひま はないで せう？』 

『明日 はない。 ぢゃ 早く^す 方が 好い。』 

で、 女が 母親の 後に 立って、 頻りに 髮を 梳き附 ける の を S は ie し てみ たが、 急に 眠くな つて 來 たの 

で、 『ぢ や、 御免 を 蒙る よ。 僕 は、 眠い 、眠い。』 かう 首って かれは. s: うに 賴 いた 一 一枚 赏 ねた 莩ぃ i の 中に 

入った 。すぐ 眠って 了った。 

ふと，/: は 股. か 費め た • しかし その さめた と 首 ふの も、 はっきり さめた ので はなく、 何 か 眼の 前に 見えて 

るて、 その 跟 についた ものが、 女の 鬆の 形で あり 髢て あり 後 姿て あるの はわ かって ゐ たが、 しかも それ 

が であるか 义は 現で あるか はっきり しないと いふ ほどの 赃の 費め かたであった。 かれは またう と 5 と 

した。. 

そのうと/、 した 狀 態から、 ふと また 更に 眼の 覺 めた 時には、 中に 女が 何 か. 一. H つてる ると ころで あ 

つた。 或は 、『はい、 はい。」 とい ふ 女 巾の 聲が 耳に 入って それで 眼が. 史に はっきりと 幾め たの かも.^ れな 


持！』 こんな こと を つて、 その ま.' 室の 隅に ある 黑 柿の テ 力く 光る 鏡臺 へと 向った。 

髮 が出來 上って、 a? 違へ る やうに 綺鹰 になって、 女が 此方に 來て 坐った 頃、. 女中 は 膳 を 運んで 来た。 

S は 酒 は あまり 深い 方ではなかった けれど、 興に 乘 ると、 いつも 二三 本の 酒 は 飲んで 了 ふの は 常で あ 

つた。 その 夜 はつい 酒 をす ごして、 膳の 片附 けられた の は、 かなりに 遲 かった。 一 滴 も 酒 を 口にしない 

母親 は份で 途中の 話 を 何彼とした。 

女中が 膳 を 下げた 後で、  - 

『疲れたで せう？』  - 

かう S が 女の 母に 首 ふと、 

『疲れました。 何しろ、 汽車で 乘れ 通しです から。 しかし、 好う 御 m んし たね、 8 の 景色 は …… • も 

う  一 4^ 來 たいた ッて 來られ ない と 思って 見て 来ました よ。』 

『なァ に、 また 來られ ますよ。 わけはありません よ。 汽車が 出來 たから o」 

「でもね、 もう 二度と 再び は。 …… 』 

こんな 話 をして ゐる 間に、 女中 は 派手な 絹布と メリンスの 敷^と を 運んで 來て、 そこにつ  >  いた 室 

に 一 つ 延べて、 あと を 何う しゃう と 首って 母親に 訊きに 來た。 母親 は T そこに 置いて 下さい、 あとで 自 

分で 敷きます から。」 かう 女中に 答へ て 置いて T 直して siK れ るかえ？ お前？』  W 


で 拭 ひ 去られた やうに 思 はれた。 何う せ、 奥に は その 暗い 影が ある。 癥れ ばす ぐ 雲 を 漲らし 雨.^ らす 

影が ある。 しかし、 今更 そんな こと を考 へたって 爲 方がない。 何う せ 歡樂は 良く 續 かないの である。 刹 

郎ょ" 他に 何う する こと も出來 ない ものである。 完全に 占領 するとい ふこと は 到底 出來 ない ことで ある。 

， 

钔愛 S 戀 人で すら さう である。 戀. て 出來た 夫婦で すら さう である T つまらな いこと をく よく 考 へたつ 

て爲ガ がない。』 かう S は 鏡の 前で 髮を梳 きながら 思った。 

で、 女の 出て 來 るまで 待って ゐ ようと 思った が、 母親 を 早くよ こして やらう と 思って、 濡れた 手拭 を 

絞りながら、 共同 浴 1^ の 扉 を 明けて 外に 出た。 明るく チラく と 水に 搖. ぐ 灯、 湧く やうに 處々 に 聞え る 

一：； 味 線と 鼓の 音、 成 ほど 湯の 町の 氣分 である。 これで、 月で も あったら などと 思 ひながら、 ，ト- はさつ き 

■3:.， 分と は 丸で 違った 心 持で、 靜 かに 橋の 上に 立盡 した。 

やがて 宿に 歸 つて、 『母さん、 大きな 立派な 湯です よ。 他に はちよ つと られ ない。 入って ゐ らっしゃ 

い。」 かう 富って 勸 めて 出して やった が、 一::^ ぃ間經 つてから、 女と ゆ 親と は 一緒に 揃って 房って 來た。 

『あ >r 好い 湯だった。 畏 かった でせ う。』  、 

かう 一： H つて 母親 は、 のんき さう に 濡れた 手拭 を 衣桁に かけた。 襟から 額のと ころに かけて、 さながら 

隈取った やうに 白粉 をつ けて、 三本足 を 長く 髮 にさして、 あかく のぼせた やうな 顔 をした 女 は、 『出よう 

と 思ったら、 母さんが 入って 來 たから、 一緒に また 入つ ちゃった。 のぼせる 位 暖まった。 …… あ、 好い 心 


『火 丈夫と も …… そんなに うんと 放りつ け やしないん だもの o」 

『そんな こと はない わ。 隨分 ひどい 劍幕 たった もの。」 

かう 女 は 笑 ひながら 言った。 

に 行く 時には、 も 女 ももう すっかり 和解して T 母さん、 それ ぢゃ あとに 殘 つて？.！ などと 女 は 首つ 

て 一 一人 揃って 出かけた。 男女の 間柄 ほど 急に 晴れたり *| つたり する もの はない。 子供の 頰と 夕立の 空 ほ 

ど 機嫌？ a; ひの もの はない と フラン スの ユウ， ゴォも 一一 m つたが、 その子 供の 頰 よりも もっと！！^ の 激しい の 

は 男と 女の 心であった。 つい さっき i" 哗 した 檢を 渡って、 二人 は 睦まじ さう にして、 赤い 靑ぃ资 い 色 確 

子の 灯に か  > やく 大きな 浴 ^ へと 入って 行った。 

此 處の溫 I は 湯の 量が 少 いので、 何處 の旅舍 にも § と いふ ものがない 代り、 &錢 出して 入りに 行く 

:^„パ：5浴|^は、 非常に 立派で、 外國 にで も 行った やうな 氣 がする ほど それほど 立派な 構造て あった。 扉の 

色^. J は 或は 花形に、 或は薆 形に^ な^しく さまざまの 色 を 灯に か 5f やかして！ Eg せた。 浴 S はすべ て 白 

い 火！.： 石で、 玲瀧 とした 綺麗な 湯 は 溢る、 やうに ざぶ /、流れた。 銀色した 管 をね ぢ ると、 溢と 水と が 

欲する ま、 に 瀧 をな して そこから 落ちた。 

から 出た S は、 いくらか 心が さっぱりし たやうな 氣 がした。 終：：：、 汽車に 搖られ ながら、 たは 女 

め顔と相^；しながら、 我から 我 身の 自由に ならない のに ひどく 惱 まされた が、 その |1« 惱 がいくら かこれ 


s に はさう いふと ころがい くらかわ かって ゐた。 また わかって ゐる だけ、 それだけ、 女， く 力の 自 

分に 乏しい こと を 辛く 情けなく 思 はずに は ゐられ なかった。 其處 まで 行く と、 いつも 溜息が 出た。 績ぃ 

て 激昂した。 

段々 和解の 氣 分が 一 間に 満ち 溢れて 來た。 女 も 旅行 中つ まらぬ 喧嘩 をしても 爲 方がない と 思ったら し 

く、 次第に 明るい 顔の 表情 を 見せて 笑ったり 何 かした。 後に は T あの 時の 恰好 ッ たらなかった わ。 俺 は 

知らん、 勝手にし ろ！ ッて言 つて、 ごろくと する あの 大きな 信ず： 袋 を 投り出 すんだ もの。 信ず： 袋ば 

かり 好い 災難 だ。 あの 大きい のが 二三 度 ひっくり返つ たのよ、 母さん。』 などと 言って、 其 S が 放り出し 

た 時の 眞似 をして 笑った。 母親 は 母親で、 中に 壞れ 易い 罎 があった と 言って、 罎は構 はんが、 もし 壊れ 

ると、 8 が大變 だと 言って、 わざく その 信玄袋 を 座敷に 持ち出して、 一 枚 一枚 着更を 出して そして 

調べた。 

『大丈夫、 母さん？  J  • 

かう 女が 訊く と、 

『待って お出でよ。』 手 を 信 支 袋の 中に 奥深く 入れて、 觸 つて 見る やうに して 、『大 丈チ、 だ。 大概 …… 」 

かう 雷 ひながら 小さい 液體の 入った 罎を 出した。 それ は 母親の 持藥 であった。 

罎を電 燈に騎 す やうに して 、『大丈夫。 …… 』 


か 5 笑 ひながら 母 は、 1: つた • 

茶！^ を やったり • その かへ し を 贖が 持って 來 たりす る 時分に は、 三. <0 間に は 旣に齊 通の や はら か 

な氣 分が 漂って、 維^は今：^iして*た港の風景の^^icかったことゃ、 途中の 汽車の 長く つて 退：^ 

てあつた こと や， 佝 度の 男の 話し 振りの 可笑しかった ことな どを^し 出して、 つとめて、 女と S との 問 

の tJ* 分 を 和げ る ことに $c 折って るた。 S は 母親の 境遇に 就いて：！ I 情せ ずに は 居られなかった。 母锐. S 身 

にしたら、 かう いふむ づ かしい 細かい 心の 間柄の 二人と 一緒に かう して 旅行した とて、 i 夙 $c が 折れて、 

ゆっくり § す る氣に はなれない に栢 遠なかった。 待.^:: の 女将^ やうな 世話 もしなければ ならない し、 

心に もない お 世 tt を も 首 はなければ ならない し *  aiNn に 因 つて はせ  >  こまし い 別 审> 無 に 無心して 泊 

ら なければ ならない し、 その 氣 i は 並大抵の 二と ではなかった。 ある 夜 は， ての 宛が はれた 室が r 度 二 

隨の 階梯の 下にな つて ゐて、 女中の 昇降の 草履の 音が 耳に ついて、 ^, 伎まで 眠る ことが 出來 なかった と 

い、 ふ： とであった。 さう した.. i 倒な 任務 はされ ながら も、 かう して 旅 養 は 自分^て 旅に 出かけて 來 

たとい ふの も、 ために ならない N から 娘 を 離す とほ 時に、 娘の ためになる，/:. 2« から 離したくない とい 

ふば かりで やって 來 たのであった。 勿論、 見ぬ ところ を 見物 するとい ふこと も あるに はあった が …… 。 

S と 女との 間： r が、 度々 壊れさう になっても * どうやら かう やら 今日まで 總 いて 來 たの は、 母親の^ 

心 も 無お 大いに 典って 力が あつたの であった。 


御 出の 時 は、 二の 電話 をお つか ひ 下す つて 好う 御^いま すから。 …… 』 

『あ、、 此處 なら、 靜 かて 好い。』 その 室が 氣に 入った ために、 いくらか その 腹 立 を まぎらされ たやう 

にして 女 は 言った。 

緣 側の 硝子 III から、 ^の 庭 を 親いて、 

r 好い 庭ら しいよ、 母さん。 矢 張 大きな 家な のね。 J 

こんな こと を も？：： つた。  . . 

x にしても、 かう して 一緒に 旅行して ゐ る 以上、 いつまで 怒って るる 譯 にも 行かなかった。 それに や 

がて やって来る 歡樂 とい ふ ものが、 かれに 取って は 大きな 事實 であった。 この 歡 のために、 また さ、 フ 

した 場所で なければ 互に 木當に 怒ったり 笑ったり 泣いたり または^ めたり する ことが 出来ない ので、 I 

—否、 むしろ さう いふ 風に 男と 女との 間柄が 出 來てゐ るので、 そのために、 十の ものなら 八九分まで そ 

のために、 かう し； に 馬鹿な 詰らない こと を S は 演じて ゐ るので あった。 自己の 腿 甲斐な さ を m りなが 

ら、 いつもず るく とそつ ちの 方へ と惹 かれて 行く のであった。 r だって 重い もの を 人に 持たせて 何 かの 

ん きさう に 話したり 何 かして ゐ るから、 腹が立つ さ o』 もっと 深い 理由が あるので は あるが、 それ は 言葉 

に ひ あら はすこと が 出来ない ので， S はこん な こと を-; H つて 後に は 笑った。 

『でも、 何が何だか わからな いので、 私 はまた 何う したの かと 思った。」 


『貴方が 勝手で さう なすった ん だもの。」 

. 『だって、 U 屋に 泊ら うと 思った から。」 

^親 は 母親で、 

• 『何う して また あんなと ころで 怒った のかと 思った。」 

かう した 會 話が 繰 返された の は、 もう 餘程 後であった。 S も 怒れば、 女 も 怒って、 互に 顔 を 膨らせ た 

中て、 母親 一人が 氣が氣 でない とい ふ 風で 困って ゐた。 

かれ 等 はこの 室に 來る 前に、 二つ 三つの 室 を 見て 來た。 その 二 入の 互に 怒って るる 中で、 母 鋭 は M々 

そのこと を 心配して やらない 譁に 行かなかった。 ある 室で は、 『こ 、は 醫卞 ：！ しい わ。 こんな 室に 泊る 位 

なら、 別の 家に 行く 方が 好い。』 かう 腹 立の 飛沫 を 見せて、 番 頃の ゐ る 前で 女 は tn つた。 ある 室で は、 

『此處 は 好い けれど、 一 間づ かひね。 何ん な 室で も、 もう 一 間な くつち や 困る から。 、 かう ゆ 鋭に til つ 

た。 

番頭 は 飲 込んだ やうに、 びよ こく 頭 を 下げた が、 『それなら、 少し 遠くで 御座います けれど …… お 

に ニ間づ かひのと ころが 御座いま すから にかう 首って、 庭の 植 込の 中 を 通ったり、 數 石の ヒを傳 つたり 

して、 母屋から は 遠く 離れた この 室へ と 案内され て來 た。 

上り口の ニ疊に 電話が か  つて ゐ たが、 番頭 は、 『いうん、 此方で も、 別に 御 f  は御彪 いません。 
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r 佣 うして だか 知らない..』 女 も 矢 張 怒 つたと い ふ 風で、 其 儘、 そこに ころがつ てる る 信玄袋 を 抱 へて、 3 

『だから. さっきの 室屋 にお 賴 みなさい と； H ふのに …… 。 好い わ、 母さん、 私が 持って行く からに かう 言， 

つて、 女 は それ を 卩げて その 向う に 連って るる 大きな 旅舍の 方へ 歩いて 行った。 

r 何う したんです か？』 

かう 傍に 寄って 來て 母親が 首った。 

『何う もしゃし ない。』  • 

『重いで せう から、 それで 車 をと 首つ たんです けど …… 。 まァ、 此處で 怒った つて 爲 方がない。 さァ、 

いらっしゃい。』 

や .s の块を 執った。 

實際、 そこで 理 田な しに 怒って ゐ たって 爲 方がなかった。 S は 急いで 歩いて- 思 ひ 返して、 女の手 か 

ら 信玄袋 を 取らう とした。 しかし 女 は 渡さなかった。 で、 お 互に 面白くない 顔 を 明るい U 屋の 店に 並べ 

て、 r 入らつ しゃい o』 とい ふ 聲に迎 へられた。 

『だって、 重く つて： 肩が 拔 けさう だった OJ 


『勝手にす るが 好い！』 

S はいきな り 肩に して ゐた 重い 信玄袋 を そ， 】 に 放り出した。 

信 立 袋 は 二三 間 とんぼ 返り を 打って 向う に轉 つて 行った。 氣が附 くと、 そこに 小さな 橘. かか 、つてみ 

， 0 

『何す るの さ！ 費 方？』 

『だッ て、 重く つて、 しゃう がない や。』  一 

『だッ て、 此處に 放り出して 何う する の？」  ，ー 

『勝手にし ろ！』 

『怒って ゐ るの、 貴方？』 

『：  』  • 

默 つて s」 は 橋の 袂に 立った • 

それ を 見た 母親 は、 

. 『何う したの？』 

『怒って ゐ るの よに 

. 何 うして？』 
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て 行った。 

此 處に來 ると、 不知 案内の はいくら か 躊躇せ ずに は ゐられ なかった OU ときめた やうな こと を？！！ つて 

は來 たが、 その U 旅館が 何處 にある の だか、 また それが 果して この 町ての 好い 旅館 だか 何だかと いふ こ 

とが 疑 はれ 出して 來た。 S は 一軒 一 軒 旅 舍を視 くやう にして 歩いた。 

さつき女 達の 言った T 旅館と いふの が そこにあった。 大きな 三將樓 であった。 s がぐ づ/^ じて るる 

と、 やがて あとから 追 ひついた 女達 は、 

『さっきの は此處 だ.； r 好い 旅籠 屋ぢ やない か。」 

『さう だね。』 

などと 言って るるの が S の 耳に 入った。 

その 時には、 荷物の 直さで、 S の 肩 はもう めり 込み さう になって ゐた。 腹が 一 時に 立って 來た。 

『何處 てす？  ^^とト！！ふのは？』 

かう 傍に 來て 女が- つたが、 それが また ある 反抗 を に與 へた。 

『知らん よ。』 

『知らん ぢゃ 困る わね え。 だから、 さっき T 尾に したら つて- -1: ふ S に …… 。 T 屋 つて 大きな 旅 能屋ぢ 

やない の？』 


そしてす たこら と 歩いた。 

何か^^しながら、 女達が 矢 張 小刻みに 歩いて 來る のが 後に 聞え た。 

『iT 鹿々々 しい。 もう 本當 にやめ だ …… 今度 こそ やめ だ …… 。 このために、 この 馬鹿々々 しいつ まら 

ぬ こと を やって ゐる ために、 何ん なにく だらない 苦しみ や 不便 や 力の 消費 を やって ゐる かわかり やしな 

い。 そのために、 世間から もよ く は 一 H はれない。 家庭に もつ まらぬ 波 滿 を 起して ゐる。 何う せ、 何う に 

もな り やしないんだ。 今度 こそ は ヤメ だ OJ 

かう 思 ふと、 すぐ その あとから 、『だけど、 今 別れる の は殘念 だ。 もう 少し 引 張って やらなければ、 餘 

りに 馬鹿々々 しい、〕』 とい ふ 念が 起って 来た。 いつもの 未練 だと 思って、 S は それな 强く 押へ た。 

さびしい 川に 添った 道が 績 いた。 その 川は綺 魔な 水で あるか、 それとも 汚ない 溝の やうな 水で あるか、 

それ はわから ない が、 ところぐ に 灯が チラく と 動いて 映って、 小さな 舟の 岸 にか.' つて ゐる のが 

微かに見えた。 もうす つかり 夜であった。 向う 岸 を 誰か 話して 通って 行く 氣勢 がした。 

=. に 添った 道 は 折れ 曲って、 やがて その 行き 詰った ところに、 灯が、 しい はなやかな 灯が かたまつ 

て ごちゃく になって ゐる のが 見え 出して 來た。 其 處には 服 かな 湯の 町の 氣分 がそれ となく 漂って、 大 

きな 旅舍の 三階 建の 家屋が、 その 明るい 灯の 中に 展を なして 並んで るた。 鼓 を 打つ. ぼが 高く 聞え て來た 

かれ 等 は 同じ 狀態 を持績 して、 S を 先に、 女と 女の^の 黑ぃ影 を 後に、 次第に その 明るい 町へ と 入つ 


^  tSf 全集 第 七 « 

ので ある。 さう いふ こと も S に はよ くわ かる。 自惚 でな しに わかる。 だから、 難問題で ある。  g 

この 難問題 をもう 一 年 以上 もつ  >  けて やって 來 たこと を S は をり/、 頭で くり 返した。 

時には さっき も 思った やうに、 母親と いふ ものに 對 しても、 はいろ くな 疑惑 を 抱いた。 しかし 母 

はすべ て 女の 味方で あると 一 H ひ 切って 了 ふこと は出來 なかった。 時には：^ であり、 時には 敵て ある。 

この 旅行で は、 母と S との 考 へが 合って、 互に 味方 同 士の やうな 氣分 になって ゐ るが、 また 一方から 考 

へる と、 すぐ 敵に なり 得る. 要素 を 十分に 持って ゐる。 で、 旅に 出た 初めの 日 は、 女 も 女の 母 ものん きさ 

うな 顔 をして ゐた。 また 離るべき ものに 漸く 離れた 心安 さの やうな 氣 分に； 二 入 は：.」 入と も？. なって るた。 

しかし 注意深い S の 眼 は、 半ば 疑惑と か 邪推と か 首 ふ もの も手傳 つて ゐた であう うが、 女の 心の 次第に 

N に ，1: つて 色 濃くな つて 行く の を見遁 さなかった。 昨：：：： も何處 かて 女 は N, に 宛てた 端 4^2  ii ぢ かに N に 

當 てな いまでも N にす-ぐ 通ず る， 3 との 出來る 成る ものに 宛て 、端 書 を 書いた に 相違なかった。 

S は その 端 # の 文句 を 想像して 赫 とした „ - 

近いと 思った 町 は 割合に 遠かった。 停車場 からつ > いた 灯 は、 川の やうな 所に 行って 暂し 途切れた。 

S は 段々 信玄袋の 重さ を 感じて 來 たのて、 蝙娼傘 を その 袋の 太い 糸の 中に 通して、 それ を. 屑に かけた。 


と をい つまでして ふたって 爲方 がない とも 思って るる。 また 女に g?; しても 何う にもなら ない、 i と を 知つ 

てるる。 ちゃんと 自分. て は if 解して ゐる 精り である。 それで ゐ ながら をり/ -.-Is になって、 何う して 

も 女 を 自分の ものにしなければ ならない と 思ったり する。 それ も N とい ふ F 削い 競， 者 か あるから であ 

らう。 別れる にしても、 少く とも、 女 をもう 少し 自分の ものにしなければ ならない。 そして 自分の もの 

にした 上で、 突 放すな り 自分の in 領物 なりに する。 それ は その 時に なって 考 へれば 好い。 鬼に 角、 今 は 

別れる こと は 厭 だ 0 馬鹿々々 しい けれども、 何とも 爲 方がない。 かう いふ 風に S は考 へて、 今度の 旅； 仃 12 

も 一緒に やって来た。 ， 

不思議な 本能の 力と ひ S つて 好い のか、 何と 一！ Til つて 好い のか 知らないが、 N とい ふ 者が まともに かれの 

前に あら はれて 來 てから • 女に 對 する S の 感情 は 熱く 熱くな つて 來 てるた。 今 はかう した 女 を 何う した 

つて 仕方がな いとい ふこと は 問題で はなしに、 兎に角 女 をもう 少し 此方に 引；^ 寄せなければ ならない、 

とい ふこと が 問題に なって ゐる。 しかし この 問題が 頗る 難問題で ある。. 女の 方から 考 へて 昆て も、 べに 

その 心の すべて を 捧げて るるとい ふわけ ではない。 もし さうなら もう 閱懇 はない が、 かう して 離れて 旅 

に 出て 來る ところ を 見 < ^と、 (N は 旅行 中には 東东 にるな くなる 苦で ある 0)  S にも 無論 その 心.^ けて 

るる。 N に 離れたい、 離れたい と 女の 心で も 何處 かで はさう 思って るる。 だから、 これ を反對 にして N 

の 位置に S が 居り、 -トの 位 蘆 に N が 居るならば、 女 は 矢 張 かう いふ 風に して 離れた- s.s^ ふに 相違ない 


馬鹿な 愚かな 所業 をして.^ る こと *f は 心から 痛感した。 これが 女でなかった なら、 友達 か 何 力て あ 

つたなら、 初めて 旅して 行く 溫泉 場に 非常に 多くの 與味を 見出す ことが 出來 たて あらう。 面ね い^しい ひ„^ 

分て この 夕暮の 灯の 多い 町の 氣 分に 浸った であらう。 また、 もし 一人で やって 來 たのなら、 手帳に 旅の 

歌の 一 つや 二つみ #: きつける やうな 靜 かな 氣 分で この 町に 入る ことが 出來 たて あらう。 かう 田、 ル ふと、 度 

し 難い 女達の 厳榮と 薄っぺらな 贅澤 とがす ぐ 思 ひ 出された。 かれ 等 は 方 外な 茶代 を 店に 出した ヒに、 女 

中に も番 項に も それぞれ 纏頭 を 握らせた。 ちょっと 荷物 を 持って 貰った 男に.."".^ 外の 金 を やった 力れ 等 

は 世間 を. S ら ない^に、 知った やうな 顏 をして、 陶. S 尹 をした 女中に、 一 圆 の 鸫鎮を やって、 それ を^ 

驚 させて 舆 んでゐ た。 

勿^、 その，^ よ， S ばかりが 出して るる わけで はない。 何う かして N と 手 を W ら せたい 爲に、 き 力， b 

に 言って、 女 を 一 絡に 旅に 引 張り出し たので あるから、 母親 も その § の 半 を 持つ わけに なって ゐる。 

しかし 何の 彼のと 雷っても、 is の 灵擔は 大きくな り 勝て ある。 S は に 三^て 使った 金の ことな ど 

を考 へた T 馬鹿々々 しいな、 本當に il 』 かう S はまた 思った。 

一方 離れられない 女の 力と いふ ことが 痛感され た。 S は 決して 捉 はれて るない 積り である。 こんな 二 


客の 荷物 を 停車場から 運搬す る 四角の 荷車で ある。 

女 は 寄って 來て、 

『今、 あそこで |g いたら、 T 屋ッて 言 ふの が 好 いんです ッて …… 。 すると、 丁度、 好い 處に、 この 車 

屋 さんが 來 たんです よ。 T 屋 のです ッて。 丁度 好い から、 その 荷物 を 載せて 行って お 貰 ひなさい な。」 

「好い よ。』 

, 『何故 …… o』  - 

『だって、 無闇な 旅籠 厘へ 泊れ やしない。 好い よ。 俺の 行く ところへ ついて 来れば 好 いんだよ o」 

S が 歩き 出す と、 

『ぢ や、 好い のね。』 

『うん、 好い …… 。』 

この 『ぢ や、 好い のね。』 の 中には、 女に も 旣にグ ッと來 てるる 氣 分が それと ii れ てるた。 S は 旣に度 

度 この 『ぢ や、 好い のね。』 に 熱して るる。 『ざまを見ろ！』 かう： C は 思 ひながら 歩いた。 

荷車 はガラ くと 平氣で 一 二人 を 掠めて 通って 行った。 


でもう 三日 目であった。 しかし S は 案 內記ゃ 何 かで、 いくらか この 溫泉 町の こと を 知って ゐた。 大きな 

新築の 浴^の ある こと を も、 海 近い カラ ァを 持って ゐる とい ふこと を も、 U とい ふ 旅館が 好い とい ふこ 

と を も  0 

• 『：！： ッて言 ふ 家でした つけね？」 

『u だよ。』 

『そこ は 好 いんです か。』 

『好い ッて言 ふんだ よ。』 

しかし 女 は 不安心 だとい ふ 風に して、 後れて 歩いて 來る母 を 待って、 何 かこ そ/、 話し 始めた。 この 

こそこそ 話が、 —— ともす ると S 一人 を 疎外した やうな 形 を 示して 見える この 二人の 話が また かれ を激 

昂 させた。 

はすた/、 と 歩いた ケ 

不圖氣 がっくと、 女達 は 旣に七 八 間 後に なって ゐる， Til 鹿な 奴 だ。 此方 を-估 W しないで、 旅籠 屋の名 

でも 聞いて ゐ るんだら う。 人に こんな 大きな 荷物 を 持たせて。 …… 』 かう 思った が、 何う する こと も出來 

ない ので、 S は 立って 待って ゐた。 

車の 音が ガ ラ /、 や つ て來 た。 


さう した 言葉 は旣に 度々 經驗 して 知って ゐた。 さう いふ 時には 女 は 反抗的に、 ，^-身のカを^して、 赤い 

顔 をして、 齒を暧 ひしば る やうに して、 一^懸命に それ. S: つて 歩いた。 また * 本當 から.... II つても、 si- 

の 身と して、 車の ない f  ::、 又は 汽車に 乗降す る 場べ！：、 それ を 持って やる の は當然 であった。 しかし 女 

のかげ に N が ゐる爲 めに、 その 當 然も 當 然と 思へ ないやうな 場合が 多かった。 

『だから.、 さっきの 車 を 呼べば 好かった のに。 …… 」 

かう 女が 首った。  - 

『だって …… 向う へ 行つ ちゃった ぢ やない か。 J 

•『 すぐ 呼べば 来たんで すよ ノ！ 

『なァ に、 あれ は、 客が ちゃんと ついて ゐ たんだ OJ 

また 默 つて 歩いた。 

女の ST 女の 母の 若替、 それに かれの 荷物、 殊に今ほは初夏の：：：影が：^5かく*1ぃのて、 途中て 女 

も S も 共に コ オト を 脫 いで、 それ を 無 ff に その 中に 押 込んだ ので、 その：；！ S 立 袋 は 蛇の 股の やうに ふくれ 

, て 大きくな つて、 今朝 持った 時よりも、 一勝の 重味 を 加へ てゐ た。 

この 溫 泉の ある 町 は、 かれ 等に 取って は、 すべて 皆な 初めて > あった。 何處に 何う いふ 旅館が あ"、 

何處に 何う いふ 料 if めが あるか を 知らなかった。 かれ^は 遠く 遠く 來 てるた。 束 "ゲ， つてから * 今：：： 


«^ょ多少.；.？|状||5になってゐた。 馬鹿々々 しいと いふ 心 持、 とても .：：_ 几 全に 自分の ものにする ことの 出 

. ^ない 女に 紗 からぬ 犧 牧を拂 つて かう して 贅澤な 旅行 をして るるとい ふ 心 持 • 自 から 自分の 愚 さ を 罵る 

やうな 6 待、 さう とちやん と 理解して i5 りながら、 しかも、 かう して 矢 張 引 張られて ゐる とい ふやうな 

、、., 持、 巾で も 女の、 レが絕 えず X. に 向って 波打ちつ 、あると いふ ことが かれの 心 を激域 させた。 そわ は 旅 

： 一 t して ふる 途中の 一 首 ： 行に も絕 えず 名殘 なく あら はれて a? えた。 その宫 葉の 端々 にも、 その 眼の 輝き 

にも、 をり/、 然と 何 か考へ 込んで ゐる顏 の fe^ 情に も …… Y そんなに 氣 になるなら 歸 つたら 好 いぢ や 

ないか o』 かう S は 言 ひたい 位であった。 しかし 又 一 方で は それ をす つかり 客觀 して、 戀に 落ちた 女の さ 

. うした 状 も だと 思 ひ、 またそれを何ぅかして自分の方に^^張るには、 かう した 心の 難 馬に 鹿す る 

十分な 寬容と 同情と が必. i 女 だな どと も 思った。 かれ 等の 旅行 は、 決して 餘所 目で 見た やうな 羡 ましい も 

のても なければ、 また しい もので もなかった。 旅に 出て、 一 曰經 つか 經 たない のに、 S は旣に その^ 

荷に 惱 まされて ゐた。 

irfl いてせ う？ 持ち ませう か。』  , 

今度 は 女が 言った。  • 

『好い よ。』 

S ますた く 歩いた。 持たせれば、 持たせた で、 こんな いもの を 女に 持たせた とい ふ 顔 をす る條 に。 


女と 女の 母と s と は、 日が とつぶ り 暮れてから、 溫 泉の ある 町の 小さな 停車場へ とド りた。 

人が ぞ ろくと かれ 等の 前 を 通った。 それから 荷車 も、 運送 車 も、 乘ぺ Iri?*f も、 ^.>ts^f- を 旅 W へ. 

と 運ぶ 四角な 車 も …… 。 前に は賑 かな 空氣の 漲って ゐる らしい 町の 灯が それと 遠く 指さ.， れて 見えた。 

. 三人 は默 つて 歩いた。 S は 大きな 信玄袋 を 重さう にして 持って 先に 立った。 それにつ J, いて 小さな 包 

を 持った 女、 少し 後れて 女の 母親 は 小刻みな 足 をち よこち よこ 運ばせた。 

『重いで せう o』 

かう 女の 母 は 後から 言った。 

『  』 

S はすた く 歩いた。 


花 《? 全集 第 *  s« 

n 一 細の 三人！  f&m いです ね。 書け ますね。 チェ ホフ か 何 かの 短篇に でも ありさう です ね oj 

こんな こと を；  一 H つて 笑った。 M も T も爲 方な しに 笑つ.； T 
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r 停車場へ 引返しても、 まだ 一 時間あります ね。 何う です。 歩いて、 も 51 つ 先 WA 停ポ 描まで；：；： き 

ません か o」 

かれは 平凡な 今の 停 卓 場に るよりも、 かれが 一 咋年來 て  一 S を 過した M 村 の 跡 を 兄たい と 思った の 

であった。 

『間に合 ひます よ。 まだ 一 時間と 少し あるから。 …… 』 

『なら、 さう しても 好い。』  . 

『さう すれば、 C や B の 家の 前 も 通る から、 自然 樣 子が わかる。 …… 」 

『さう しょう。』 かう T は 言った が、 N を 顧みて T 君 は 歩け ます か。」  • 

r 餘程 あるんで すか。』 

『なァ に、 一 里と 少し。 …… 」 

『なら 大丈夫で すよ。』 

で、 三、 はさう する ことにして、 それに は 少し は 急がな くって はならない と- U つて、 山 畑から 松林に 

添った 路を 俄かに 早く 步き 出した。 ペンキ^の 測候所の 洋館の 上に は、 ネ暗伞 $1! を 報じた 赤い 白い 天氣 

豫 報の 旗が 靜 かに 靡いて ゐた。 

N は 思 ひ 出した やうに、 


『なら、 上 雜訪へ 行けば、 何處 かに ゐ るに はゐ るな。』  、 

『大抵 逢へ るで せう がね。』 M は 皮肉に 笑って、 『逢へ なくっても 好い、 もう …… 。』 

『兎に角、 かう して 此處に 暴 を あつめて ゐ ても爲 方がない。 それに 股 も 減って 來た。 上識訪 まで 行か 

5 ぢ やない か。 そして ゆっくり 溫 泉に でも 入って 遊ば 3 ぢ やない か。 さう でもし なくつ ちゃやり きれな 

い。』 

かう T は 首って 立 上った。 

M も N も それに 續 いた。 今日は 山の 上の 別莊 も、 笑し い 松原 も、 山 花の 雜り 咲いた 草路 も、 廣く 靡き 

下った Y 岳の 据野 も、 何も 感興 を惹 かすに、 初めて 來た N に すら、 さう 大してす ぐれた ところと も 思 は 

れ すに、 唯 S 舍の 平凡な ところと して 映った。 別莊の 向う の潘洒 な小亭 のと ころに 行って 兄ても、 別に 

心を惹 くやう にも 思 はれなかった。 

T の 半年 ゐた 別莊 も、 今年 は外圃 人が 一 一三 人來て 一 夏 過した さう である けれど、 今 は それ も歸 つて、 

すっかり 戶が閉 つて、 寂寥が 唯 あたり を領 した。 N だけが めづ らし さう にして 家の 周 園 を 歩いた 。『これ 

です ね。 よく 釣瓶 S 落ちた とい ふの は。』 などと 言って 井戶の 前に 行って 立ったり した。 T の ゐた時 S 釣 

瓶と は 違って ゐた。  . 

山 畠の 細い 路に 入らう とすると ころで 時計 を 見て ゐた M は、 


^ぉ考 へて 来た c に對 する 細かい 感情の 讓齬 など を 持ち出した。 『面白い 心理的な 自然な 經過ぢ やない 

い。 .： リぅ いふ 目に 逢 ふ 種子 はちゃん と 以前から 蒔かれて あるの-た …… 0 だから、 C は. 自分で 勸 誘して き 

ながら 卬府 などへ 行く や 5 になった し、 僕の 方で も、 行かう か、 行くまい かと 禱路 した 形が、 元は その 細 

かい 齟齬から 出立して 來てゐ るの だ。 …… かう した 成 行になる やうに ちゃんと 出 來てゐ るの だ。 之 は 今 

ま.^ りで はない、 かう いふ こと は 世間に はよ く あるよ 0 だから、 細かい 心理と 一 H ふこと も 大切な こと だ 0 

…… - T はこん な ことまで 持ち出して、 いくらか 激： a したやう に、 また 兼ねて 考 へて ゐろ 思想 問 超に 1 

つの 新しい 例を發 見した やうに して 言った。 

しかし それ は T だけの ことで、 M と N に は 別に 闢係 がなかった。 M は T さう いふ こと も あるか も 知れ 

ない けど も、 兎に角、 先生 達の 方だッ て、 銀行 や 信用組合に つとめて ゐる體 だから、 二 0っ>  きの 休暇 

を 面白く 遊ばう と 思つ たんです よ。 電報 さへ 早く 打てば 好かつ たんです よ。」 

『何う も爲 方がない …… 。J 

かう 份 から N は 首った。 

『それ こしても、 B は 何う したら う？』 

Its' でも 午前に は、 そこらに ゐて、 初 茸なん か つて ゐ たさう です。 矢. 张、 上娵訪 へで も 遊びに 行つ 

たんです よ。』  . 


別 莊の戶 が ビッシ ャリ閉 つて ゐ るの も柁 しい 淋しい 心 持 を T に 誘った。 

留守居の 老爺 は 果して T の 想像した 如く、 『また 來 たか、』 とい ふやうな 素氣 のない 顔 をして かれ 等を迎 

へた。 生憎 村の 靑年 達と 行 違 ひに なった 話 をして きかせても T さう けえ？ それ は 都合が 恶 かった な。 J 

と 言った きりで、 別に 氣の 毒と も 何とも 思 はない やうな 冷たい 表情 をした。 

T の 知って ゐる靑 年が 一 人ゐ て、 それが いくらか ちゃほやして 吳れ たけれ ども、 それと て 何ぅ にもなら 

なかった。  ， 

老爺 は T が 先に 立って 雨戸 を あけ 出した ので、 爲 方がない とい ふ 風に して、 手 悼って 一 一三 枚 明けた が、 

それ も 面倒 奥 さう に、 または 監督者からの 何の 許可 も 命令 もない のに、 いかに T が 半年 その 近所の 別莊 

にゐ て、 顔馴染で あつたと は 言へ、 珍客の やうに すっかり 開放して 歡迎 して 好い かわる いかわから ないや 

うな 態度 を 見せた。 それに、 折角 明けて 見た 虚で、 この 曇天で は、 山 も 眺める こと も出來 なかった。 T 

も 好い加減 にして 雨戶を 明ける こと を やめた。 

汚い 火 もない 安 煙草盆、 薄っぺらな 座 蒲圍、 出が らしの 恭茶ー 二 杯、 それが かう して 遙 々やって来た 

かれ 等 三人 を迎 へる 唯 一 の歡 待であった。 『何う も爲 方がない、 先： ii- 達が ゐな いんだから。』 かう 首って あ 

きらめて 見ても あきらめられな いのは、 かう した 處に 大騒ぎ をして、 長い 旅 をして、 殊に M など は 細君に 

まで 不愉快な 思 を させて、 わざわざ やって 來 たこと であった OT は 終に は それに 堪へ かねた やうに して、 


『僕 等 s 顔 を 兄 さうな もんだった がな …… メ「 

r 爲 方がない さ。、 これから 別莊に 行って 兒て、 そして 都 八：： で この 次の 汽 求で 上 澉訪に 行って 泊る サ。」 

かう T は元氣 をつ ける やうに して 言った。 しかし 靑 ij^. 達 がゐ なくて は、 別莊に 行って 兒た ところで 別 

に而 白い ことのな いのは T にもよ くわ かって ゐた。 そこに 馴染の 留守番の 老爺が ゐる けれども、 かれ 等 

が 行けば 雨戶伉 あけて くれる けれども、 とても 長く かれ 等 を 引 留める ほどの 興 は！^ かないに きまり 切つ 

てゐ る。 つまり いろいろに 想像して やって 來た 一 日の 行樂 もこれ です つかり 水泡に 歸 したので ある。 そ 

れに、 N に 取っても 生憎な こと は、 雲霧が 深いので、 そのす ぐれた 眺望 を も 十分に 把って 示す ことが 出 

來 なかった。 

鬼に <s しかし 別莊 にで も 行って 見なくて は、 それ こそ 來た效 がない ので、 かれ 等 は 詰らな さう にして 

歩き 出した。 ある C3 から は、 『また やって 來 たかな、 束 京の 衆 I』 と 一 K つた やうな 顔 をして、 並んで 行く 

三人の 後 姿 を 見送った。 

別莊の ある 位ぽ まで 登って 行っても、 雪 は 深く、 矢 張 あたりの 眺望 は駄 u であった。 Ytw も、 も、 

N 岳 も、 条 無の ハ 4： すら それと 勢鬆 する ことが 出來 なかった。 C の 手紙に は 何處の 路傍の 松 山に でも 入り 

さへ すれば 初 11:^ が 出て ゐ ると 窨 いてあった ので、 せめて は それでもと 思って 別莊に 行く 途中の 松林の 中 

を T はさが して 见 たけれ ども、 それさへ 不馴の 故 か 、容易に 兒 出す こと は出來 なかった。  お 

1 一一  人 
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かった。 公 ：！ て與 を， お I いた 山村の さま も、 山 も、 其處に 住んで ゐる 人民 達 も、 平凡な 唯の 田舍に 映って 兒 

えた。 

T は 種々 な こと を考 へながら 步 いた。 これ も 自分の 躊躇 遂 巡が、 または 最初から ぴたりと きめて 了 は 

なかった ことが、 また 更に 溯って C に對 して かれが 持った 細かい 感情が、 かう した 結 レ なって 行った 

ので ある。 否、 その 細かい 感情の 齟 齬が あつたれば こそ、 これまで にも 行かう 行かう と 思 ひながら 逮約 

したり、 思 ひ 立って はまた 思ひ留 つたり したので ある。 また C にしても、 T から は それに 就いては 何と 

も 言 はれなかった けれど、 その 細かい 感情の 瓤齬の 嗜示を それとなく 受けて ゐて、 來遊を 促して 1^ きな 

がら も、 それに 重き を 置いて ゐ なかった ので ある。 つ  >  いて かれは この 旅行の 不自然に 始められ たこと 

を 思 はすに は ゐられ なかった。 M の 家庭 や 細君の ことな どもつ  > いて 思 ひ 出された。 

青年 達が ゐ なくて は、 此處 は、 そんなに 大騒ぎ をして、 一夜 蚊に 寢 すに 過したり、 混雜 した 二等 室で 

不愉快な 思 ひもしたり、 または 返 屈な 返 な 長い 旅 をしたり して、 わざわざ やって 來る ほどのと ころで 

はなかった ので ある。 しかし そんな こと を 今更 考 へ たと ころで 爲 方がなかった。 

『A だけで も 好い から、 あそこで つかま へれば 好かった o』 

こんな こと を M は 言った。 

r だッ て、 てっきり 迎 へに 來 たと 思って 安心し ちゃった もんだ から" 


1 一人の 立って 待って ゐる ところへ と 歩いて 来-こ。 * 

r 矢 張 さう だ。 見な いんだ。 ^報 は 留守に 行つ たんだ。 C は 今朝の 一 番で 5. 府へ 行った。 明日 も歸っ 

て來 るか 何う かわからない。 B は 午前に は そこらに ゐた が、 これ も 何處 かに 遊びに 行ったら しい。 A は 

今上 識訪に 行つ たんだ さう だ。 …… 」 

『さう か。』 

T も if ^膳して 了った。  ノ 

r それにしても C は E. 麻へ なんか 何し に 行つ たんだら う。 人 を 誘って g きながら。 …… 」 

『返事 はない し、 もう 來な いと 思つ たんだね。 先生 達 も、 平生は 銀行に 出て ゐて、 たまの 二日つ  > き 

の 休み だからね。 これ はもう 東京から は來 ない と 思って、 ゅっくり甲府近所の^村溫^3^にでも行くっも 

りで、 郵便 nil の 人と 一 緒 に 今朝 出かけて 行つ たんだね。」 

r フ ム。』 

T も か う：； a ふより 他爲 方が なかった。 

幸 ひに は 雨 は 降って ゐ なかった けれど、 路も 汽車で 見て 來た. H 地よりも ひどくな つて ゐ なかった けれ 

^、 一 行 は落膽 せす に は 居られなかった。 昨夜の 汽車で 來 さへ すれば 好かった とか、 ！^報をもっと早く 

打って 置けば 好かった とかいろ いろに 貧って 見たところで、 それ は 皆な 後の祭で 何う する こと も 出来な 


し 力. L そんな こと をして は 居られなかった OM はすん すん 歩いて、 その 少し 先に ある 郵便局へ と 入って 

行った。 M も T も 局の 人達に は 此の 前來た 時から 懇意に なって ゐる 0 そこに 行って 聞けば、 C や B のこ 

と は 大抵 はわ かるので ある。 

r いよいよ さう だ …… C 電報 を 先生 達見な かったん だ 0』 考 へて 見れば それに 相違ない とい ふ 風に、 T 

は N に 話しながら、 郵便局 を 通り越して 少し 行った 處に 二人して 立って、 そこから M の 出て 來 るの を 待 

つた。 

『さう だとす ると、 がっかり しち まふな OJ 

『本^です ね。』 

『し 力 こ、 か C か 何方 かる さうな もんだ がな  0 それ ぢゃ A は、 迎 へに 來 たん ぢひ なくって、 上 

識訪 か何處 かへ 行つ たんだな。 …… それと 知って ゐれ ば、 聲を かけ るんだ ッ た。 …… J 

『拙く 行く 時には 何處 まで も 拙く 行く もんです な 0  11  . 

『しかし、 本當に 一 人もゐ ない とすると 困るな ァ。』 

『本當 ですな パー 

こんな 話 をして ゐ ると、 M は 笑 を 含んだ やうな、 または 詰らない や、 つな 顔 をして、 郵便 HE から 出て * 


づ いて 下りた a 

しかし、 すん すん 歩いて 行った A が あとに 一：^ つて 來な いのも 不 議 なのに、 プラット フォ— ムの 方へ 

行って 見ても、 他に は 誰も 迎 へに 來てゐ る 様子はなかった。 不思議 だと は 思 ひながら も、 A が 旣に來 て 

ゐる位 だから、 何處 かに 來てゐ る だら うと T も M も 思って 切符 を 渡して 構外へ 出る と、 それと 同時に 汽 

笛 は 鳴って 汽难は 動き 出した。 

誰も ゐ ない。 迎 へに 來 たと 思った A も歸 つて 来ない。 一時 狐に つま、 れ たやうな 氣 持で、 M はわ-ざ わ 

ざ 引返して プラット フォ— ムに 行って 見た けれども、 汽車の 罷 後の ポの 動いて ゐる のが 兄え るば かりで、 

A も 誰も ゐ なかった。 

『本 當にゐ たんです か、 A は？』 

かう M は T に凯 いた。 

『確かに ゐ たんだ …… 。 それ ぢゃ僕 等を迎 へに 来たん ぢ やない のかな。 知らん顔 をして 歩いて 行く か 

ら 不思議に は 思った けれど …… o』 

M は考 へて、 や、 電報 を 兄な いんだな、 矢 張 …… 。」 

しかし A は 知らな くっても 爲 方がない。 電報 を 打った C や B などと は 住んで ゐる 村が 違 ふの だから… 

…。 それにしても 何う したんだ らう 。『これ はいよ くぐれ はま かな。』 かう 言って T はわ ざと 大きく 笑つ 


段々 なって 來てゐ た。 

幸 ひなこと に は、 雨 も 次第に 小 降に なつ 雪の 間から、 大きな Y 岳の 肩のと ころが 見え 出して 來た。 

n 驛と K 驛の閒 の 八哩も ある 長いち やうば も 過 ざた。 

K 驛 をす ざると、 段々 なつかしい 松原 ゃ檑 林が 見え 出して 來た。 やがて トンネルが 來 た。 それ を 出る 

と、 深い 谷 だ。 また 一 つ トンネル、 その 次 は P 驛、 はるばる かれ 等の 志して 來た F 驛. た。 

山の 人家ら しい 庇 や、 石 を 載せた 屋根 や、 踏切 や 、さう した ものが 懐し く M とで の 眼に 映り 出して 來 た。 

やがて 停車場が 來た。 

M も T も 窓から 首 を 出して あたり を 眺めた。 しかし そこに はいつ も かれ 等を迎 へに 出て ゐる 靑华 達の 

誰の 姿 も 見えなかった。 . 

不思議にしながら も、 まだ それと は 知らす に、 先の 方に でも 行って 待って ゐ るの だら うと 思って ゐる 

と、 やがて 汽車 は プラット フォ— ムを餘 程 先に 通り越してから 留 つた。 . 

ふと T の 眼に、 その 青年 達の 1 人で ある A が 風呂敷 包 を 抱へ て、 すん すん 先に 歩いて 行く のが 映った。 

T は 果して 迎 へに 來てゐ るな と 思って 安心した。 今 はちよ つと 見當ら なかった けれど、 B も C も 何處か 

に迎 へに 來てゐ るに 相違ない。 かう 思って TA が來 てるよ。』 と 言って そして 汽車 を 下りた。 M も N もつ 


『しかし、 -m 報 は 着いたら うな。』 

かう M が 突然 (：" つた。 

『着きました とも、 もラ とうに 着いた。』 これ は N である。 

. 『もし 着かなかったり すると， また 着いても 見なかったり すると、 それ こそ この 旅行 はいよ いよ 搋っ 

たものに なる ぜに 

わざと T が 笑 ひながら 首 ふと、 

『三人 ゐ るんだ から、 一 人位 は 電報 を 見ない とい ふこと はないだ らう。』 

かう M は 首った。 

雨 は 益々 降って 來た。 人 は 皆な <i を さして 步 いて ゐる。 N 驛 あたりで 見る と路 ももう かなりに わるくな 

つて ゐる。 人家の 屋根 も草路 も； 1： も 彼 も 濡 れて 光って ゐる。 雲. IS は 深く： \ 岳の 大きな 据野を 封 じて、 折 

の 好 風景 も、 唯の 田舍 以上に 何等の 趣 を 見せて 居ない T 晴れて るると、 君、 此虚は 好い と、 ろなん だけれ 

ど …… 』M は N にかう 言って 話した。 

しかし、 鬼に^ に、 雨で も 何でも、 その 目的地に 近づいて 来たと いふ ことが、 かれ 等の 伦 しい 心 をい 

くら か は 蘇らせた。 M もも 5 午前の やうな 詰らない 顔 をして ゐ なくなった。 いくら 考 へた 處で、 家の 方 

のこと は 何う も爲 方がなかった。 出かけて 來た 以上 は而 白く 遊ばなければ 損 だ。 かう いふ 風な 氣 分に T も 
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M は爲 方がない とい ふやう にして 言った。 T もます く悄氣 ざる を 得なかった。 三人 はまた 默 つて 旅 S 

. ^つづけた。 

S の トンネル を 出てから、 M の故鄕 があった りした ので、 いくらか はま ぎれ たが、 しかし 巾-肘まで 來 

るの が 容易でなかった。 鬼に 角其處 では、 かれ 等 は ほっとした。 もうあと  一 二 時間で F に 行く ことが 出 

. ^ると 思った だけで も、 始めて 呼吸が 大きく 自由につ ける やうな 氣 がした。 せ、 處 でかれ 等 は遲ぃ 午の 辨 

.當 を 買って 食った。 

雨が 遂に 降り出した。 

夏なら ば さう 大した 心配す る ほどの ことで もない ので あるが、 何う もさう した 山中の 私 雨と 思って 落 

附 いて は ゐられ ないやうな 雨 だ。 それに そこから F まで 行く 間 は、 山 15 の 美を以 つてき こえて ゐ、 ると こ 

ろで ある。 生面の N に 一 々指點 してき かせる だけで も、 M と T との 返 屈な 心 を まざらし 得る に I 分な と 

ころで ある。 しかし それ もこの 雨です つかり 駄目に なった。 それに 下りてから のこと も 心配に なって 來 

た。 何う せ、 電報が ついて、 靑年 達が 停車場まで 迎 へに 出て ゐ るに 相 遠ない から、 さう 不自由な 眼に は 

逢 ふまい けれど、 それにしても、 かれ 等の 行く 山莊 まで は、 その 距離が 十二 三 町 ある。 そして その 問 は 

雨が^る と路 がすぐ 泥濘になる の を M も T もよ く 知って ゐる。 わびし さが また かれ 等 を捉へ た。 


M は ある 输師の 肉， 来に 成った 扇 を 持って ゐた。 日中 は 何う かすれば まだ 暑い ので それで M は 持って来 

たので ある。 それ を T は 、『こんな 扇 を 平生 持って 歩いて は 惜しい ねに とか 何とか 雷って、 それ を M の 手 

から 取って、 頻りに 玩弄 具にしたり 、パチパチ 言 はせ たり、 それ を番 いた § の ^生の 不遇 を 話の種に し 

たりして ゐ たが、 M が 向う の 空いた 席に 行って.， 額 を 押へ て、 體を 長く^ へて ゐる に、 恣 S 硝子の 下のと 

ころに ふと 落して 了った。 取ら 5 としても 何う しても 取れない。 窓の 框-レ 支へ て、 まだ 下まで すっかり 

i 洛 ちて はゐな いので あるが、 窓 を 持 上 ゆると 其虚 まで 上って 來て、 そして： n うしても 取れない。 M は そ 

れと閒 いて、 ちょっと 起きて 來 たが、 『フ ム』 と 皮肉に 首った ま. - また 向う に 行って 橫 になって 了った。 T 

は 何う かして それ を 取らう としてい ろくに 苦しんだ T 細い 棒兒 たいな ものが あると 好 いんだが な。」 と 

首って あたり を 見 媚 したが、 それらし いもの も 見當ら なかった 。細い ステッキ を 持って ゐる もの もあった 

が、 あれ を 借りる と 好い などと 言った が、 まさかに それ も 出来なかった。 さう かラ して ゐる 中に、 ガタ 

ガタ窓 を 上下 させて ゐる 中に、 扇 はたう とう 下の 底 深く 落ちて 了った T ャァ たう-と 3 駄目に なつち やつ 

た。. I 爲 方が ない とい ふ 風に して T は 言 つ た。  " 

M はまた 起きて 來た。 そして そこ を覼 いて 見た。  . 

『失敗し ちゃ つた …… 勘忍して 吳れ給 へ 。』 かう T は 言った。 

『何に 好い よ。 J 


斷 つて 來 なけり や 好かった。』 後悔の 念が 湧き上った。 やう やくう とうとと し；^ と. 思 ふと、 夙 起の 習 恨の 

T が、 f とても 寢て ゐられ ない。 えらい 蚊 だ ：：： よく 君達 は寢 てるな ァ。』 と 首って、 まだ 簿 いのに 前の 

.g 戶をガ ラガラ 明け 出した。 

電報 を F の靑年 達に 打って、 そして また 旅 をつ けた。 

長ぃ畏 い 旅 を かれ 等 は 皆 感じた。 今朝の 列車 は 昨夜と は 違って、 すっかり 空いて ゐて、 寢. るの も 起る 

のむ 勝手に 出來 たけれ ども、 またい かやう にも はしゃいで 騒いでも よかった けれど、 空が くっきりと 暗 

れな いと 同じ やうに、 何虚で 何う くひ 違った かわからない 齟齬が 三人の 閒に出 來てゐ て、： 1： を 話しても、 

互 ひに しっくりと 調子が 合はなかった。 初めは T もっとめ て その 不調 子 を 整へ るた めに わざと 種々 な 話 

をしたり 何 かした が、 後に は それに も 勞れて 次第に 沈默 勝に なって 行った。 『何う も、 頭が痛い。 昨夜、 

丸で 眠らなかった からね。』 などと M は 頭 を 手で 押 へ た。 

調子が 合 へ ば 面白く 早く 通って 行く 旅 も、 か、 フ なると 汽^ もま どろ こしい 位に 遲く遲 く 誰に も 感じら 

れた。 美しい K 川の 溪谷 も、 めづ らしい T 町の 眺め も、 度々 通って 知って ゐる ために 更に 新しい 感與を M 

にも T にも 與へ なかった。 それでも トンネル を 出て 名 一： S い S 橋の 溪潭 を汽 本が 掠めて 通る 時には、 ^^は 

M の敎 へ て吳れ るま弋 ちっとめ づら しさう に それに 見入った。 


『まだ、 打た な いんだが ね。 …… あそこで 打た. フと 思った けど も、 間がなかった …… 」 

『打つ ャ證 かないと、 いけませんね。』 

停車場 を 出て、 簏報 取扱 所 を 親いて 見た が、 も 5 夜が 更けて ゐ るので、 戶が閉 つてる て 何う にもなら 

なかった。 今、 打た、 ジ とする に は、 町の 郵便局まで 行かなければ ならなかった。 

r 明日で も 大丈夫 だら う。 朝、 早く 打てば、 十 時には 着く。 大丈夫 だ。 ，问 ラ にも 三人 ゐ るんだ から、 

皆な ゐ なくなる やうな こと はないだ らう.^  ：  - 

こんな こと を l|C ひながら 三人 は 停ポ場 前に 出た。 もう 彼是 一 時 近くなる ので、 旅<^^でも大抵は寢て、 

灯の 影 も 見えす、 何處 が何處 だか 更に わからなかった。 彼方の 家の 角に 突 ゆ S り、 此〃 の 家の 扉に 突 常り 

して、 漸く かれ 等 は 一軒の 旅 舍を發 見した。 そこで は 女中が も 5 仕舞 風呂に 入って ゐ るの を 躑下を 通る 

時に かれ 等 は 見た。 

酒 を 飮む氣 にもなら なかった。 すぐ 床 を 取らせた。 室 は廣く さっぱりして、 さう：！ W 心地 はわる くな か 

つた けれど • 汽 率の 音が 喧しい のと、 蚊が ゐ るのに 蚊帳 を 吊って 吳れ なかった ので かれ 等 は < ^中寢 る こ 

とが 出来ないで 困った。 N は それでも 何う やら 彼う やら 鼾 を 立てた けれど、 T もまた^^で 足 をく るん 

で、 顔に 羽織 を かけて、 何う やら 彼う やら とろとろした けれども、 M は 何 5 しても 寢られ ないで 終夜！ IW 

辗 した。 またしても、 失った 愛兒 のこと や 妻の こと や^ 問の ことが 執念く かれに 格み 着いた or あの 時、 W 
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と 皮肉な 笑 ひ 方 をして 見せた。 

停車場 S 灯 は 一 ク 一 つ 闇の 中に 通って 過ぎて 行った。 

H の 停車場の 一 つ 手前の 停車場に 來た 時、 M は. もう とても この 窮屈と 不愉快と に堪 へ られ ないやう に、 

『H で 下り や フぢ やありません か。』 

『さう だな、 窮屈 だな。」 

『これで 巾 i§ まで 行く んぢゃ 堪らない OJ 

『さう さな、 下りて 泊って 見る の も 面白い な。』 

T は 不意に 思 ひも かけない 停車場 前の 旅 に 一 夜 を 過す の も而 白い と s、0 つた。 

『ぢ や、 さう しょう。 J 

『え …… 』 

W! 停車場 はやが て やって 來た。 M は 下りて ほっとした。 T も 面白い と 思った。 V は T が 切符 を あら こ 

ちと さがし 廻 すの を 見て、 元の 客車の 中に 行って、 そこに 落ちて ゐ たの を 拾って 來 て吳れ たりした。 

r 相變ら すそ そっかし いな。』 とい ふ顏 をして M も N も 笑った。 

「電報 を 打ちました か o』 

？ V フ M は T に 訊いた。 
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をして、 一 等 一 一等 を 割った ところに 立って ゐた T 何 5 して かう 込 むんで すかね。」. N はかう 首って これ も 

矢 張 その 傍に 立って ゐた。 

突然 その 前に ゐた 大きな 袍を 持った 洋服 姿の =^ が、 T の 袖 を：；^ 張った。 そこに 腰 を かけろ と 言 ふので 

ある。 T は 忘れて つて ゐ るが、 その 男 は T を 知って ゐ るので あった 。「ャ ァ、 さう でした か 0 すっかり 

忘れち め つて …… 』 などと T は 言った。 いろいろな 話が 始まった。 N ん M も 席に は 就く ことが 出來 なか 

つたが、 その 男の 雜ゃ何 かに 腰 だけ かける ことが 出來 た。  - 

汽車 は 簡の中 を 走った。 

深切な 男で は ある けれど、 何處か 尊大 振った ところの ある、 またい やに 覇氣に 富んで ゐ， 0 その と T 

との 會話 は、 M に 惡感を 起させた。 それに、 家の ことが M には氣 になった。 來 なければ 好かった と 思つ 

た。 それに、 この 線路 は M は 度々 往來 した 處 なので、 何も彼も すっかり 知って ゐて、 更に 興味 を惹 くや 

、フ な處 はなかった。 F 地方 だッ て、 青年 達が ちゃほや すれば こそ 面白い が、 それ 以外に それほど 多く 心 

を惹 かなかった。 家で は 妻 は 悲愁に 包まれて ゐる。 か 5 した 旅 をす る 位なら、 妻と 一 綠に 海の 方に 行け 

ば 好かった と M は 思った 。しかし 今更 爲 方がない ので、 T とその 男の 話 をす るのに 調子 を 合せて るた が、 

窮屈と 不自由と 不愉快と が 益々 M を應 迫した。 初めは 深切に 腰 を かけろ と 首って 勸 めて 吳 れた袍 を、 段 

段 男が 氣 にし 出して、 もしゃ 中の ものが 壊れ やしない かとい ふやうな 態度 を 見せた 時には、 M は r フム J  .2 

ミ  A 
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しかし、 鬼に 角 一度 家に 歸 つて 出直して 來 ると 言って、 M と N と は忽々 に 出かけた。  ？ー 

T はー寢 入して 起きて 出かけた。 停車場に 行って 見る と、 まだ 四十 分 位 時間が ある。 M も N も 來てゐ 

ない。 飯を盒 はすに 來た 酒の あとの 腹が減って ゐる。 F の靑年 達に 電報 を 打た うと は 思った が、 M と N 

とが 來 てからで も 好い と 思って、 もし ひょっと かして M も N もやって 來 なかったら 行く の を やめる かも 

知れない と 思って、 兎に角 停車 榻 前の 安 西洋 料理に 入って、 そこで ライス カレイと ビ— ルとを 命じた。 と 

ころが ビ ー ルは來 て も、 ライス カレイ は 容易に もって 來 ない。 幾度 も 催促して、 漸く それに 有り 附 いて、 

停車場 へ 引返して 來 ると、 もう 發車 時間で ある。 ふと 3^ ると、 M と N とが 頻りに T を 搜 して ゐ る T ャァ ！」 

と 言って、 急いで 切符 を 買って ブラ ッ トネ— ム へと 下りた。 

汽車 はもう 來てゐ た。 見る と、 非常な 雜沓 である。 三等 客車に はとても 乗れない。 爲 方がない ので 二 

等に する ことにして 其方に 行って 見た が、 そこ も 一杯で ある。 ま、 よ、 乘 りか. - りの 船 だ。 一 夜中 立つ 

て も 行かれない。 その ま >f 一  等を覼 いて 見る。 そこ も 一 杯で ある。 M も N も、 T もちよつ と厭氣 がさし 

た。 殊に、 細君 を 一 人 置いて 來た M に は、 その 念が 强 かった。 しかし 今更 やめに する わけに も 行かな か 

つた。 

『ま ァ、 爲 方がない o』 かラ言 つて T は 下駄 を 重ねて H 、處に 腰 を かける 用意 をした。 

r この 汽車 は 甲 麻まで は 空きません よ。 』 故鄉を 其方に 持って ゐる M は、 かう 言って 詰らな さうな 顏 


小に 出たり 人ったり して ゐ たが、 また 出て 行って、， ぢゃ、 一回た けで 好かつ たんだけ ども、 な^って 

置く か。 何 うせ 害 くんだ から。』 こんな こと を 言って その； si.s 料 を 〔丄は 受取った。 

『行かぅぢゃなぃか。」1は急に乘氣になった0『細！！；；には氣の^1^^けども、 一 日 二日 位 好い やね。 行か 

うよ。 行く、 行く ッて首 つて 遠 約ば かりして ゐ るんだ から 0 …… ねえ、 NII?l-、 海岸 行 を 山 行に 變 へても 好 

いぢ やない か。， I 

r 僕 は それでも 好 いんです。」 

と N は 言った。  . 

r ぢゃ、 行って 遊んで 來 るかな。』 M も醉 つて 好い 心 持に なって ゐ るので かう 首って 應 じた。 「でも、 隨 

分 、不意です ね。 …… 今日は 君の 家に も來る 積り. ちゃな かったんです …… Nl?;;; に；^ 張 出されて お .51 等 散歩 

する 積り だった の だが …… 』 かう： 百って 考 へて、 『行く とすれば、 今夜の 十一 時です ね。 …… それまでに 

まだ 時間が あるで せう。』 時計 を 見て TNil?T それまで、 ちょっと 家に 歸 つて 來ょ うぢ やない か、. に 

•r 歸 つて 来られ ますね。』 

I. 來られ ると も …… まだ 三時 間の 上 ある o」 

『好い-ちゃ ないか。 かう して 飲んで ゐて、 此處 からすぐ 行か うぢ やない か。 その 方が 好い よ。」 かう T 

は 首つ.； T  ^ 
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:：! にも 行く行くと：；..： つて 度々 途 約して ゐ ろので， 行かう か 知らん とも 思った。 しかし 一 人で は 詰らない ^ 

やうな 氣 もした。 先に 行 着けば 屹度 面白い が、 行く までの 途 巾が 大變だ などと も 思って *  して • 返 

寧 も 出さす に いた。 

『さ ァ、 行って 見ても 好 いんだけ ども  』 M も 満更：：， はない こと もない。 しかし N と 約束した 海 iH: 

のこと も あるし、 愛； IK の 死後 のんきに 家 を 明けて 旅行 三昧に 耽って ゐる S. も 秦に氣 の^だと 思 ふ 心 も あ 

つて、 それ は N と 海-: It 行きの 話 をした 時 にも 矢 張 さう いふ 氣 がして はっきりき めすに いたので あるが， 

そのため 煮え きらぬ 曖昧な 返事 をして 頻りに 盃に ロを當 てた。 T もまた すっかり 行く と はきめ てゐ ない 

ので、 敢 てまた それ を： S らうと もしなかった。 N は N で、 T が 行き、 M が 行くなら、 かねて 行って 见 たい 

と 思って ゐる 地方の こと だから、 海岸 行き を 其方に 變更 しても 好い と は 思って ゐた。 しかし N は それに. 

就いては 何も 首はなかった。 

F 地方の 山の 笑し い 話 をしたり、 そこに ゐる 靑ハ牛 達の 話 をしたり * 今 行けば 初 茸 狩が 出 來る話 をした 

り、 M の 愛 .s- の 死 を 慰めたり， 文壇の 話 をしたり して ゐる 中に， 酒 は 段々 進んで、 興が 更に 加 はって 來 

た。 と、 不意に、 玄闢の 鈴が 鳴って 誰かが 訊ねて 來た。 

T は 立って 行って 、『ハ ァ、 さう です か、 S 社からで すか。 …… わざく 持って 來て CJI^ れ たんです か。 ャ， 

一 回 だけで よかつ たんだ C …… こんなに はいらな かったん だ。 …… 』 などと 言って、 受取 を甞 くた めに 室の . 


N とお と は 青山から 代々 木の 方 へ と散步 した。 そして 途中で 急に 思 ひ 立って T を 訪問した。 - 

幸に T はゐ て、 酒な ど 出して 歡迎 した。 M は 最近に 愛兒を 失って まだ 日 數が經 つて ゐな いので、 何處 

となく 悄 氣てゐ る。 今日、 N が 散歩に M を 伴れ 出した の も、 實は それ を 慰める ためで ある。 それに 二人 

の 問 に はコ度 明日から 日曜と 秋季 皇靈 祭と 休みが 一 一日つ ，、くので、 それ を 利用して 何虚か 海岸へ でも 行 

つて 見ようかと いふ 約束が まだき まった と 言 ふで はない が 出 來てゐ る、〕 これ も 矢 張 N が M を 慰め やうと 

して 思 ひ 立った ことで ある。 

處が、 T と 酒な ど 飲んで 話して ゐる 中に、 M も T も 知って ゐて、 N も 背て 一度 は 行って 見たい つて 

るる F 地 かの 青年 達から、 二日つ > きの 休暇 を 利用して 遊びに 來 ないかと いふ 勸誘狀 が T の處に 來てゐ 

るの を T は 持 出して T 、と M とに 見せた。 それに は M も 一 緒に 誘って 來て吳 れ气は IJ^ 嬉しい と番 いて あ 

る 。そしても し來て 下さるなら、 前の 日に 手紙な り 1^ 報な りで 知らせて 下さいと 追教 して ある。 T は、 】 の 
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家で は、 河川 事の 客が 來て  一 ^飲んで 騷 いで 行ったり、 K 町の 役場の 人達が 來て 泊ったり、. Kg の W 

先生 達が 集って 會 をしたり した。 新 建の 離 座敷の わきに ある 海棠 は 美しく 花 を 着けた。 

山から は 久しく 音信がなかった。 いくらでも 工面が つけば へ を 送って 來る箸 G. 最初の 約束 も 未だに 少 

しも 黉 行され なかった。 思 詰めて は、 お 元はい つも 赫 とした。 

『暇 を 貰って、 その 巾 私、 ちょっと 行って 來 なけり や …… 』 

かう お 元. がお 光に, ふと、 

『一 日 二日 行く の は 好い がね。 今 は 忙しく つて 困る ねえ oj 

『でも …… 』 

『その 屮 たよりが あるよ。 そんなに 心配した ッて 仕方がな いよ。 JS 

慰める やうに 一 而 また 輕く冷 かす やうに お 光 は 言った。 

お 元は それでも 客から 貰 C> た 細々 した 祝儀 を 丹念に 貯めて ゐ るので、 それが もうかな りの 額に なって 

ゐ るので、 それ を 持って 是非 出かけて 行かう と 思った。 お 園が ゐる こと を考 へる と、 二 里 や 三 里の 峠 は 

何でもない。 行って その 惡 魔の、 鬼の 胸倉 をつ かんで、 恨の あり たけを：：  一一 ：！ つて、 そして 今度 こそ 見事に 

此方から 捨て、 やる と 決心した。 


た。 川 も 么、 の 深い 冴えた 紐靑 の 色と は途 つて • どんより と 鲍く髏 んで舒 やかに 流れた C やがて 名物 

の 若 鮎 も 上って 來さ うに & はれた。 四 丽 に 速る 山々 は侬 然として また 深 容に閉 されて ゐ るので は あるが、 

それが 天 末の 10! の加减 で、 えたり 見えなかったり した.、」 空氣の F 入" に 澄んだ と 思 ふ 暗れ た 日に は * ほ 

ん やりと 簿 白く 山の 導が、 sS! に まれて 見える ぱ かりで • 細かい 焚 や 深く 入り込んだ 谷な ど はよ くわから 

なかった。  • 

、ての 昔の 旅 龍 M でも、 町で も、 別に これと 首って 變 つたこと はなかった。 例の 波 子と いふ 藝齐は その 

時き り * 再び 姿を躲 して 何處に 行った かわからなかった が- 姊と婶 の 旦那が： 丄 して、 その 抱へ た 旅 iiM 

の 親方に は 半金 だけ 返して、 あと は 少し 待って 赏 ふこと！ i 話 をつ けた。 孙び藝^|^を31^かぅとぃふ話も出 

なかった。 

お 光と お 元と は、 矢^ そこで 働いて ゐ.； ：。 午前十時^^になると矢强ニ人が代る代るボ ンブを押して、 

風呂に 水 を 汲み 入れる 姿が くっきりと 朝の 空氣の 中に 見えた。 主人と 主婦と は せっせと；！ g に 出て 働いた。 

思 ひ 詰めたり、 あきらめたり …… 深い 悲哀に 閉 されたり 元氣に 働いたり、 又は 今 n にも 山に 行って 男 

に 逢って 來 なければ と 思ったり， いっそ 1^ 京に 行って 一 辛抱し やう かと 2、^ つたり しても、 何う にも 彼う 

にもなら すに、 HI じ やうに して： n は：：：： とまな り、 ^は 一； $1 と總 いて 行く のであった 。土手に 出て 行っても • 

此頃 では、 山 も えない のに 失？ 1^,3 てお 元はい つもす ごくと 歸 つて 來. ；， T 


くそれ に 見入った。 この 地圖が あれば、 女で も 行けぬ こと はない が。 …； てっきりお 閭と 一 緒に 行った 6 

に 相違ない が …… この 地 S1 が 欲しい、 欲しい。 しかし、 此處 等で は、 こんな 詳しい 地 阇 は 買 はうた ッて - 

赍 つて ゐ ないし …… かう 思 ひながら かの 女 は 細い 路の ついて ゐる A からの 路筋を 見た. > 

『お 元 さァん o』 

帳場の 方 で^ぶ 聲 がした。 お 元は 慌て 、 その 地圖 を疊ん で、 違 ひ 棚の 上の 小さな 押入れの 中に 入れた 0 

明日、 お 客が 忘れて 行って 吳れ \ ば 好い と 思 ひながら … … 0 

五 

寒い S 、い T 川の 畔 にも、 暖かい 春 はやが て來 た。 土手に はな づ菜ゃ 嫁 が 出る ので、 町の 女達 は^と 

小刀と を 持 つて、 摘^に 幾 組 もや つ て來 た。 その 旅籠 屋 S 綠 側から 見る と、 赤い メリンス の帶 やら 白い 足 

袋 やらが 綺の やうに 见ぇ た。 

連 亙した 山々 から は、 矢 張 風 は 吹く に は 吹く が、 冬 S 問 S やうに も、 フ 寒く はなく、 時には 又の どかな， 

穩 やかな、 . ^常に 赛が來 たと 思 はれる やうな 日 もあった。 梅 は旣に 盛り を 過 ざ、 緋 と，： ：！ の 桃が 雜り 合つ 

て 美しく 垣 を 綴った つ 一 夜 降って 晴れた 雨 あがりの 朝 は、 際立って 靑く なって 行く 野. かなつ かしまれ た。 

從 つて 土， の 上からの 眺望 も、 もう 冬の 塞い 頃に たやうな 面影 は何處 にも：：^ 出す ことが 出来な かつ 


『此處 が K 町、 此處が A、 そこから 二 里 位 …… ある …… ある。 w、 えらい ところ だな。 ひどい 山の 中 

だな …… o』 

『女に は 中々 行けない やうな ところで すね。」 

『さ ァ、 女に はちよ つと 難 かしい …… K 町から 都合 四 五 里あって、 おまけに 大きな か ある OJ 

『これが 峠です か。」 

かう 言って、 コント ルの 曲折の 多く 入って ゐる處 をお 元は 見た。  - 

『男が ゐ るんだ な、 矢 張 …… ば 

『さ うぢ やな いんです よ。 親類が ある もんです から O.I かう 言 ひながら、 猶 頻りに 見て ゐ るので 客 は T い 

るなら 明日まで 貸して やる から 持って お出 …… 』 . 

『いえ。」 

かう 言って、 借りたい と は 思った が、 返して、 お 元は 酒の 酌 をした。 

客 はやが て醉 つて、 二人とも そこに 轉寢 をした。 で、 別室に 床の 支度 をして、 H 、方に 仲れ て 行った が、 

寢 てから 此方の 一 間に 來て 見る と、 袍 だけ は 持って行 つたが、 地圆 はさつ きわき に S いたま > 'になって 

ゐ た。 お 元は 窠んで それ を 手に 取った。 

忙しい 一 一階. の 用事が あるの を 知って ゐ ながら、 お 元は その W 村の ある 地阖を ランプの 下に 展 けて 詳し 


地 圆 を ひろ ゆて 頻りに 何 か 話して ゐ たが、 室が 狹 いので、 後に は、 餉臺を 傍らに 寄せたり して、 地圆 

をつな ぎ 合せた。 

- その 地圖が 午前の 中から お 元の 眼に 留まって ゐた。 

お 元は^ くやう にして， 

rs 町 あたり も あるんで すか、 その 地圆に …… 。』 

『s 町、 これに はない が、 別に 持って ゐ るのに は あるよ。』 かう 言って、 『見たい のかえ？ 男で もゐ るの 

かえ？』  . 

『さ うぢ やな いんです けど もね …… 。 』 いくらかお 元は 顔 を 銀く して、 『あるなら、 ちょっと 兄せ て 頂 

けません かしら。』 

昨日、 山に ゐる 男から 手紙が 来て、 A から 二 里 は ど ある W とい ふ 村に 移った とい ふこと が 愈 2 いて あつ 

た。 でお 元は、 肥った 客が 戲談を 言 ひ 首 ひ、 1 一三 枚つ  > けて ひろけ て 吳れた 五 萬 分の 地 Si に 頭 を 寄せて、 

『w とい ふところが あります かしら。』 

『何處 だえ。』 . 

『K 町から もっと 奥です。』 . 

『ぢ や、 此方で なくつ ちゃない。』 かう 首って、 客 は 別な の を 出して、 そこに 展 ゆて、 


姉の 家に 来て、 それから 大騒ぎ、 火 悶；：：；=- 後に は 家の 親方まで 出かけて 行った。 何でも 女 を そ ッと遁 が 

すと か 何とかで、 今朝 も 大騒ぎ をして ゐた 0 

その 話 をす ると、 

『騙して かくれて ゐ たんだな、 此處に …… 0 何う も、 あ 、いふ 容色よ しが こんな 町に ゐ るの はめ づら 

しいと つた。 仕方がない。 他に は 藝者ッ てな いんだね o』 

『あれ 一 人き りです。』  . 

『不自由な m<r たな ァ。』 

仕方がな いとい ふ 1^ で、 河と 膀とを 早く 持って 來る やうに 客 は 命じた。 

客 はお 元 やお 光 を 相手に して、 三時す ぎまで 飮ん だ。 肥った 方 は 大きな 聲で、 笳も 何もない 喷 など を 

歌った それが すんで 歸る のかと 思ったら、 今夜 は 泊る と 言 ふので、 別室に 床 を 取らせて 夕方 近くまで 

寢 た。 

ラ 、-プ 力つ いてから、 二人 は 起きた が、 それから 湯に 人って、 また 元の 一 間に 反って、 かれ 等 は： 《h び 

酒 を 始める のであった。 二人 は 主として 鐵 道の 測 翁： の 話な、 ど をした。 それ は 一 度出來 か、 つて、 中途で 

挫折して、 株主が すっかり 損 をした とい ふ 話で あつたが、 近頃： 冉 びその 話が 始まって^ 量の 仕 廐し をす 

ると いふ ことであった。 二人 は それに 關 保して るるら しかった。 


r あるか も 知れません。 きいて 見 ませう。 ぢゃ、 あら ひに、 吸物、 あれば 小鳥 鍋です ね。」 

『さう だ、 さう だ。』 

かう：；；：：： つたが、 一 一人 は鲍 から 書類 やら 地 園 やら を 出して 何 か 頻りに 話し 初めた。 

再び つて 來 たお 元は、 

『小鳥 は 寒 鳩が ある さう です。』 

『鳩 か。 雉子より はま づ いが、 雉子が なけり や 仕方がな いや ：：： 』 かう 言った が、 もう 一 人の 客の 方 を 兄 

て、 『聘 ぶかな、 奴 を。 前 祝 ひに 此 間の を。』 

『よから う。』  . 

r 藝 者です か、 此 間の …… 』 かう 首って お 元は 禱路 した。 

『何う かした かえ？』  , 

『もう ゐま すか、 何う です か？』 

『もう 週け たの かえ、 男が 出來 たにして は 早い な。』 

「い. -ぇ， 週け たん ぢゃ ありま せんけ ども …… o』 かう 言った お 一 は、 咋夜 聞いた 波 子の 話 を 思 ひ 出し 

て ゐた。 咋夜 おそくお 座敷から 歸 らうと すると、 路の 角に、 外^ を 着た 男が 立って ゐ るつ すれ 逮は うと 

すると、 おいと 一一 一一 ：！ つて 近寄って 來た。 ビス トル は 持って ゐ なかった けれども、 それから は 一緒に 女の 


の 女 は來る 時に 此處の 親方と 一 緒に 午钣が はりに 組飩を 食った。 その 鎚純は 旨かった。 S 町から K 町、 

そこまで 行けば、 あと は トロ n で A の 山の 中まで 行ける …… 。 ぉ圚が 何う しても 其 慮に ゐる やうな 氣が 

して 仕方がない 時には、 かの 女 は 何も彼も 棄て  > '出かけて 行って、 散々 恨み つらみ を 言って やらう かと 思 

詰めたり した。 

ある 日、 午 近く、 お 元と お 光と 緣 側で 見て ゐ ると、 かねて 一 一 一度 來て、 顔 を 知って ゐる、 何でも この 

近所に 鐵道を 敷く 計畫 をして ゐる 人が 一 一人 づれて 土手から 下りて 入って 來 た。  - - 

肥った 背の 高い 方 はよ く 女に 調戲 つたり 何 かした。 

『s さん、 おめ づ らしい …… o」  , 

お 光 は 笑って 迎 へた。 

r 今日は 遊び だ。 一杯 やらう と 思って、 この 客 を 伴れ て來 た。』 

こんな こと を 言 ひながら、 一 一人の 客 は日當 りの 好い 暖かい 緣側を 前にした 一 間に 入？ て 行った 0 

『何が あるね。』 

『聞いて 來 ませう o」 かう 言 つてお 元は 立った が、 やがて 11^ つて 来て T あら ひか、 さしみ か、 煑看か 

…… OJ 

『此 間の やうな 小鳥 鍋 はない かな。 雉子 だッ た。 旨かった。』 


『さっぱりし てるのね。』 

『だから、 張 合がない わね。』 

『その 方が 男 は本當 なんだ よ。 男が ベた く 女の やうな 手紙 を 書いて よこす もんかね。」 

『でもね。 丈夫で ゐる とか 何とか それつ きり 蔷 いてな いんだ もの。」 

『それで 好 いんだよ。』 

『さう かしら？ J 

こんな こと を 言って お 元は 笑った。 此頃 ではお 元は 自分の 身の上の 話 を 八 分 通りお 光に 打明けて 話し 

た。 ぉ圚 のこと はほん やりと は 話した が、 そっちの 方 は 成る たけ 色を簿 くして、 山で 幕した 時分の 話の 

方 を 色 濃く 話した。 お 光 は國の N 町に ゐる 男の 話 をした。 お 元に 引かへ て、 お 光 は その 惚れた 男が 道 

で 道樂で 仕方がな いこと を 話した。 『お前さんの なんか、 困った つて 言った つて、 疑った つて 言った つて、 

萵が 知れて ゐるぢ やない の？ それから 思 ふと、 男^ ことで は、 私なん か 何ん なに 苦勞 した かしれ やし 

な. いつ.！ 氣 丈のお 光 も 後に は聲を 曇らせた。 

お ーむょ， 時には 山に 行く 途中の ことな ど を 胸に 浮べた。 あの 時 山の 雰を 見てから、 お 元は 時々 ひとりで 

土手に 登った。 T 町で は 田 や 林の 中の さびしい 道、 それから 汽卓 11 ト&コ の 少し 大きい 位の ガタく 

動く 汽車、 你蔽の 岸に 溢れる やうに 流れて ゐる 川、 その 先が S 町の 大きな 停車場、 その 停車 揚 前で，" か 


出て 1^ を 飲ん た 男に は、 やがてお 阅 とい ふわる ぃ蟲が ついた ：… 0  . 

『正 男 さ へ ゐ て吳れ たら …… o」 

かう 思 ふといつ も淚が 出た。 

でもお 元は 出- 0 ひ 出してば かり は ゐられ なかった 0 忙しい は あとから あとへ とつ, - いた。 お上さん 

が、 . ^人が、 せっせと 働いて ゐ るのに、 自分ば か "手を束ねて、 さぅした思ひに耽って^Qるllにも！hi^ 

なかった" それにお 光に 對 しても ぐ づく思 ひ 崩 折れて は ゐられ なかった。  - 

從 つて 山の 中から 來る 音信 は、 かの 女に 取って 唯一の 慰藉で、 それの 來た 二三 日 は、 お 元は 一 よく 

働いた。 その 時には、 『いろく 思 ふから わる いんだ？』 か 5 思って、 ぐん/ \ 用事 をす ました。 

f 便が あつたね、 お見せな OJ 

かう お 光 つた。 

『あった ッて、 便が あつたって 言 ふば かしだよ。』 

『どれ、 お見せ …… o』 

お 光 は無珊 に、 お 元 S 袂 から その 手紙 を 取って 見た。 成 ほど それ は さっぱりした 手紙で、 情の あるら 

しい 文句 は 少しも その上に は 見えなかった。 用事ば かり 甞 いてあった。 

r ちっとも やさしい ことなん か 害いて なかった らうに 


tt? 全集 第 七 《 

床の 問に は 水仙が 黃 ろく唤 きかけ てるた。  ^ 

お 元は 深い 深い 山の 中で 暮 した 一 年 一 一年 ほどの 樂 しい 月日 を 頭に 繰返した。 その 哧分は sf^ の 事業 はま 

だ 盛であった。 ) 緒に ならない 以前に も、 作れら れて 二： 一； 里 ある その 山の 中に 入って 行った ことがあつ 

たが、 小さい 小屋 兒 たいな 家， それ は 林の 屮を 一と ころ 切り倒した やうな ところに ある 家で、 そこで 大 

きな 園 爐襄を 前にして、 あら くれた 鑛夫 五六 人と 一 緒に sf; は 火 きなこと をハ" つて ゐ.； -3 今に 4:- など は 使 

つても 使 ひきれ なくなる ほど^ 山 取れる やうな こと を 富って ゐた。 そして それ も满更 うそではなかった。 

かれの 持った 鑛山は その 近所で も 最もお 望で あると 首って 人から 羨まれた。 一 面 はまた さう した 深い 山 

の奧に 奮闘して 暮 して ゐろ さまが 心から 男らしくて 元氣 があった。 それ は 丁度 卷で、 ぢき 近所に 太い 指 

ほどぁろ蔵.•か澤山に生ぇてゐて、取っても取っても取りっくされなぃほどでぁっ.；，：。山樱などが^5^^^に^ 

き、 淸ぃ 水が さらさらと 流れた。 お 元の 心 はすつ かり sf- の 方に 節いて：；：： つた。 で、 その や. i ハ牛 は、. か S 女 

は、 とめる 人 もあった けれども、 今 は 好く つても、 あ、 いふ 人 達 は、 好い が 好い とい ふわけ に は 行か 

ないから と 自分の ゐた 家の 上さん.. r 留めた けれども、 そんな こと は 耳に も 入れないで、 少しも^ 路 する 

ころな くお 元は 男の 山の 巾に 行って 同 接した。 正 男と いふ 男の 兒が 出.^ た， おに は、 かの か は 山に ん馴 

れ、 男の 仕事に も 馴れ、 鑛山 にも 馴れ、 鑛失 f! にも 馴れ、 鐮 石の 見 < ^け 方な どに も H が 明いて 來た。 そ 

れ. か 子供が 死んだ 時分から、 山 もす つかり 駄：： H になって、 掘ろ 石ん 掘る 石 も 唯 3:..^! .10 暴 t.^ に 里に 


ふ M に 出て 来る 方が お前の 身の ためだ。 来て 見れば、 またい くら も 好い ことがあ るから …… か 5 深切に 言 

つて 来て 吳れ た.^ 姊 は ある 待合に 奉公 をして ゐた。 散々 男に 苦勞 をした 揚句、 死んだ 氣 になって 束 京へ 

出て 行った の は 今から 四 年 前の ことであった。 話に 由る と、 今では 大分 着物な ども 出来、 貯金な ども 持 

つて ゐる さう だ。 肉 身-たから こそ、 さう 深切に 首って 吳れ る。 か. つ 思って、 お 元は その 手紙の 上に 淚を 

こ ほした が、 しかし 何う しても 男と 離れて 東京に 行く氣 に はなれなかった。 

お 園 は 來てゐ るかん 知れない。 あの 下宿で、 あの 火鉢の 前で、 夬婦氣 取りで ゐ. るか も 知れない.。 私. の 

つかった 茶碗で 飯 を 食うて ゐる かも 知れない。 かう 思 ふと、 いつもく わつ とする けれども、 さりと て此 

ま、 と 離れて 東京に 行く こと は 出来ない …… 。 それに、 この 疑惑た つて、 本 常に さラか 何う か はわ か 

ら ない。 十中八九 はさ 5 だら うと 思 はれる けれど、 もし さう でな くって、 男が あの 雰の 山の 中で、 好い 鑛山 

を 見つける ために、 せっせと 草鞋ば きで 歩いて ゐ たら …… 。 私の 身 を 償 ふために 精々 と 働いて 吳れ るの 

であったら …… 眞而 目に 眞劍に 働いて. ゐ たら …… J  . 

こ. f まで 考 へて 來 ると、 お 元は いくらか 愤惱 のま 荷が 輕く なった やうな： g がした。 もう 一 切、 見えな 

いこと は 知らな いこと として 置かう。 その 方が 好い、 その 方が 好い。 さう して 約束した だけ 月日の 經 

つの を 待た う。 かう 思って、 かの 女 はまた バケツの 水に 雜巾を して、 そして 効々 しく 緣側ゃ 床の間 を 

拭いた。 

河お ひの 家 


好 加減に そこ を 拭いて、 今度 は 新 建の 離 座敷の 方へ バケツ を さけて 持って行 つたが、 ：n 常の 好い 緣惻 

に 腰 を かける と、 もう 働く 氣も 何も 出 なくなった。 お 元は 唯 ほんやり して ゐた。 

昨夜、 波 子が 二階に 聘 ばれて、 一 しきり 騒いで、 お 客が 歸 つて 行った あとでお 光と 三人で、 いろいろ 

男の 話 をした ことな ど を 思 起した。 波 子 は T だッ て、 考 へた ッ てし やうが な いんだ もの。 元が 私が 惚れた 

ん- ちゃな いんだから。』 と 言った のに 對 して、 『でも、 それほど 思 はれ、 ば、 愛が 出て 來さ うな ものだね 0 

可哀相に は 思 はない？』 かう お 光が 一一 一 a ふと、 『でも 仕方がな いもの、 可哀相に は 思 ふけ ども、 思った ッて 

仕方がない もの、』 と 波 子 は 笑 ひながら 言った。 お 光 は 、『お前さんの やうに 考 へて ゐ れば樂 ね。 けど も 今 

にさう ばかり 思って は ゐられ なくなる よ。 それ は 屹度な る よ。』 と 言 つた。 

ビス トル. を 持って 追 廻す ほどの 深い 情、 それに 對 して 何う する こと も出來 ない のかと 思 ふと、 その 情 

の 持主が 可哀相になる と共に、 それが 矢 張 自分の 心の底の 男戀 しゃ の^に 總 いて ゐる やうな 氣 がした。 

お 座敷に 出て 客の 顔 を 見ない 中 は 安心が 出來 ない とい ふ 女の 簿怙な 心 持 も、 それとなく 自分に 反射して 

來た。 と、 <A 々お 元は 頼みな さと 心細 さとさび しさと を總 身に 覺 えた。 

績 いて 東京の 婶の 許から、 二度 も 三度 も續 けて やって来た 手紙の ことな どを考 へた。 姉 は 是非 束 京に 

やって 來 いと 言った。 そんな 田舍に まごまご してる 位なら、 此方に もい くら も 好い 處が ある。 二三 年 辛 

抱す る氣 で、 男に もさう いふ 人情が あるならば、 それ ほその 時 改めて 話 を するとして、 兎に^？：この際東 


大鉢 についだ 粉炭な どが いつも 一 綠に雜 り 什 ひ繈れ 合った。 維え ざろ 苦惱、 人に 打 W けて 話して 見た と 

ころで 何、 フ にもなら ない 煩悶、 それが 細かく 細かく あたりの すべての 物象に 蛾り 込まれ 拽み 込まれて、 

其： にも 此處 にも" 自分から 出.；.. 思 ひが、 悲哀が， 又は 孤 獨が碎 けて 漂って ゐろ やうに 思 はれた。 しか 

し、 也 人-一展 はれた 身 は、 片時 も落附 いて それ を考 へて 見る 暇 もなかった。 朝、 目を覺 ます 時から、 夜 

床に 人って 眠って 了 ふまで、 片時 も 思 はぬ 時がない ほど 絡み 附 いて ゐろ思 ひで は ある けれども、 しかも、 

それ は片々 になった 金の 輪の やうな もので、 何う かして それ をつな ざ 合せて、 もっと はっきり とそ^ 狀 

態 を^べ て 見たい と 思って 見ても、 遂に 遂に 纏めて 考 へる ことが 出来なかった。 

雜巾掛 をして ゐ ながら、 淚は 拭いた 後の 緣 側に ほた ほた 落ちた。 

通" すがった お 光 は、  - 

Hi: うした のさ？」 

顏を 上け て、 

r 今朝 は 何だか 悲しく つて …… 』 

r 顔が 赤い よ、 お前さん、 餘り考 へない 方が 好い よ。」 

『難 有う。』 

か， rv ばって、 雜巾を バケツの 水の 中に 人れ た。 淚は矢 張 ハラハラと バケツの 中に 落ちた。 . 


お 元は 立盡 した。  , 

山の 雪 は 璨爛と 眩い ばかりに 閃めき わたった。 風 はや.' 强く なって、 土手の 枯れた 萱を 吹いた。 碧い 

川 を 隔て >• 、 河川工事の ト 口 コ の 動く さまが 小さく 指さ れて兒 えた。 

暫くして 下に 下りて 來 ると、 緣 側のと ころに ゐ たお 光 は、 

『何して たの？』 

『雪が 綺麗 だッ たから。』 

r 此處で 見て ゐ ると、 お前さんが ほんやり 土手に 立って ゐ るの がよく 見えた よ。 お前さん、 隨分 長く 

立って ゐ たよ。 何 を 見て るの かしらと 思った o』 

『さ 5 — 』 

お 元は 顏を娠 くした 0 

四  -. 

霜に 濡れた 冬 靑の綠 葉、 日影の 突かに さし 透って 来る 目お 一、 しもゆて 赤くな つた 菜 畑、 新しく^て 

てまだ荒辟^-のま、になってゐる離座敷、 勝手の 前のと ころに ある. ネンブ 仕 かけの 井戶、 さう いふ ものの 

中に お 元の 不斷考 へて ゐる 山の 中の 男の さま や、 下宿の 1 1 疊の 一 間 や、 破れた 障子 や、 黑ぃ 安物の 瀨 尸の 


rs 町 は 何方になる え？  J 

『s かえ c』 若者 は立留 つて、 来 北に 遠く 展 けて 連った 碧い 山の 襞の 多い あたり を 見て ゐ たが 、『あそこ 

ら だら. フ. - そら、 あそこに 簿く 烟が鼹 つて ゐる のが 見える。 あれが T 町 だから、 その 向う だ …… 。」 

r ちゃ、 あの 山と 山と 深く 入り込んで ゐる あたり かしら？』 

『あの 手前 だら う。』 

『ぢ や、 K 町 は その 山の 中 あたり だね。』  ， 

『さう だら うよ。』 

さう いふ 話 は、 別に 興味み-^ かないと いふ 風に 店の 若者 はすた すた 歩いた。 

お 元 も 歩きながら、 

『ぢ ャ、 あの 高い のが 日光ね.。』 

r さう だ。」 

と 聞く と、 足が 急に 其 處に留 つたと いふ やうに してお 元は 文審： した。 ではた しかに あの 山の 中 だ。 あ 

のきら きらと 雪の E に 輝く あの 山の 装の 屮 た。 たしかに A は あそこ だ。 かう 思 ふと、 男 が^^に 一人 惠 

く 雪に 埋 れてゐ ると いふ さまが あり/, \ と 浮んで 來て、 それが かの 女の 胸 を 塞いだ 3 つい 此間 別れて 來 

たばかり である けれども、 出來 るなら、 飛んでも 行きたい とお 元は 思った。 V 


く 流れ 通って ゐた。 

『此處 まで、 始終 出しに 來 るの？ 遠くって 大變 だね え。. I 

こんな こと を 言 ひながら、 お 元は の 若者が たま を その 中に 人れ て、 手頃の 鋰 と 鰻と を さがし 廻す の 

を 見て ゐた。 鯉は潑 綱と して 躍った。 金色の 籍が 朝日に 照った。 

何う やら 彼う やら、 鯉ニ疋 と 鰻 を 一 つす くって. さるに 入れた 若者 は 、『これで、 何う かする と、 遁 ゆられ 

ろ ことがある ぜ J 鯉 は 飛ぶ からな。 此間も 親方が 一 貫目 も ある 奴 を 飛ばして 了った。」 . 

『それ ぢゃ 損した ね。』 

『一 莨 目 も ある 奴 だから、 餘 程す らァ な。』 

r 親方 は 何ん な 顔 をした え？』 

： 「借し さう にして、 川の 中 をい つまで もの ぞいて ゐたッ け？』 

『親方 だから 好い けど …… お前さんなん か だったら、 大變 ね。 大小 首ね OJ  . 

『大抵 は 大丈夫 だが ね。』 

で、 たまと ざると を擔 いで、 若^ は靜 かに 土手の 上へ と 登って 來た。 お 元は その 跡に つ  > いた。 

山の 雪 は 美しく 輝き わた つ た。 

■ ふとお 元は 訊いた。 


うに 明るい 突かな 眺望で ある。 何 慮の 山 か 知れない 大きな 山が、 美しく 日に 光って、 雪が. Jsn に樣 つて、 

割 然として 其 も此遨 にも くっきりと 碧い { 仝に 聳えて ゐた。 それ も 二 つや 二つで はない。 ひろく 縻く 

連って ゐた。  j 

『まァ 綺麗た！』 

またお 元は 立留 つた. -  . 

冬の 日の 光線の きらきらと 眩しい ほど 閃めく 川に 向 ひながら、 かの女は&の若^|^の後.^-追ぅゃぅにし 

て、 今度 は 急いで 河岸の 方へ と 下りて 行った。 そこに は 品 川の 海 -ぉ3 組 巧 水に するとい， V 翻樹 S 伐って 丸 

めた のが、 幾朿 となく 積んで 置いて あったり した。 元の： & 頭であった ところに は、 薬 里が 一 軒 あるが、 

そこ は 今 は 物 39 の やうに なって ゐて、 誰も 住んで ゐる ものはなかった。 河岸に は それでも 小さな 舟が 1 1 

赤 煉瓦な ど を 積んだ 舟が 二三 隻か >r つて、 船頭の が 頻りに g: れ物を 洗って ゐた。 

川 揚が 一 ところ 鼗を 成して、 その 下に 水が 儷って 小さな 瀨を 立て、 流れて ゐ るが、 一はす き 透 つて 日 

の 影が 線 をな して 美しく 射し 込んで ゐた。 

そこに 一 隻の牛 -洲 船が 岸の 杭に 太い 綱で 繁 がれて あつ.； r 船板 は 霜に li れて、 火き な^,; 則が 下されて 

あるが、 .ffi の 若者 はた まとざる と を 持った ま、、 船の 上に 飛び 乘 つて、 その ま、 g つで それ を 外した。 巾 

に は 絵 やら 鯉 やら 鰻 やらが ゴ チヤ ゴ チヤと 入って ゐて、 細かな 簧 になって ゐ -9:^ に は 川 S 流 わが：^  く淨 


て 行った。 

漸く  土手の， 上に 登った お 元は、 

r ま ァ…… 』 

と 言って 聲を あゆた。 自分の ゐ る 旅籠 屋の 前に、 土 手の 向う に、 か 5 した 大きな 川が 流れて ゐ や.. フと 

は 今まで 夢にも 知らなかった ので、 一 層お 元は 驚愕の 眼 を 呼った。 川、 川と 皆な が (； ：！： つてる るが、 かう 

した 大きな 川と はかの 女 は 思 ひも かけなかった。 ところどころに、 丸い 長い 砂洲 をつ くった 大きな 川 は、 

すっきりと、 ぉ納戶 色の 布で も 晒した やうに、 又は 屏風に 書いた 檢 でも no- る やうに、 美しく その 前に ひろ 

t: られて 見渡された。 

『まァ 綺麗ね。」 

かう 言って お 元は 立盡 した。 

やがて 少し 先に 行く 若者に 追 ひつく やうに して、 

『これが T 川？」 

『さえた。」 

r 綺麗な 川ね え。」 

かう 言った かの 女 は、 更に 眼を舉 けて、 あたり を 兌 廻した。 ひろい ひろい 天地で ある。 眼 もさめ る や 


あらう が。 

自分が 會て飯 坂 附近で、 茶 女 をして ゐて そこで 出來た 男で ある だけに、 茶屋 女であった 其 女 

のこと が、 細かく： の やうに なって かの 女の 眼に 反射した。 

此 處に來 てから 三 四曰經 つた 時であった。 何でも 大晦日 か、 その 前の 日 かであった。 娃ゃ鲋 や 鰻.^ 生 

洲に 取りに 行く と 言 ふので、 お 元は HI の 若者と 一 緒に、 始めて その 前に 高く 大きく 線 を 描いて 錄 えてる 

る T 川の 堤防に 上って 行った。 

土手の 草 ゃ萱は 枯れて、 路は 深い 霜柱に ざくざくして ゐた。 午前 十 時 頃の 冬の 口 の 光線 はくつ きりと 

眩い ほどに か  > やいて、 さう 大して 强 くない 風が 冷たく かの 女の 顔 を 刺す やうに し 

『ひどい 路だ ねに 

こんな こと を！ K ひながら， 折れ 曲って ついて ゐる 蛇の のた くった やうな 路を、 i$ の 若者 はた まとざる 

と を 抱へ て、 真直に 突 切って かけ 上って 行った。 それに 拘ら すお 元は 靜 かに 丹念に 縫 ふやう にして 登つ 

て 行った。 女の 赤い メリンスの 腰卷と 白い 足袋と は、 荒凉としたさびしぃ四邊の穴ェ氣^^^にした。 すれ 

違った 自轉 車の 男 は 、『新しく 來た 酌婦 か。』 とい ふ 顔 をして、 物め づら しさう にして 笑って 此方 を 振 退つ 


いんだ。 あの 兒 さへ 生きて ゐ て吳れ たなら o』 かう 思 ひながら、 男の さびし さう にして 見送って ゐる， で を 

何遍も 何遍も 見返った。 トロ  n が 動いて その 姿 も 山 も 見えなくなる まで  。 

r 私 も 堅い 心で ゐ ますから …… 0 その 爲め、 今度の 家 を さがしたん ですから。 そこ は 堅い 堅い、 近所で 

も 評判な 家 だ ッて首 ふから …… 0. ちゃ、 貴君 も 達者で、 そして 時々 たより をして 下さい …… o』 かう 富った 

時には、 お 元の 眼から 淚が 流れた。 お 園の ことな ど は、 口に も 上さす にお 元は わかれて 來た。 

此ケ ニ來 てから も、 二三 日 はお 元はお 31 のこと など 思はなかった。 そんな こと は 何 うで も 好い や 5 な 

氣 がした。 別れが 悲しかった だけ、 また、 自分が 男に 對 して 供した 犧牲が 大きかった やけ、 そんな こと 

は 殆ど 問-越と する に 足らなかった。 もし、 自分が かう して 情と 心と を 立て通して 來た 後で、 s;^ がさう い 

ふ眞似 をす るなら、 簡 S 単に、 樂に 後悔な しに 男 を 捨て. -了 ふこと が出來 ると 思った。 しかし それ は その 

常 座 だけで、 その かくれた ぉ阁 は、 次第に かの 女の 頭に 上って 來た。 振り 拂 つても；^ り拂 つても 駄： y だ 

つ. 

男が 戀 しいと いふ 心 は、 すぐ それ をお 阖に 作れて 行った。 遠く離れてみ. る 距離 も 何の 役に立た なかつ 

た。 あの 一 一階の 一 問に、 あの 女が ぬくぬくと 人り 込んで ゐて、 いっかの やうに 夫婦 氣取か 何 かで ゐるさ 

まが、 すぐ 眼の 前に 見える やうな 氣 がした。 それ も、 以前に さう いふ 二と がなかったなら、 そのため、 

烈しい 嫉妬 一 t. など をした ことがなかったなら、 それほど 直接に、 すぐに胸に：：^-饗して來なかったので 


つて、 別れようと は！ 百へ なかった。 で、 かれ 等 は 新しく： if.: れ tr つた：：：^ で、 ^帶 を楼ん で、 十一 月の 末に 

久しく 馴れた 十： 地から はるばる A の山奧 へと 一 緒に 來た。 かの 女の 其 處にゐ る 間 は、 そのお 園 はかれ 等 

の 前にき に顯 はれて 來 なかった けれども、 其 姿 を 現 はさなかった けれども、 疑へば 怪しい と 思 ふこと は 

一 一 一度ないで はなかった。 しかし かれ 等 は それよりも 生活の 方に 逸劍 にならなければ ならなかった。 男 

は每月 山から 山へ と步 いて、 有望な 鑛區 を發兒 する ことに 骨 を 折った。 しかし 失敗した かれ 等の 生活 は、 

まだ 何等の 新しい 光明 を 認めない 中に、 益々 困窮に 陷 つて 行った。 十圓、 五 圓の盒 にも 困る やうに なつ 

た。 山 は 次第に W 、くな つた。 風に 落葉 を 吹き 卷 いた。 雪 はやが て やって 來た. - 

何う にも 彼う にもなら なくなった。 かれ 等 は 山から 下りて A から 一 里 ほど 下の 村まで 下った。 それ は 矢 

張 A 川の 流れて ゐ る^で あるが、 そこまで 來 ると、 鑛山 用の トロ コ があって、 それに よれば、 汽車の ある 

K 町まで 五六 里が 間 をぢき やって 來られ た。 S. 取 後に T ぢゃ、 私が 一 苦 M 力す るから …… 」 と： 百って、 そし 

て 金 を 一 一十 圓 借りた。 男 も 死んだ 氣で 活路 を 求める と 言って、 寒い 一 一階の 一 問で、 別れ をつ けて、 小さ 

な 包 を か  へて、 トロ  n の 出る ところまで 來 た。 mj- も 送って 來た。 男 も 悲し さう に. 見えた。 

お 元の 心で は T これほどまで してやって、 それで 男が 不富 なら、 男が わる いんだ。 人間 ぢ やない、 鬼 

だ、 惡 魔た、 鬼なら、 惡 魔なら 捨て. r  了った ッて構 はない。』 一方で かう 思 ふと 共に T 何う か 好い 鑛^ が 

見附 かって 元の やうに なりたい。 正 男が 生れた 時分の やうな：： お 分に なりたい。 あの 兄が 死んだ から わる 


、o そして 一刻も早く お前の 體をも 自由に させなければ ならない。 塞い が、 お".^ も 丈夫 か。」 力 ラレ ふ^ 

に 手紙 は 害いて あった。 お 元は 嬉しかった。 勿論、 その 嬉しい にも、 いろいろな 不安な 欺 W から 起る 疑 

惑 や、 さう いふ もみ か澤 山に 雜 つて ゐ たけれ ども、 それでもお 元に は その 手紙が 嬉しかった。 うそで も、 

fj^ しがら せで も、 何でも  J 

飯 坂で 失敗した 男 は- その 近所の 山で は、 競^者が 多くって、 とても 取り返しが つかない からと へ. ほつ 

て、 多年 住 袅れた 土地 を棄 で、 野 州の As 奥へ とやって 來た C  f 

んだ S は 別に 理由が あった。 その 理由 を かの 女 は 前から 猜 して ゐた。 その 爲め、 たしかに その 爲め、 あの 

女の ため、 あの 色 S 白い 小づ くりな 瘦 削の 女の ため、 ぉ阁 とい ふ あの 女の ため ……  お ： 

その 女 はたし か A の 近所に ゐる 苦であった。 男 はお 元が それと 猎 して ゐ ると は 知らない.. かお 元は^に 

他から その ダ閒 いて ゐた。 A の 山奥へ。 かう 男が 言った 時に も、 ぉ元は5^^:百ひ爭った。 

『亍 くなら、 貴方 だけい らっしゃい。 私 は 東京へ 行って、 茶屋 奉公で も 何でもす るから。』 と 一一 さった。 男 

は 頻りに 辯 解した。 男の 身と して これまで お前に 苦勞を かけて、 工夫の 手 問までお 前の 帶 やら， 着物 やら 

を 質に 置いた 金で 拂は せて、 そんな ことが 出来る もの か。 いくら 意氣 地がない とて、 力 はそんな もので 

はない。 それで は の 心が 餘り わからな すざる。 それに、 亡くなった 正 男の こと を考 へたって、 そんな こ 

と は 出來な いぢ やない か。 かう 男は淚 まで 流して 首った。 それに 男の 身の つまりに 際して、 それ を^^ 


も 時に も、 その 考へ は竟 にお 元の 胸 を 離れなかった。 お 元は 考 へた of いっそ、 さう しゃう かしら？ さラ 

した 方が 身の ためにな り やしない か。 東京に ゐる 姉の 意 の 方が 本當 なので はない か。 こんなと ころに 

ゐ るよりか、 いっそ 一 年な り、 二 年な り 東京に 行って、 ゆ 合 奉公で もした 方が、 行末の ためにな るので 

はない か。』 かう した 想像が 長く 綾いた。 その^^はー 時が嗚ってもぉ元は眠ることが出來なかった。 下の 

六疊の 客の 大きな 鼾が かの 女の さう した 細かい 悲しい 思 S 問 を 縫った。 

お 元が 此處 にやって 來 たの は、 押 詰って 二十 七日の 夜であった。 やがて、 ^^^月が来て、 さびしい 田 43 

にも、 しめ をつ けた 松が 立って 朝 霜が 白く  いた。 三日 四 ：！： は飮 客が 多く  J ぉ會 など もあって、 忙しい 

ので、 つい 忘れる と.^ なく 忘れて ゐ たが、 その 午過ぎに、 ふと に 行く とちよ つと した 棚 S 上に、 .nn 分 

に 宛てた 封書が 一通 載せて あった。  • 

かの 女は慌 しく それ を 自分の 懷に 入れた。 そして 一刻 も：： ドく讀 みたい と 思った が、 生 aH^ しいので 封 

を 切って 讀む 隙がない。 仕方がな いので。 则に 人って、 そこで 靜 かに 封 を 切った。 

それ はかの 女が 此處に 來るー 一日 前に、 山で、 の 深い 山で、 泣きの 淚で 別れて 來た 男からの：： 奴 初の 音信 

であった。 讀 んで兒 ると、 別に 變 つたこと もない。 矢 張、 男 は あの 山の 案、 い 雪の 中の 下 { 伯の 二階に るる 

らしかった T 此間、 話した 山に も、 人足 を つれて 行って 見た。 何しろ 雪が 深いので 十分に 調べる ことが 

出來 ない が、 石 を 少しば かり 缺 いて 持って来て 見た。 今度 は 有望ら しい。 是非 有望に しなければ ならな 


『その 時 は、 捨て、 了 ふ。』 

『捨てられ、 ば 好い けれど、 捨てられない 時 は？』  ： 

『捨て、 了 ふ のさ！』 

『だって、 捨てられない ことがある からし やうがない o』  . . 

『でも、 そんな 男に くっついて ゐて は、 それ こそし やうがない もの o」 

『それ はさう だけど もね …… 。』 

お 元は 口 を 襟んだ が、 暫く 考 へて、 

『お前さんなら、 捨てる？ J  . 

『捨てる よ。』 

『さう かねえ。』 

お 元は 又考 へた。 その 時 は それき りで 別に 話 もしなかった けれど、 その 日 は 一 曰、 お 元は そのこと を 

. 頭に 浮べた 。『捨てる？ 捨てられ るの かしら、 他人に は？ 强ぃ 人に は？ お 光さん の やうに しゃき し - 

,1a きした 思 ひ 切りの 好い人に は V  自分 は  自分 は  さう-すると、 怠 氣 地がない のかし に？』 

朝、 婦除 をす る ゆに も、 風呂の 水 を 汲む ために ボ ン プを 押す 時に も、 客の を： 迷ぶ 時に も、 _ 究爾と 

づ とめて 笑ひ顏 をして 酌 をす る 時に も、 客の 夜 床の 支度 をす る 時に も、 ^更けて 冷めたい 自分の 床に ス 


は 心に 是非 打克 たなければ ならない と 常に 思 ふけれ ども、 艱難と 辛努 とが 犇々 と 照と 心 を 取卷. いて、 何 

うして 好い か 終に は 自分に も わからない やうな W 難に 落ちて 行った。 潘 息が ひとり 手に 出た。 

糜 敷の ォ" M 此處、 或は 曰當 りの 好 い^かい 離^ 敷の 六叠、 或は 二階の 稱 千の 取 卷 いた 八 16、 成 は皇の 

中に ある 別な 離 座敷の 一 問、 さう いふ 處に、 跳 やら 膳 やら をお 元と お 光と は. 迷んで 行く けれど、 時に 

は それが 賑やかな 面白い 客で、 心に もない 戯談 を：；： つて、 キヤ ツキ ャッ と： K つて 験いだり する けれど、 

i そのため 自分の 苦しみ を 忘れて 一 日 暮らす やうな ことがないで はない けれど、 しかし 滿し 難い 望 か 

. ^る 苦しみ は 矢 張 そ の 心の底に 深く 深く 蔵され て あるので あった。 

r 男ッ て、 何う して あ.' だら うね OJ  * 

r 本當 ね。』 

： 女 S 心 持なん かわから な いのかしら c』 

つ さう かも 知れない よ。 いくら 思った つて 仕方がない かも 知れない よ OJ 

またしても、 さう いふ 話が 出た。 そして、 『お 光さん なんか 何う 思 ふ？  .^^フして別れてゐる中に向ぅ 

ではす つかり 此方の ことなん か 忘れて しまって、 他に、 女で も： へたら？」 

「そんな 眞似を すれば， それ こそ 承知し ないから 好い。』 

「でも、 ^へたら？」 
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ね。 その 方が 結句 氣樂で 好い よ。 それにお < ^にもなる よ。 それが ィャ さに、 堅い 家 を 選って、 こんな m 

舍に、 何方に 行っても 三 iSi も 行かなければ 汽車の ないやうな に來 たけれ ど、 考へ 乙と、 つくづく Hi| 

鹿々々 しくなる よ。 人：^ なんてい ふこと を考 へ るから いけな いんたよ。』 

r 本當 だね え \j 

ある 夜 は、 床の 中で 、『お前さん、 子供 を 持った ことがあ 乙ねば 

『あるに は あるけ ど  j 

r 何う したの？ J 

『死んだ の。 顔 中に ね、 白い 腫物の やうな ものが 出來 て、 一 年と るすに 死んで 了った。 考へ ると K 々〔一 メ 

やうな 氣 がする。』 

『旦那 は？  ！ 

r 矢 張、 不都合つ  > きで …… ，！ 

お 光に は、 お 元が 萬 事つ 》 まし やかに 物^ を 總て打 けて l^i さない のが 物 足らない やうに 思 はれた 0 

そ .3 癖 * お 元は 何う かする と、 いろいろ ひ： めた と； K ふやう に、 眼から 淚の 滴る ばかりにして 立 働い 

てゐ るの をお 光 は 見た。 

お 光に は 辛い 世の中と 言 ふこと が染々 と 思 はれた。 その 辛い Ms 中に、 艾は 悲しい 自分の 境遇に、 义 . 


r ちゃ、 まだ、 見附 けられる と、 柯 んな こと をされ るか わからな いのね。」 

「だから、 まだ ビク ビク もんだ よ， - お 座敷のお 客の 顔 を 見る まで は、 苦努 でしよ、 フ がない ッて 言って 

ゐ たよ。』 

『さう？ 餘 ST 薄情で もした のね。』 

『いや だ、 いや だ、 男 は？ J 

お 光 は 急に こんな こと を 首 つて 立って 行つ た。  - 

お 光 は 誰し いこと は 話さない けれど、 ヌ に苦勞 をした とい ふこと、 今猶ほ 苦勞 をして ゐる とい ふこと、 

をり をり ヒ ステ リックになる の も そのため であると いふ ことが 段々 お 元に わかって 來た T 惚れられて ピ 

ス トルで 追 かけ 廻され るよりか、 惚れる 方が 面白い にき まって ゐ るね  』 こんな こと を-一.^! I ふかと 思 ふ 

と 、『男 ッて言 ふ もの は 了簡が わからない。 何う して 煑ぇ 切らない かと 思 ふよ。 ぐ づぐづ して ゐる 方が 得 

だとで も 思 ふの かしら …… 。 女 を 困らせて、 それで 自分 は のんきで ゐ るん たから、 いやにな つて 了 ふ o』 

などと 言った。 時には又、『ぁ>-ぁ、 かぅして苦|$^^てゐるのも、 皆な 身から 出た 錡だ。 仕方がない。」 か 

う 嘆く やうに 言って T お 元さん いっそ そこらの 旅籬 厘の 女 巾の や 5 に、 お 客で も： 1： でも 相 f にしゃう か ^ 

« おひの 家  - 


r 親方 は？』 

『奥に ゐ たらう。』 

波 子 は その ま、 朥 手から 其方へ と 入って 行った。 

お 光と お 元の 間に は、 をり をり この 波 子に ついての 噂が 交換され た。 お 光 は 何う して か、 波 子の 二と 

をよ く 知って ゐた。 この 町に は 去年の 秋まで、 藝 者と いふ もの は 一人 もゐ なかった。 四 五 年 前まで は 二 

三人 ゐ たの だけれ ど、 稼業が ひまな のと、 土地が 狹 くって 減 多な こと を するとす ぐ 評！： に 立てられ るの 

とで、 皆な 廢 業して 何處 かに 行って 了った。 ところが、 去年の 十月に、 突然 波 子が K 町から やって 來る 

ことにな つた。 波 子の 姊は、 元 0 町で 藝者 をして ゐ たが、 引かされて 家 を 持たせられる-! S になって、 

何う も 町の 近くで はいけ ない。 噂に 立って はいけ ない と 言 ふので、 此 町に 來て 荒物屋の を 始めた。 無 論、 

資本 は その 日 ー那が 出して 吳れ た。 今でも 十日に 一 度 位 は その：：： -那は 町から 來て その 姉の 許に 泊って 行つ 

た T あの 妹 はね、 熊 谷で 何でも 土地に ゐられ ないやうな こと をし たんだと さ。 そり やね、 ゐられ ない ッ 

て 言った つて、 別に わるい こと をした んぢ やない けれども …… 男に ビ ス ト ル なんか を 持って 追 かけられ 

たんだと さ。 それでね、 身を躲 さなければ ならない ので、 一 時 東京に 行って ゐ たんだが、 東京 は 商資が 

辛い ッ てね。 それで、 此處の 親方のと ころに 姉さんから 話が あつたん だよ。 此處 なら、 大抵 知れまい ッ 

て 言 ふんで ね。 それにもう ほと ほり も覺 めた から ッ てね。』 


今度 はお 元が ボ ンブを 押した。 輪の 大きい 鈕^ 返が 頻りに 動いた。 

其處 に、 此 家で きを 出して やっ^、 表， M は內 の抱妓 にして 51 いて、 ，改はすぐ前のー^^物屋の婶の；^にな 

も 波 子と いふ 二.；. 位の 若い 容色の 好い 藝 者が、 平常 着 W ま. -で、 -板 町に-おした 門から 入って 來た。 

r 姐さん、 大, ね。』 

かう 聲を かけて T 塞い のね え；.… 本當に …… 。 今朝なん か、 ち 'こまって. 渡て、 何 5 しても 起きられ 

な いんだ もの。 J  . 

今、 起きた の？』 

お 光が 笑 ひながら 首 ふと、 

I. でも、 もう * さっき 起きた に は 起きた のよ。 その 據に は、 ちゃんとお つくりが 出来て ゐ るで せう。」 

r 昨夜 は あれから 何 處？』 - 

r 松 付に ちょっと 行って、 それから すぐ 歸 つたわ。」 

r お 客、 誰れ だか 當て 見よう か。 れ？ 』 

手で ある 形 をして お 光が 見せる と、 波 子 は 笑った。 

： それ、 御覽、 當 つたから に  . 

お 光 もさ 兀も 笑った。 


『さつ？ そんな 風だッ た？ 私、 性分 だから、 氣 にかけ ないで 置いて 下さい。 さ、？. - そんな 風 だ 

つたの？』 

かう 言って お 光 は 笑った。 

朝 は 客 を 送り出して、 座敷 S 掃除 ゃ緣 側の 雜巾 掛を濟 ますと、 お 元と お 光 は、 課程と して、 午後から 

沸かす 据 風呂の 水 を 汲んだ。 それ は 丁度 勝手の 前のと ころに あって、 稍 離れて、 前庭のと ころに ある ボ 

ンブ 仕掛の 井戶 から、 くりぬいた 長い 你の竿 を わたして、 そして それに 汲み 入れる ので あるが、 お 元と 

お 光が 代り代りに 重い. ネ ンブを 押して ゐる さまが、 晴れた 冬の 朝の 空 氣の中 にくつ きりと 際立って 見え 

たリ 1:^;すにっれて水は瀧津瀕のゃ、.，-に風呂の屮に漲り落ちた。 

井戶の 向..，^ に、 四 目 垣が あって、 その外に は 霜に しもゆた 菜の 畑、 少し 隔たって、 大きな 高い 川の 堤 

防が 碧い 空に くっきりと 線な 描いて 聲 えて ゐる のが 見えた。 四 目 現の 中には、 疎らな 紫の 少ない 槍の 木 

などが 處々 に 栽 ゑて あって、 長い R 當 りの 好い 緣 側の 向う に 新 建ての 離 座敷 か績 いた。 大きな 藥 繭の 鉢 

に 朝日が 朗か にさして ゐ た。 

お 元は 窓の 所から 中を^いて 見た が T もう 大抵 好う 御座ん すよ。 六 分 位に なった。』 

お 光 も 來て覼 いた。 

『もう 少し 入れて 置かうよ、 ね。」 


お 元は 肥って、 色が 白く、 背が .：：：1 かった。 ^れは 束 北の 奴で、 茶屋 奉公な どもした ことがある 女で あ 

つ.； r 初めは 馴れないで、 勝手元で 働いて ゐる 主婦 を 女中と 違へ て T あなた、 ちょっと、 これ を そつ 

ちへ やって 下さいな にな どと， つてお 光に 注意され たりした が、 一 日 二！： n と 馴れて、 此 では、 容の取 

扱 ひ、 膀 の 上 ゆ 下 ゆ、 お 酌の 仕方な どに も まごつかない やうに なった。 お 光 は 深切に、 何や彼や とお 元に 

敎 へて やった。 

お 光 は ひのえ 午で <f 「年 二十 お 元と は 二つ 年下 だが、 丈 も小づ くりで ちょっと 若々 しく 兒ぇ るが、 

氣性は 中々 勝って ゐて、 何でもし やきし やきと やって 返け た。 去年の 秋 頃 は、 一 人で この 旅 isM の 忙しい 

の を 切って 廻した。 それに 氣 質から 言っても、 何 處か强 い、 それで ゐて ヒステリックな、 偉 ^ 々する やう / 

なと ころがあって、 何う かする と、 何 か 腹 を 立て 、ゐ るの か 知らと 思 ふやう に、 默 つて 片端から 用：；？^ を 

ド シドシ 片付けた。 さう いふ 時には、 神經 性に 顔の 色が 赤くな つて 眼が いやに 吊し 上った。 、 

後で、 『何う かした の？」 かう お 元が やさしく 閒 くと、 

. 『何う もしゃ しないけ どもね …… 私、 性分なん だよ。 時々、 いや ァ な：：^ になる のよ。 私の やうな もの 

は、 何のた めに 世の中に 生れて 來 たの かしらと 思 ふと、 つまらなくなる のよ， - II から、 さう いふ 時には 

働く に 限る と 思って ね。 性分ね。』 

- でも、 何 か 氣に觸 つたこと でもあった のかと 思って、 私、 一 人で、 はら はらして ゐた わ。」  S 

河お ひの 家 


う 言って 1 里 位 はわ ざく 廻り 道 をして やって 來た。 

しかし 昔の 繁昌 はこん な ものではなかった。 汽車の 出来ない 頃に は、 此 地方の 人達 は 皆な 此 町に 來て、 

そのす ぐ 後 を 流れる T 川の 河港の^ 頭から 河 舟な り 汽船に なり 乘 つて 都 會の 方へ 出て 行った。 從 つて、 

旅籠 屋な ども 大きい のが 五軒 も 六 軒 も あり、 この 太 M 星 一 軒 だけに も 女中が 六 人 も 七 人もゐ なければ 間 

に 合 はない とい ふ ほど 大勢 旅客が 集って 來た。 土手の 上に は 人が 織る やうに 河岸 はいつ も 賑やかな 笑聲 

で満 され、 傳馬ゃ 荷足が 碧い 水の 上に ぎっしりと 詰って 並び、 帆が 何隻 となく 常に 來ては 泊した。 

さう した 賑やかな 河港の さま は、 爺さん や 婆さん、 半ば 老いた 主人の 頭の 中に も はっきりと 印象され 

て殘 つて ゐて、 それが をり をり 話の種に なった 。『河の さびしくな つたこと なァ。 今 ぢゃ舟 も 通らね え。 

帆 も 通らね え、 河川の 工事の 舟ば かりだ ァ 0 それから 思 ふと、 昔 は 賑やかだった な ァ。』 かう いふ 風に 

いつも それから それへ と 昔の 話が 出た。 近所の 藩の 士族の 娘が、 男と 一緒に 此虚 まで 駅 落して 來て、 せ 

つば 詰って、 そつ J で 情死した 話 や、 お 侍が 土手の 上で 喧嘩 をして 白 を 交へ て 果し合 ひ をした 話 や、 さ 

うい ふ 話が 澤 山に 澤 山に 續 いた T でも、 まァ、 さびれた と 首っても、 家 だけ はま ァか うして ゐられ るの 

が 好いだ よ。』 かう 言って は、 年寄 達 は、 同じ 旅籠 星が 皆な 潰れて、 家 だけ 一 軒殘 つて ゐ るの を 幸福に し 

た。 そして 皆な して 眞 目に 精々 と 働いた。  - 

女中の 一 人のお 光 の^は、 去年から 來て 働いて ゐ たが、 お 元の 方 はま だつい 此間來 たばかりであった。 


河ぞ ひの 家 

田 舍の旅 iiisi! では ある けれども、 二人の 女中で は 手が 廻り かねた。 一 方 料理屋 もも 隶 ねて ゐ るので， 

壅に 夜に 飮客 がよく 押 かけて 來たリ 勝手の 用 を 仕 かけて は、 お 元と お 光 は 、「入らら しゃい、』 と：：.：：： つて、 

儒れ た 手 を 前掛で 拭きながら 迎 へた。 

土地で も 評判の 好い 家で、 昔から 代々 績 いて やって 來てゐ て、 女中の 風 俵な ども 堅い と (一一！ I はれて るた。 

それに 主人 は 若い 頃 は 彼方此方 を 旅して 料理の 旨い 拙い を 試して 修業して 歩いた とい ふ 四十 男、 主婦 は 

勝手まで も 出て 眞黑 になって 働く とい ふ 上さん 氣質、 それに 爺さん も 婆さん もま. た 達者で ゐ て、^ な 精々 

と 家の ために 働く ので T 太 田 屋は客 扱 ひが 好い。 それに 深切 だ。 彼虚 にぬ ると、 家 へ でも 歸っ たやうな 氣 

がする。 それに、 食物が g い. - 同じ 錢 なら as い 方 を 食 ふの が 好い からな。』 などと 町の 人々 は 評判した。 

遠くから 此 近所に 用が あって 來た 人達 も、 『何う せ 泊るなら、 A まで 行って、 太田屋 に 泊る 方が 好い o』 か I 

河ぞひ 力 家 


は …… パ！ かう 思 ふと、 き 分の この 怨恨が 男の 心に 何等かの 反響 を 持って ゐ るに 遨 ひない と 思った。 

一時間 ほどして か， ら、 かの. 女 は 又 左の 手を切り 落した。 

かの 女 は 取 早 非常に 勞れ て. 0 た。 もうこれ 以上 狭 を 使 ふこと は出來 なかった。 男の 手 や 足 を 切った 鋏 

は 矢 張 自分の 手 や 足 を 切って ゐる やうな 氣 がした。 また 自分の 懋ゃ 心が その 一 鉄 毎に 威び て 消されて ゐ 

る やうな 氣 がした。 淚 がまた その 白い 頰を 流れて 來た。 


頭が 半分に 割れた. - 

ちっと 快よ ささう に、 お 袖 は それ を兒 た。 そして 寫眞と 鋏と を 持った ま、 恍惚した。 

* あび 寫眞を 取 上 ゆた 時には、 今度 は 狭で 顔 を 十文字に 切り、 更に^に、 縱に 切った。 そして ぢ つと 又 

それに 見入った つ  、 

溜息が E、o はす 出た。 

今度 は： t を 切った。  ，  • 

赤い その 唇、 思 出の 多い 其 唇 11 そこから 生々 しい 血が 滴る やうな 氣 がした 。かの 女 はがつ かりした 0 

寫眞と 狭と がば つたり と 下に 落 もた。 

かの 女 は此寫 a: を 切る に すら、 並 太抵の 骨折で はない こと を 感じた。 熱が くわつ として また 出て 來た 0 

かの 女 はまた 惡 夢に 襲 はれたり、 熱に うかされ たりした。 自分の 戀の 滅びて 行く 辛 さが 烈しく 體を襲 

つて 来たりした。 淚が 白い 頰に 俥って 落ちる のみ 竜 燈の光 は 明るく 照した。 

暫くして かの 女 はま-た 寫 具と 鉄と を 取 上 ゆ た 0 

眉 を 切り、 鼻 を 刺し、 今度. は 手 を， つた。 右の 手が ぶらくと 落ちる ばかりに なった。 

自分ながら 自分が 怖し いやうな 氣 がして 來た。 て 話に 間いた 女の 怨恨、 蟣燭を 頭の 上に 立てて 深夜に 

閹の中 を 祈って 歩ぐ 女、 つ V いて 糊 殺に 逢った 男 や 女の ことが 思 ひ 出された T 今時分 は …… 0 今 1： 分 11 


矢 張なかった。 しかし 無いた めに 濟 まして 置かない ほど ある 要求が 强く 迫って ゐ た。 かの 女は靜 かに 階 

梯を 下に 下りた。 もう 夜中ら しく  * 下で は 皆な 寢てゐ る。 電氣が 明る く^の 人達の 寢てゐ る 姿 を 照した 0 

厠に 入って 其處 から 出て 來た 時、 父親が ちょっと 眼 を さました。 

『袖ち やん かえ？』  . ， ， 

かう 聲を かけた。 、 

『あ. -。』 

r 何 か 用 かえ？』 

『いえ …… o』 

それで 安心して すぐ 眠って 行ったら しかった。 お 袖 は 軍 上の 戶棚を あけて 狭 ゃャ： した。 そして そ 

れを 持って 靜 かに 一 ： 階に 上って 來た。 

がっかりした やうに して • かの 女 は is に 倒れ； ^0 折角 取りに 行った 狭 も そこに 投り 出した ま.， にして 

いた。 も 枕の 傍に 落ちて ゐた。 お 袖 は. ちっと 天井の 一 ところ を 見詰めた。 

暂く 時が 經 つた。 

と * 急に、 かの 女 は 寫眞を 手に 取り 上 ゆた。 そして 一 方の 手で 鉄 を 取った。 一 番 先に、 男の 頭のと、 > 

ろ を.. クッと 刺した。 


二階に 持って来て SQ いた 茶 草 r^s 上に 置いて ある 或 物が。 鼠色 をした 雜ぃ 板の や ラな或 物 だ. - それが ふ 

と 眼に 留 つた。 

それ は此 間から 其處に 置いて あつたの だ。 その 前に も、 

あそこに 載って ゐ るの は？』 

と 思った。 しかし 立 上って、 それ を 見に 行く 元氣 はなかった。 その ま >r になって ゐた。 

ふと、 お 袖 は その 何で あるか を 確め る氣 になって、 起き 反って、 及び腰に なって、 白い 瘦 せた 腕 を _ 仰 

して、 それ を 取った。 はっとした。 それ は寫眞 であった。 師匠の 寫 真であった。 自分と 一 緒に 並んで {ぉ- 

した キヤ ビ ネ 形の 寫眞 であった。 

1 緒に 寫最 を. S ると、 綠が 切れる。 こんな こと を 首 ひく 撮った。 それが 今事實 となった。 お 袖 は 床 

の 上に 起きた ま. -、 ぢ つと それに 見入った。 

師匠 は 笑 を んでゐ る。 それに 引かへ てお 袖 は 曇った 神經 性の 顔 をして 腰 を かけて ゐる。 と、 ，ての 寫 

眞を 中心に して ある シ ィ ン が はっきりと 頭に 上つ て來 た。 あの 時 男 はもう さう した こと を ちゃんと 考 へ 

てお たの だ。 それで ゐ ながら、 自分に 向って、 a:i いこと を 首った。 思 ふさ ま；？； 寄せた" 無 it-^ 段 をした 

佘. を ：： き あゆる ために、 あの やうに チヤ ホヤした の だ …… さう 思 ふと、 お 袖 はくわつ として 来た" 

…… お 袖 は あたり を兒 廻した 。何處 にも かの 女の 求める ものはなかった。 立つ T あちこち を さがした。 
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S.O も 5 もとの 私って 言 ふ もの はゐな いんだから。』 かう 立派に 一 K つて 淚を 流した。 しかし * それで 心が % 

i 洛附 いたかと せ：： へば さう して は 居られなかった。 ぁる光景が眼の^！に^ぶと、 つ いて 堪へ 難い 苦痛が 

來た。 體 巾の 寒 が  一 1^ に 頭に 上って 來る やうに、 又は 口 を あいた 體の 無数の ia^ の 疼痛が あらたに 冷 

めたい 氷の やうな 空氣に 觸れる やうに …… 。 

時には 身を滅 しても 何 、ひしても、 もう 一度 行って、 この 恨み を 思 ふさ ま 言 はなければ 心が^え ないや 

うな 氣 がした-" 出来る ものなら ば、 二人 を 殺して そして 死にたい …… 。 かう 突 詰めて 考 へた。 それに、 

その 老妓が 表面 美しい 俠氣の ある 口 を 利いて 置いて、 そしてまん まと 男 を 取り返した 形が 憎かった。 矢 

張、 自分よりも、 その 道に かけて は 手が あつたの だ …… 。 またう とくと する。 熱が また 出て 來た。 

恐ろしい 夢が 夢に 續く。 自分が み 物 を 振 廻して ゐる。 男の 胸から は 赤い 血が だらだら 流れる。 かと 思 

ふと、 其 男 は て かの 女が 薄情に も 振って 振って 振りぬ いた 男の 顔に 變 つて ゐる。 その 顔が 爾 笑って 

ゐる。 自分 は 今 は その 妻に なって るら しい …… 。 はっとす る。 眼が 明いた。 もういつ か 夜に なった と 見 

えて、 電氣 がつ いて ゐる。 矢 張 大きな 笠が 天井に 映って ゐ たい それ は 皆な 夢で あつたと 氣が闲 く。 

いっか また 眠った。 

ふと ある 物が^に 着いた。 それ は 茶軍笥 11 つい 此 Si 人き な 立派な 戶棚を 買った ので， 不用に なって 


れに 時々 現と も 幻と もない 悪夢 liffili- れる やつに、 ：. お 味 S わる い^を IN てたり、 ほつ かり^ を 鋭く 明い 

て 見せたり した。 嫉妬、 懊惱、 愛戀、 さぅぃふも3がぃくっとなく種々な逮った心の光^-を：^ぃて兌せ 

た。 時には 樂 しい 體も魂 もとろ ける やうな 歡樂. 時には 身 も 心 も！^ びて 了 ふかと 疑 はれる やうな 苦痛、 

その 間を靜 かな 穩 かな 情緒が 縫ったり、 自か らも ほ. - 笑まれる やうな 快^.. か雜 つたり した。 中で も、 人 

^^の^係が、 嘘が、 EPS 遊蕩の 氣 分が 痛く 細い 錐の やうに かの 女の 紳經を 刺した" 

『もうお しま ひ I』  • 

かう 思って、 お 袖 は その 思った 心の 言葉で ない！ が靜 かな 夕暮ー 近い 室の { 仝氣 の 中に 消えて 行く の を 

ぢ つと 見送った。 かの 女 はこれ までに も旣に 何遍と なく この 、『もうお しま ひ！』 を 繰返した。 水と 火の 

中に ゐる やうな 義理の 貴 苦、 人情の 責苦、 それ に 押 へられす にいつ となく 引 寄せられて 行く-: isy 的 糸 引 

力、 さ 5 あり 餘り もしない 中から 無理に 算段して 工面して 遊びに 行く 金の 始末、 頭の もの やら 指礙 など を 

人知れ す 質に 入れて 金を懷 ろに した 時の 嬉しい 心 —— さう した ごちゃくした こと も、 何も彼ももう 終 

になった。 お 了 ひに なった、 かう 思 ふと、 お 袖 は 堪らなく 悲しい ひとり ほつ ちの 心に なった。 

またう とくした。 

覺め ると 思 ひ、 眠る と 夢に 來た。 心の中で は、 理性で は、 もう 餘^ 强く 蹄め て、 現に、 それに 近い 貢 

葉 も 母親 で 1  一一 m つて ゐた or-  J れ から は 生れ^った つもりで、 地道で 嫁 ぐんだ。：；. n はば 死ん だんだ から… 


も 言はなかった よ： j 

こんな 話 をしながら、 母親 は臌呂 敷の 中から、 咋 夜の 悲劇の あとの 名殘を 示した 潮に つ. かった 着物 や 

羽織 を 出した。 何も彼も すべて 潮 氣を帶 びて、 色 は あせて、 物に 由って はわる く 縮んで るると ころな ど 

もあった。 泥な ども ところどころ について ゐた。 

紙 尺、 帶、 帶揚、 腹卷、 金時計の 中まで も 潮が さし 込んで 色が 變 つて ゐた。  ふ： 

最後に、 母親 は 紙に 包んだ 制 刀 を 出して ぢっ とそれ を 見入った。 別に 齒 のかけ たや-、 なと ころ. なけ 

れば、 血のに じんで ゐる やうな ところ もなかった。 元の やうに 冴えて 鮮 かに 切れさ 5 に 見えた。 

『それ も 取って 來 たの？ J 

『さう さね、 何 一 つ 匿いて 來 やしないよ。 下歡も 持って 來 たよ。 J 

お 袖 は 母 鋭の 手から、 剃刀 を 取って、 何も 言 はすに ぢっ とそれ を 見て る 4^。 

いろいろな ことが 頭 を 通って 行った。 

やがて 恐し い 魔 S さして 來 るの を 恐れる やうに して、 母親 は 急いで 娘の 手から その 制 刀 を 取った。 

ラ とくと お 袖 は 眠った。 

無造作に 束ねた 髮、 蒼白い やつれた 顔、 一夜の 中に かう も， 響され たかと 思 はれる ほど 回んだ 眼、 そ 


、 J 何う もして やしない。 向 うぢ や、 死なれち ゃ闲る だら うけれ ど， 助かつ たんだから 平 氣でゐ らァね 0 

狂：；： 〔か、 おどかし 位に しか 思って るない やね。』 

『死んで やれ や 好かった。 J 

HI 鹿 をお 言 ひよ、 ぉ^！に死なれて^るもんかね。 それ こそ 犬 死 だ。 世の中の 物 笑 ひだ。 ちっと やそ 

つと 向う を 困らせて やった ッて、 何のた めになる もんかね。 …… 本當 に、 これ も 皆な g. せ さまが 守って 

下す つたんだ …… 」 か、.. V 一 き つて 母親 は暫 し默禱 したが、 やがて、 『うんと 言って やった。 娘が、 我儘な 娘が 

いろくお 世話になった ッ て。 …… そして、 お前、 お が此前 あいつに やった at を 取り かへ して 来て やつ 

た。」 

- 『ま ァ …… 』  > 

お 袖 は 母親の 顔 を 見た。 その 簪と首 ふの は、 その 老妓が、 師匠と 自分との 間 を 心配して 吳れた 意氣に 

感じて、 <J_S てお 袖が T 姐さん、 失藏 です けれども、 これから は： M 胞の つもりで …… \| と 言って、 自分の 

頭から 拔き 取って やった ものであった。 老妓 は その かへ しとして、 兪の羽 娥の紐 を a, 大れ た。 

, 『ぢ や、 紐 も 返して やん なくつ ちゃ I— 』  . 一 

『何 ァに、 構 ふもん かねえ …… でも、 あの 婆め、 氣が引けるとi^a^んて、 こちらに娘の^：が參ってゐる 

笤 です がッて 首ったら、 すぐ 返した よ。 何 か 言ったら、 こつび どく 言って やらう と 思った けれど、 何に 


お 袖 は 溜 息をついて その ま >, 向う を 向いて 了った。 お 袖の 眼から は 人知れ ない 悲しい 淚が 流れた。 

六疊の 一 間、 その 狭い 一 間に は、 かの 女の 苦痛 やら 悲哀 やらが 一 杯に 満ちた。 牛： 計の ための 苦痛、 0 

業から 起る 慮 僞に對 する 苦痛、 男の 不真面目と 薄情、 女の 慘 めの 境 過、 さう いふ ものが 一 つに なって、 

一間の 空氣を 重く 苦しく 感じさせた。 木の 根 を ゑ-ぐり 拔 いた 煙草盆、 父親が^ 中に 使 ふ 懷屮. 登、 の 

花 を 瓶に さした 晝の 掛軸、 今日 も 寒い 風が 外 を 荒れて、 ガラス を はめた 障子 はガタ /、と 鳴った。 

ガラス 障子 を 透した 晴れた 冬の 空が 碧く のぞかれた。 

うと 5 としてお 袖 は 眠った。 また 惠氣 がして 熟が 出て 來た。 かの 女 は 赤い 興；. 糞した 顔 をして ゐた。 

- 母親 は 上って 來 た" 

. 『行って、 着物 を 持って来た。 うんと お を (n つて 來て やった。」 

『母さんが 行った の？』 

『さ-つ さ、 誰も 行き 手 はない もの。』 

？。』 

かう 言った が、 暫し考 へて、 「何 うして ゐ て？」 


： 情の 壁に、 琉^の 壁に、 デカダンの 辟 A に …… 

r あん 畜生！ 人 を 騙した！』 

かう 思って は、 かの 女 はいつ もく わつ となった。 

あの 時 死んだら …… かう 思って 見た。 お 袖 はズッ とした。 あの^、 もう 一 時間 遲 ければ、 自分 は 死ん 

で 了った。 もうかう して この 世の中に はゐ ない ので ある。 父母 は 嫁 人で ある 私 を 失く して：^ く：^ くそれ 

を 葬って、 此上 地に ゐられ すに、 又 昔の 貧しい 生活に かへ つて 行く であら、 ブ。 それ を あの 杭が、 あの， 一 

本の 杭が 救って 吳れ た。 いや、 あの 杭が あっても、 あの 時 通った 深 川の 木場の あの 職人が ゐ なかった な 

ら、 あの 亭の 車夫が 通り か. -ら なかったなら …… さう 思 ふと、 あの ゆ はもう 夜 も 十二時す ぎであった 

し、 人 通 も あまりな いや 5 な處 たったし する から、 運がなければ、 あの ま、 になった かも 知れない。 か 

の 女 は戀 のために 祈った 豐川稻 荷に、 今度 は その 身の 災厄 をの がれた ために 手 を 合せた。 

しかし 突當 つた^が 猶振 返られた。 その 壁から 何等かの 昔 響か、 でなければ 消息 をき. - たかつ.； ：0 か 

の 女 は をり をり 母親に 訊いた。 

. 『何とも 言って 來 ない？』 

r 首って 來る もんかね。 あんな 簿 情な 男！ あたり 前なら、 それ を 聞いたら 飛んでも 來 なくつ ちゃな 

ら ない 箸 だ …… o』  .  . 


かう かの 女 はいかに も 咽喉の きに 堪 へられない やうに して 〈一.：： つた。 

父親 はやが て コップに 水 を 一 杯 人れ て 持って来た。 

お 袖 は 起き かへ つてぐ つと それ を飮ん だ。 と 思 ふと、 枕に 頭 を 落して、 また 眠って 行った。 

父親 も 母親 も 心配 さう に、 をり をり 上って 來て は、 ソ ッと观 いて 行った。 ある 時、 周 ii で ガヤ ガヤす 

るので 氣が附 いて 見る と、 かねて 知って ゐる 近所の 醫 者が 来て 頻りに 檢溫 器で 熱 を はかって. 0 た。 

『寒い、 寒い、 もう 一 枚 夜着 を かけて ぉ吳 れ。」 

かの 女 は 母親に 言った。 

『寒氣 がします か OJ 

かう 鼈 者は凯 いた。 

お 袖 は唯默 つて 點 頭いた。  • 

寒 熱の往 來 する 體の 中に、 をり をり 戀の 苦痛が、 或は 幻影に、 或は シ インに なって かの 女 を 苦しめた * 

そして その さし 引と 共に 寒氣 がしたり、 赫と あつくな つたり した。 今まで 他人の 出來 事と して、 寧ろめ 

づ らしい ものの やうに して、 日 新聞に 出て 來る 心中 やら、 戀の^ 傷 やら を 見て 来たが、 今 は それが す 

つかり 自分の ものの や 5 な氣 がした。 さう した 不幸 福の 人達の こと を かの 女 は をり をり！^ に 浮べた。 

壁に 突當 つた かの 女であった 。いくら 押しても もラ 何う-する こと も 出来ない 嗜ぃ淺 Si しい 壁に。 …… 薄 


かう 言 ふと、 お 袖 はいきな り、 帶 の 間から 剃刀 を 取 出して、 そして それみ； り旌 した。 

^やら、 婢 やら、 丁度 其 處に來 合せた 客 やらが、 寄って たかって、 お 袖の つて ゐた刺 刀 をお ひ 取ら 

5 とした。 お 袖 は それ を 渡すまい とした。 赤い 帶揚ゃ 裾模様の ついた 腰卷ゃ 白い 腕が 人り 雜 つた。 お 袖 

はた ラとぅ 刺 刀 を 取られた 0 

と、 お 袖 はいきな り 足袋 跣 足の ま、 で 外へ 飛び出した。 

その 戀 敵の 家で、 二 時間 ほど 休んで、 着物 を 借りて、 下駄 を 借りて、 自動車で お 袖 は 家に 送り 歸 され 

た。 

送って 来た 女中 は、 お 袖の 家の 前まで やって来て、 手 短 かに その 話 をして 歸 つて 行った。 

その 自動車の 中で は、 お 袖は默 つて 何も 言はなかった。 が、 その 時から 恶熱恶 寒が 旣に その 身に 往来 

して ゐ； ：。 家に 歸 ると、 いきなり かの 女 は 二階に 行って 昏倒した。 

惡 夢は惡 に績 いた。 

熱い 燃える やうな 頭 を、 時々 誰か 5- 來て 解って 行った。 

見る と、 それ は 父親で ある。 

『父さん。 ォヒャ を 下さい o」 


かう 思って、 お 袖 はやが て やって 來た 傅に 乘 つて、 小 一 里 ある 或 狹斜の その 老妓の i 承へ と 押し かけた。 

格子 を 明けて 入って 行って からの 光景 は、 今でも はっきりと 眼に 殘 つて ゐる。 何う して 忘れる ことが 

出來 よう。 忘れて なる もの か。 あいつ 奴 、あの 婆 奴、 弱り や.、 かった。 …… 婆に は 運 わるく、 私に は；^ よく、 

せへ處に婆の^^が來てゐた。 その 弟の 前で、， E 分の やって るる ギ巾斐 もない ふしだら を^ 破拔 かれる ので、 

あ S 婆め、 びくびくして ゐ.； ：。 お 袖が、 r 師匠 を 出して 下さい、 さ ァ 出して 下さい。』 と ：9- るの を、 始めは 

その 弟 は 不思議 さう にして 默 つて 聞いて ゐ たが、 後に は T もう 少し 靜 かにお 一：：：： ひなさい.^ 師 ぼって 誰で 

す？ J と 首った。 

好い 機 會2、 

『師匠 ッて 知らないんで すか、 方 は？ 師匠 ッて、 此處の 姐さん が 、この 助； 牛^さん がギ效 もな く、 

人 を だまして 盗み取った です。』 かう 平氣 でお 袖 は その 師匠の 名 を 言って 了った。 

^々老妓 も默 つて ゐ なくなった。 癎 立った 聲が 老妓の 口から も 出て 來た T お前さん そんな こと を：： つ 

たッ て、 元は あの人 は 私の だッ たの を、 初めお 前さん が 取った んぢ やない か。』 かう 言 ふ：： 一一：： 紫が 出る 時分に 

は、 お 袖の 口から は、 r たッ て、 ちゃんと 起證 まで 取った 夫婦 だよ。 親 兄： e^, も 許した 夫婦 だよ OHil 鹿に しちや 

困る よ。』 とい ふ 紫が 出た。 寶り言 薬に 買 ひ 首 葉で、 老妓 は 、『お前さん にも 似合 はない ね。 この 道は强 

盜切取 勝手次第 だよ。 取った ものが 勝ち だよ。 口惜しい けり や お前さんが 取り か へ せば 好 いぢ やない か。 J 


お 袖 は 溜息 を 吐いた。 

ぐったりと；^ が 枕に 落ちた。 赤く 獨 つた 眼 は キッと 空 問 を めた C 

お iSi 敷で、 K とい ふ 子が M とい ふ 姐さん と 師匠の^ をして るた メ 

そこにお 袖が 通り か. - つた" 無論お 袖と 師： の 闢係を 誰も 知って るるので、 その 姿 を ると、 かれ 等 

はばったり その 話 を 了った." 

それが ぐっとお 袖の 胸に 來た。 

お 袖 は 平, J^; 餘り いけない 1^ をぐ い/,、 飮ん だ。 何う かして この 8^ 愤を 暗ら さなければ ならない と 思つ 

た。 かの 女 はいつ もに 似合 はぬ ほど はしゃぎ 廻って 一 座 を 驚かした が、 そこから 家に 歸 つた は、 もうか 

なりに 醉 つて ゐた。 夜 も 九 時す ぎであった。 

『私 は 出かけて 來 るから、 ちょっと 火 を 出して ぉ吳れ o」 

T 何 處に行 くんだ え？』 

內 の 人達が 心配して 首 ふの を 、『お 客，. CY へ 行 くんだ よ。』 か、 え € つて 支度 をして、 ダイヤの 指環 も ある 

だけ はめ、 帶留も 一 番 好い のを緊 め、 最後に 咋日 といで 貰った 一挺の 力 ミソリ を 出して、 その 元の 方 を 

ハンケ チ でぐ る/、 卷 いて、 そして それ を ル留 Sli にさした。 

『あの 助平 婆 …… てゐゃ がれ！』 


て 下さい。 師匠に も 首 ふ ことがあ るんだ から …… 。」 若い かよわい 體 にも 似合 はない やうな 惡聲を 放って、 

お 袖 は 老妓に くって か.' つた。 その 家 だ。 その 家に かつぎ 込まれた の だ。 

流石に それと 聞いて は、 身を投 けたと 閒 いて は、 老妓 も 驚い. らしかった。 もし， 師匠が 隱れ てゐる 

とすれば、 猶ほ更 驚いた に相逮 なかった。 それ を 見せて やりたい ために、 驚かして やりたい ために、 お 

袖 は 全身 ii れそ ほち た 身 を 其處に 運ばせた。 かう した 修めな さま を 見られる の は 恥し くも 辛くもあった 

が、 その ま、？！ けて 歸る氣 に は 何う しても なれなかった。  . 

あの 師匠が 憎い。 憎い。 憎い。 …… 散々 人に 世話 を燒 かせて • 舍を裕 き 上 ゆて、 世間 を かねさせて、 親 

や 旦那に も 不義理な 思 を させて …… そして、 その 揚句、 もう 金が 絞， - なくなつ たと 兑て 取って、 あの 金 

持な 好色で 評判な 婆さんに くつ 附 いた。 …… 年が 七つ も 八つ も 上 £ 婆 ひんに …… 色魔 だ …… 色魔た …… 。 

今考 へて 見る と、 あの 婆さん、 さう いふ 腹が あって、 あ. -ぃ ふこと を 首った の だ。 また あの 師匠 も、 

あんな こと を 言って、 旨く 入 を 釣って 騙した S だ —— 0 

n 惜しい。 何故 あんな こと をしたら う。 仇み-討つなら、 もっと in い， 手段 も 策略 もあった も 8.*^」 J あそ 

こに 行った の は、 わざく 敗け に 行 つたの だ。 弱い 形を兒 せに 行 つ た の だ" 心 持の す. くす る ほ 

ど^ 1% ゲ きって やった けれど、 寳際は 敗け に 行った の.； T この 戀を 打. S しに 行った の、 た。 かう 思って、 


とい ふ强ぃ 要求の ために、 禱路も 何もな し」、 かの 女 は^に 流る.' 川に.^ び 込んだ。  , 

勿論、 かの 女 は 酒 を 夥しく 飮ん でるた。 その 家で、 戀故の^^^妓を1¥に！^、ぃて^呵な切ったゅにも、 口 

が 廻らない 位であった。 その！^ の 故 もあった i -。 

氣が附 いた 時には、 自分 は 水の 流る. - 中に ゐた。 黑く迅 く 流る 、潮の 巾に 11 かの 女 は 手な かした。 

足 を 動かした 1^ 物の^の 足に 絡みつ くの を覺 えた。 少く とも か， の 女 は 水 を 一 一度 も；ー； 度 も飮ん ：；，^ 1 度 は 

體 がすん と 水の 底 深く 沈んで 行く やうな 氣 がした。 と、 不^に 黑 いものが. 0 分 にあった。 かの. 女 は 

それ を捉 へた。 氣が附 くと、 それ は 河岸に 二三 本殘 つてる た 杭で、 そ S.,M うに、 幅の ひろい 1= い 河 岸の 

道 を 持った 長い 石垣の 岸が つ > いて ゐ るの を 見た。 

その 杭の ために、 お 袖 は 水底に 沈む こと を 免れた。 

しかし、 通り か、 つた 人達が 驚いて かの 女 を引揚 け た 時には、 お 袖 は 旣に半 は その i.::- 識を 失って ふた。 

, 飛込む 前と、 引接ら れて 氣の附 いた 後との 心の 狀態は 丸で 違って ゐた。 その^^妓3(^號を：：..：：ったので 

. 1 自分の 家の 名 を： K ふの はっとめ て 避けた， I： ゆび そこにお 袖 はかつ ざ 込まれ.； r 戀^ の 家に、 もし 

かする と 自分の 男が その 家の 何處 かに 隱れ てゐ るか も 知れない 家に —— 

『師匠 を 出せ、 出して 下さい。 こ * にゐ るに ffl 違ない。 贵女は 此の 十： 地の 立派な 姐さん と つて、 そ 

れで私 は 何も彼も 打明けた。 それ を、 それ を、 それ を 好い ことにして、 費 女 は 私の 師匠 やおん 出し 


して 見た。 つい 此間 新調した ばかりの 三枚 揃 ひの 火 s5 がぐ つし より、 帶が ぐつ しょり、 帶の 間に 挟んだ 

紙 人、 紙、 帶揚、 肌襦 神、 すべて 皆ぐ つし よりと 11 れた。 さし 込んで 來てゐ た 潮に 漏れた。 

. …… その 光景が 眼に ちらついて 見えた。 丸で 活動蠤 眞の やうであった。 かの 女は耖 くと も あそこに、 

あの 川の 岸に 三十 分 や 四十 分 倒れて ゐ たに 相違なかった。 遲ぃ 月が 向う 河岸の 屋根と iif 突との 問に 上つ 

て、 それが キラ キラと 川 水に 碎 けた。 黑ぃ 船が 魔の やうに 靜 かに 動いた。 

r 早く 臀者 を…… 醫者を 呼んで 來て …… 』  . . 

かヶ いふ 聲 がした。 

ある 白い 顔と、 五分 刈 頭と、 白い 股^ を はいた 男と が 見えた。 その 白い 顔に 月が さした。 

何う して あそこの 名 を 言つ たんだら う- 一 度 飛び出. して. 來た あそこの 名 を …… 。かう い. J;:IK- 一 逢よ せ. こ 

恨が それ を 言 はせ たの か。 それとも 思 はす それ を 言った のか？ ：… ： かの 女 はまた、 く^、 つと して 來た。 

氣が附 いて、 はっとし たの は、 飛込んで からであった。 何- フ して さう いふ 氣が 起った か、 また 何う し 

て： n も 彼 も 忘れて 了った か、 自分に も わからない of 兎に角、 この 恨 を 返さす に は II J 思 ひしら せて 10- 

ら すに は o』 かう 首 ふ 心が 胸に 一 杯に なって ゐ た。 跌 足で 飛び出した あと を 無論 あそこの 人達が 追 かけて 

來 たと 思った。 一 町 ほど 走って 來て、 何も 考へ すに、 死ぬ ことな ども 何も 考へ すに、 『思 ひ 知らせて やる」 


剃刀と！^ 

恋 夢に 襲 はれた やうに してお 袖 は ほつ かり 服 を 明いた。 fsc か 薄く ついて ゐて、 その 笠の 影が Sii く. K 

きく 天井に 映って ゐた。 あたり はしん として 些の 物音 も閒 えて 來 ない。 ギ生は 輪 麻の 正しい 表情に 富ん 

だ 美しい 顔で あるが、 今 は それが^ 白く 震へ て、 あたり を 3- 廻した 眼緣 は、 く？ S つて 爛れた やうに な 

つて 見えた。 

その 眼はキ ッと 鋭く 天：^ の 一 ところ を 見た。 

と、 近い 數時 問 に 自分の やった ことが、 急に 混 雜と飈 服の やうに、 又は 毬 S 巾に つめた 鋸：^ の やうに 

お 袖の 頭の 中に 混雜 して 押 寄せて 來た。 また： くがつと して 來た。 それ を 押し返け やう 押 退け やうと して 

も； i^:::! である。 かと 思 ふと、 それ は 自分の 今まで 見て ゐた惡 <A の績き で、 あれ は 皆な 夢であった かと 首 

ふ氣 がする？…： しかし それ は 夢ではなかった。 覺 めて 綺麗に 忘れて 了 ふことの 出来る 夢ではなかった。 . 

お 袖 は 自分の 兩 足に 體に. 添れ た 冷めたい ものが 未だに 辂 みついて ゐる やうな 氣 がして、 そっと 足 を 動か M 

制 刀と 《 


返 潮の 對カは 更に 迅く迅 くな つ て來る S を 順 古に 感じた。 枘を 押しても 押しても、 舟 はド流 へ ド流 へ と 

吸 ひ 込まれる やうに 流されて 行った。 深い Kir 水、 それに さし 込む： n の 光線、 早い 早い 流れ 、時の 間に、 

かれの 小舟 は、 火き な 鐵の橋 注の 下へ と 流されて 行った。 

しかし 幸に、 その 梳柱 はかれに ある カを與 へた。 かれは 悼 を 橋 注の 中に 入れて、 そして、 自分 S 帶を 

解いて、 それにし つかと 機の 綱 を 結 ひつけた。 かれは ほっと 呼吸 をつ いた。 

かれは 舟の 中に 疲れた 身 を へた。 と、 急に 何とも； U はれない 火き な 悲哀が 全身に！ i り 渡って 來 て- 

今時分、 女の 串 はこの 橋 を わたって ゐる だら うと 思 ふと、 聲を攀 けて 泣きた くな つた T いっそ 死なう か。」 

かう 思つ て 見た が、 しかし かれは 舟から 身 を 起さう と はしなかった。 

橋 上の 藤 音 は 凄じく 水に 響いて 間え た。 


くの が 見えたり、 火勢 人の 乗って ゐる渡 舟が 見えたり、 小 蒸 n^,:: ぃ卞. 円い ベ ン キ^^-に：：！か：？：^：くさしてゐ 

るの が 見えたり、 河岸の 二階屋に 赤い 蒲團の 干して あるの が兒 えたり、 かと ふと、 水： 冰 .3 卞：^ ：^の 首 

と 顔ば かりが、 何 か 不自然の もので も あるかの やうに かれの 眼に 映ったり した。 

大都會 の 騒がしい 喧しい 音 は、 何處 から ともなく 水 を 俥って 閒 えて 来て、 あらゆる lsji*r あらゆる 不 

德、 乃至 は 人間の 持った 醜い 見る にも 聞く にも 忍びない ものが、 無限に 潜んで 巴淌 を卷 いて ゐる やうに 

順 4J:: に は 思 はれた。 

『オイ、 舳を 氣を附 けろ！』  ， 

か. 「呶 ッ りれ て、 はっとして 順吉が 氣が附 くと、 一 壞 の 俥 馬 は、 今し も かれの 舳と 相觸れ るば かりに 

なって ゐた。 順吉は 慌て、 櫓 を 右に ギィと 引いた。 その 途端に 枘べそ は 外れて、 大きな 栴 はぐった りと 

舟の 外側に つた 0 

。何 だ、 枘 S 使 ひ 方 も 知り やがらね えんだ！』 .  ， 

かう 罵る 聲を かれは 耳に した。 

かれは 唯 然として ゐ た。 ふと 見る と、 かれはい つの 問に かう 流された かと 思 はれる ばかりに、 水泳 

所の あると ころ を も 過ぎて、 益々 下流に、 群集 やら： やらから 起る 灘昔の 水に と  >  ろ きわたる 大きな 鐵橋 

の 下 近く 流されて 來てゐ るの を 見た。 


『要らない、 要らない ；… 僕 は 要らない o」 

『そんな こと をお 一一 a ひで ない よ。 旦那が 折角 下さる つて 首 ふ もの を、 阯をか せる もん ぢ やない よ。」 

『本 當に、 頂いて お置きよ。』 

かう 母親 も 言 ふので、 順吉は 仕方なし に、 それ を 貰って、 そして 且那の 前に 行って お 禮を首 つた。 順吉 

は淚の 人知れ す 溢れて 來 るの を 覺 えた。 

『ぢ や、 行く の？ 順ち やん。 ぢゃ、 歸 つて 来て、 ゆっくり 御馳走に なって お出でよ。 折角 、来たのに、 

私が ゐ なくって、 わるい けれど …… 』 急いで 格子 戶を 明けて 出て 行く 順吉の 後に、 かう いふお かねの 聲 

がした C 

六 

退潮の 早い 流れが、 きらきらと 暑い 日に 反映して、 それが 順吉 の混亂 した 頭に 搖ぃ. かれの 操った 

小さな 荷， 足の 動搖、 水脈の 動搖、 逸早く かれの 傍 を 通って 行く モ ー タ ー ボ ー トの 動搖、 それに 光線と 空 

.氣 の動搖 とが 雜 つた。 順宙は 目が 廻る やうな 氣 がした。 

大きな 屋根の やうな 帆、 繼は ぎだら けの 汚れた 灰色の 帆、 かう 思 ふと、 半 孕んだ 小さな 帆が かれの 小船 

を 掠める やうに して 通って 行く。 大きな 船尾の 梶が 見えたり、 船頭の 體を n? の やうに して 掉を 押して 行 


n:^ 足で も^り，」 遊ばう と 思って …… 』 

r この 暑い のに …… 』 

r 何ァ に 川 はそんな に 暑くない よ。，： 

『で. f、 危ない よ。 桐の 使 ひ 方 を 知って るの かね ピ 

「少し は 知つ てるよに  , 

で、 立 上る と、 漸く 着物 を 者て 了って、 その 姿 を 大きな 鏡に 映して ゐた おかね は、 「舟に 行く の ol 

r あ. - …… 』 

r 暑い よ …… 』 かう 首った が T ちょっと お待ち。』 

で、 a 一都の 傍に 行って、 何 か 一首 二 語 一 百って ゐ たが、 =;那が^^々ながら財布の中から出したニ枚の札 

^持って 其方へ 行って、  . 

r:nj 邪が 上 ゆるって …… 』 

『要らない、 要らない o』 _ 

か、フ順吉は頭を振 つ て峻$^した0 

『折角、 上け るって 言 ふのに、 貰って お置きよ。 きまりが わるい こと はあり やしないよ 0 お 小 遣に お 

しょ OJ 


い 辛い 心 持が した。 

おつくりが 出來 上る と、 おかね はすぐ 着物 を 着に か 、つた。 折角、 やって来た 順吉 など は 殆ど^ リに 

ぼ かれて ゐ ないやう であった。 長い 問 思って ゐた心 も、 又は その 人の 不幸な 境遇に^ 情した こと も、 母 

親の いやな 顔 をす るの も 振り切って 出て 來 たこと も、 役所の 退^な 氣 分の 中に 一 ズし 思って して 

ゐ たこと も、 何も彼も 溶けて 流れた。 折^ あり もせぬ 財布の 底 を はたいて、 重い 思 ひ をして 長い 暑い 

路を 持って 來た、 し、 ゃゾ は、 徒らに 勝手の 流 元の 份に， あかれた ま" になって ゐた。 

, つもの や、 ァに秀 子 を 相手に する 氣 にも 順吉は なれなかった。 母親と 話す の もつ まらなかった。 順吉 

はいつ そこの 强ぃ 刺戟から 遁れ たいと 思った。 

『をば さん！』 

急に 順 士ロは 呼びかけた。 

『え。』 

『此處 等に 舟 を 資す 家 はあった ね。』 

『あ- …… 』 

f 舟 を 貸して 吳れ るね。』 

『資すに は 貸す-たらう、 けれど 何う する のさ。」 


順. Hn は 更に 强ぃ 刺戟と 反感と に 心 を さいなまれた。 三週問5|^,:>みにして浙くゃって來た5!^の裏5.ら 

れた 失望と、 ベ r 日 もつ まらな く：：： 曜を 送らなければ ならない 柁 しさと、 さ， ソ いふ ギ权 つた 巴 つた ,、 あ 

の やさしい 懿な 白い おかねの 肌が 自由に されて るるとい ふ 悲哀と が 一 緒に なって 凄じく C 渦を卷 、，た 0 

そして 一方で は、 金 を 呪 ひ 、紳士の 不德を 呪 ひ、 女の あさまし さ を 呪 ふ 心が、 .Gn 分の si を 强く應 ，：q した 0 

： 順吉は 上り 端の 隣り 3間 の 注に 身 を 凭らせて、 一:^ をつ かひながら、 つまらな さう に默 つてる ヒ。 

やがて、 髮を 綺麗に 結 ひ 上け たお かね は T 汽本は 幾度 も あるから、 さう 急がないでも 大丈夫ね。」 . 

か、 2頁 ふと、 =1; 那は、  - 

『でも、 山の 上まで 行 くんだ から、 早い 方が 好い ね。 遲 くも 三時 半の 汽車で 行きたい ね o」 

『今、 何時？』 

かう 言った おかね は、 逸早く 化 被す る爲の 鏡臺に 向って、 はだぬ ざに なって、 白粉 を 襟に つけて ゐた。 

n 1 時 十分よ e』 

かう 其 處にゐ た 秀子は 首った。 

r ちゃ、 もう 時 問が いくら もない ね。 大急ぎね。』 

おかね は 白粉 をつ けた 後 を 手で こすったり、 小 刷毛で 撫でたり した。 後 向に なって はゐ るが、 その 色 

め 白い^な 顔と， 小さな 乳と、 滑らかな 肌と が 鋭に 映って ゐる のが 頫吉の ゐる虚 から 見えた。 頃吉ょ 辛 
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『姉さん、 好きな お土産 を …… OJ 

r さう、 何 を 頂いた の？」 

J しゃこよ。』 

『さう、 それ はお 氣の 毒ね o』 

『それ も、 澤 山よ。 J  . 

r さラ、 それ は 重かった らうね OJ 

r 今の は 小さく つ て 駄目 だけれ ど、 

かう 順 吉は說 明す る やうに 首った。  、 . 

ふと 順 吉には 半ば 出來 か、 りつ、 あるお かねの 髮の火 髭が 見えた。 と、 ある 衝動と 刺戟と がまた 强， 

かれの 胸 を 襲った。 其處 等に 散ば つて ある 信ず： 袋、 着物、 帶、 ^傘- — 確かに さう だ • 

此方に 來て、 

r 姊 さん、 何處 かへ 行く の？」 

かう 小聲で 母親に 凯 くと、 

『これから、 箱 根に 避暑に 行 くんだ とさ OJ 


"度來 ようと 思つ； しゐ ると ころへ 賫 りに 來た もんだ から < 


I 郝も T 搴に それ を 返した。 = -郝の 顔に は^ 爾 した^ 情が あった。  ^ 

『いつもよ く 聞く K さんです ね、 \ー  一 

「さうよ …… o」  一 

おかね は 髮を結 ひながら 綠 側の 方から 首った .  ， 

r 何處 かにお 勤め？」  一 

『え …… 。」 

半ば 言 ひかけ て順吉 が禱躇 して ゐ ると、 おかね は、  *  ^ 

『K の 役所に 勤めて ゐ るんで すけ どもね …… 。」  一 

『さう です か。』  . 

m ー那 はかう 順 吉に向 つ て 言った。 

おかね はすぐ 言葉 をつ いで、 今度 は順吉 に、 

1. 來な いのね、 ちっとも …… 0 何う したの かと 思って ゐ たのよ。 母さん 丈夫？ 

てゐ るんで せ ラ。」  . 

『え ：…. o』  、、  . .  一 

菌 に、， 秀 子が 來て、 .  Lr 


『誰れ？』 .  . 

とい ふお かねの 聲が緣 側の 方から した。 

『順ち やん。』 

かう 秀子は 言った。 

『ま ァ、 順ち やん、 來 たの。 めづ らしい のね。 此 間から、 餘り來 ないから、 何う したんだ と 思って ゐ 

たんだよ。 好い から、 此方に おいでよ。』 

髪 を 結 ひながら、 おかね はかう-言った。 

行き かねて、 順吉 が^ 禱路 して ゐ ると、 『好 いぢ やない の • 他の 方ぢ やない から。」 

仕方がな いので、 順吉は 母親の 後に ついて、 座敷から 茶の 問の 方へ と 入って 行った。 座敷に は、 信玄 

袋 や、 着物 やら、 いろいろな ものが 散ば つて ゐ たが、 それより 先に、 ：！： より 先に、 順吉の 服に は- 肥つ 

た、 鬚の 濃い、 眉， V 眼 S 間の くやく やした、 あまり 好い s;u じない， - しかも 五十 近い 銀ら 顔の 1 那の畏 火鉢 

の 近くに 坐って ゐる 姿が 映った。 金時計の 鰱 がきら くと して 光った。 つ》 いて、 指に はめた 大きな 金 

の Si 環が …… 。 

順^^：！は押しっけられるゃ-^^な、 悲しい やうな、 眼 も胶む やうな 刺戟 を總 身に 感じながら 、顔 を 赤く して 

挨梭 した。 


肥った 母親 は、 ちらっと 眼で 相圆 をして、 ：u: 那が來 てゐる こと を 知らせた。 

『さう OJ 

と は 言った が、 順 吉は赫 として 顔 を 赤く した。 不愉快な、 堪らない 不愉快な 念が 接しい 力で 押しよ せ 

て來 た。 前から、 二週間 も 前から 樂 しみに して 來た A: 分の はかない 期待が、 すっかり これで 破壊され た 

やうな 氣 がした。 しかし、 それ を 面に 現 はさす に、 ど さりと そこに 重かった 包 を 匿いて、 

『これ、 しゃこ だよ。』  . 

『ま ァ、 今時分、 めづ らしい。 大變だ つたね。 重かった らう o」 

其 虛に來 た秀子 は、 

r 大變 ね、 兄さん、 重かった でせ うね。』 

かう 言って、 風呂敷 を 解いて ゐる 母親の 方 を 見た。 

母親 は T これ は大變 だ。 こんなに 澤山 持って 來 るん ぢ やねえ。 でも、 よくあつ たね。 もういが ジ はお 

しま ひだ ァね、 此處 等ぢゃ 欲しいた つて あり やしない。」 

『丁度、 來 ようと 思って ゐる ところに 来た もんだ からね。」 

『これ は 重かった らう OJ 

S 親が かう 言って ゐ る^、  . 
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處 かでした。 

五  ♦ 

土手 を 下りて、 細い 路を すっと 入って 行く と、 汚 い 不潔な 溝に、 靑苔 などが 生えて ゐて、 番の箱 嵐 

らしい 男が、 意味 ありさ、 フにぢ つと 此方 を 見て 通って 行った。 ある 家から は、 かねて 一 二度 見た ことの 

ある 藝 者が、 派手な 浴衣 を 若て、 だらしない 風 をして 出て 行った。 

おかねの 家の 格子戸 を 明けた。 

『今日は —，，— o』 

と 養 つ て 順 吉は入 つて 行った。  . 

明るい 光線の さし 透る 赍-户 を 通して、 緣 側のと ころで、 おかねが 鏡臺を 前にして 髮を 結って ゐる のが 

1 番 先に 順 吉の 眼に 映った。 と 同 時に 出て 來 たの は、 秀 子であった。 

ふと、 直覺 的に ある ことに 觸れ た順吉 は、 その ま、 座敷の 方へ 行かす に、 土 產物を 持った ま、 勝手の 

方へ 行った。 

母親 は 出て 來 た？ 

『誰か、 お 客？」 
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しかし、 今 n: は 役所で 感す乙 やうな 陰 氣な柁 しい 考へは 起らなかった。 かれは 姉さんら しいお かねの 

打 解けた 顏を兒 る ことが 出來 るの を 幾 しんだ. - 

河 添 ひの 路は、 哲 しの は 暑かった。 樹蔭も なければ、 { 水の 庇の 影 もなかった。 重い 荷 をつ けた lif は 

喘ぎ 喘ぎ 通った。 水泳 場の を 通る 時には、 かれはす- 留 つて その 屮を覼 いて 兌た， - 十五 六の 少年 達 は、 

裸で、 赤い ふんどし をして、 き やっき やと 騒いだり はね 廻って ゐ たりした。 

埃に せれて 白くな つた 柳、 小さな 船頭が 客 を 一 人乘 せて ゆらゆら 消いで 行く 舟、 人： a の やうな ところ 

に 一 一三 集って 炎： ：！ の： 卜に 靜り 返って 破： S して ゐる傅 ST そこに は 小さな 橋が か.' つて、 ，：i: うに 火き な 料 

现 屋の凉 しさうな 二階の 欄 千に、 兄る と、 綺麗な お^と 藝^ とが、 浴衣 姿ので つぶり 肥った 客と 並んで 

立って 此方 を：： 儿 てるた、" その 料理店の 大きな 門の 前 を 通る 時には、 丁- M 今來 たばかりの 若い 綺 腿な 藝者 

が、 車から 下りて、 楼を 取って 其處に 入って 行 うとした。 

そこみ 通り越す と、 土手 は  一 に ひろびろとした 川に 臨んで、 樹の 彫が 深く 路の 片側 に^ちて ゐた。 

凉 しい 風 は 川の 上から 來た。 かれは ほっと 呼吸が つけた やうな 氣 がした。 

少し 行く と、 心太 を 置いた 凉 しさうな 葦簾 張 S 茶店が あったり、 に 石の 華表が 見える 社が あったり 

して、 やがてお かねの 作んで ゐ る狹斜 街の 二階 造の 家々 が 軒 を 並べて 兄え 出して 來た。 三味線の 昔が 何 
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の 儘す ぐ 奥の 方へ 行った。 順. I-H は 新聞紙に 包んだ 上 を 風：：，：： 敷に また 包んで、 そして 出かける 支. M をした。 

大きな 橋の 上から は、 帆 や 蒸 汽ゃ傳 1HI や 荷足な どで 埋められた 川が  一 in: に 指さ  > 'れ た。 ゃ自. # 水 や 

人の 通る 饗が、 遊 中の^:!^ に^じく 濃 動して、 大都會 の 呼吸が 炎 日に 喘いで 悶えて ゐる やうに 思 はれた。 

對串に は、 岸 を 通って ゐる 雷. が、 白く 赤く 家々 の 間に 透して 動いて、 群集の 夥しく 乘 つて ゐ るの がご 

；. いぐと 見えた。 おい 意 氣な縫 ひ をした 凉 傘の 下に は、 樊 しい 若い 女の 顔が 覼 がれ、 . ^^を；；：： くお の 上 

に は、 白い 埃よ け をした 一 目で それと わかる 女 が^しい =^顏 を せた。 

顺吉 はかなり に 重い その 土産の 包 を？： えけ ながら、 梳の 右側 を 歩いて ゐた。 麥！： 網 だけで 編 II 傘 

を 持たない かれの 額に は、 右の 袂 から ハ ンカチ を 出して 拭っても 拭っても 汗が 出て 来た。 颜も 赤かった。 

かれの 眼 は、、 をり をり 川の 上流の 對 岸に そ、 がれた。 そこに は 水： 冰 5r かあつて、 赤い 紘. か 立って ゐて、 

イン、， チャンの やうな 黑ぃ體 をした 水泳の 牛： 達が、 或は 川に 浸り、 或は 首 だけ を 水の 上に 出し、 或は 臺 

の 上から 水中に 飛込まう として ゐ た。 順 吉には 四 五 年 前の 甞 生や- 活の無 邪氣な 時代が 思 ひ 出されて 來 た。 

分 も 兵營に 行かない 以" M に は、 此處 ではない. か、 海 近い 水： 冰 場に 行って よく 泳いだ。 か 、つ 思 ふと、 秀 子み 

房 州に 一 夏 を 過した 時の ことな ども 淨ん で來 て、 自分が いっか 深く^ 活の 中に 入って ゐる のが 报 返られ 
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「なんだ。 あんまり 小さい な OJ 

そこから 顏を 出した 順い-:: は、 かう 言って それ を覼 いたが、 

へこれ ぢ やしゃう がない な …… o』 

r 戯談ー H つ ちやこ まります よ" - これ は、 今ぢゃ 火き. い 方で さ。 も 、フ しゃこ もお 終です からな。 もう 大 

抵何處 を さがした つて、 この 位の はあり やしま せんよ。』 

『身 は あるかな。. J 

『身 は 一 杯で さ。』  . 

1 つ 二つ 順吉は 手に 取って 兌て、 價を 1.-:: ふの を 一 一 ー錢 負けさせて、 それ を $f 分 ほど 買った 0  . 

、 、 、  、 、 、 

『しゃこえ、 しゃこえ。』  . 

やがて その 聾が 向う に 行った。 

顺古 がそれ を 新聞紙に 包んで ゐ ると、 倚 親 は 出て 來て、 

『何 5 す るんだ え、 しゃこ を、 そんなに 買って？』 

r 井上へ 土産に す るんだ よに 

『井上、 井上って、 本當 に、 ル上 ばかり 大騷 ぎして ゐゃ がる。 あのお 袋に だまされて、 あの 肥つ ちょで も 

押し 附 けられ るんだら うに ほ 親 はこん な 皮肉 を ：；.-!: つたが、 しかし、 達って 留める 譯 にも-むかな いので、 そ 


は 行かな くつち やい けない よ o』 

かう いふ 母の 言葉の 巾に は、 神 田の 親類の 家に ゐ るお 孝と いふ 娘の ことが 含んで ゐる のが 順 古に はす 

ぐ わかった。 その 娘 は 郛 船 会：： 社 か 何 かに 出て ゐて、 月給 十二 圓位 取って ゐた， 母親の 腹で は、 そのお 孝と 

いふ 娘 を 順吉の 嫁に したいと 思って ゐた。 あの 色の 淺黑ぃ 娘 を、 あの 船 骨の 出た 娘 を、 あの 陰氣 なぐ づ 

ぐづ した 娘 を …… 。  . 

r 行く よ、 行く よ。』 

仕方がな いので、 順 吉は好 加減に 首った。 かれは 決して 母親の 営 葉 を 返した ことはなかった。 

あくる 日 は 天氣が 好かった 。『今日 も 暑くな ります ね。』 などと いふ 聲が 垣の 外にき こえた。 朝飯 をす ま 

して、 そろそろ 出かけ やう かと 思って ゐ ると、 

■ 、 -、、 、 、 、 

『しゃこえ、 しゃこえ. gi 

. かう いふ 威勢の 好い 资聲が 外でした。  • 

順吉は 急いで 立って 行って、 それ を 呼びと めた。 

河 添の 十： 地に 移轉 して 行って から は、 おかね もお かねの a 親 も、 長年 食 ひ 馴れた この 近くで 取れる 小 

魚 や、 鰕 や、 しゃこが 食べられ なくなつ たといつ も 首って ゐた。 ことに、 おかね はしゃ こが 好きだ。 

棒 手 振の 男 は、 勝手元に その 荷 を 寄せた。 


撒水 車が. からがらと 水 を 流しながら s: の 通な 通った，^ 

佘膝 日が 来た。 つ いてに 瞰 =： が來 た。 十二時 S- お 計が 鳴って、 バ タパ タと说 ii やに 寄 額み 械 つて、 

{n=f から 石の 階^へ と 下りて 來る 時には、 いつも さう であるが、 其：：： は 殊に 嬉しい^々 したやうな 氣 がし 

た。 順 古 の^の に は、 おかね の^な 顔 やら 姿 やらが チラ チラした。 

『明 R は 行って 來 るよ" 井上へ …… . 

かう 首 ふと、 ^鋭 は、 

『それよりも、 お^、 深 川の：^ 父のと ころに 行って？？^ れ なくち や 困る ぢ やない か。 利子 を まだ 持って 

來 やしない …… o』 

r それ は、 この 次 だ〕 …… 井上に は、 非 《5 に 無沙汰 をし ちゃった からに 

『用 も あり もしない のに…… o」 

r  -.』 

. 『行って £JK れ なくち や 困る よ。』 

r ぢゃ、 行く よ。』 . 

仕方がな いので、 順吉は その 行き か歸 りに 深 川に 週って 來 ようと 思った。 

『それから、 神 ra にも 行って お出でよ。 井上なん か 何う でも 好い けれども、 ； は 親類. たから、 時に S 

^ さ な » 
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も 好い 位であった。 母親 は醉 つて は、 腸 を わるく して 胃散 を飮ん だ。 その 丸い 小さな 罐 から、 匙で 白い ？ 

粉 をす くって、 皺の 寄った 顏や 仰. M にして 口に 入れて ゐる さま は、 隨分 幼い 頃から かれの 記憶に 殘 つて 

ゐた。 そして 母親 はいつ も 蒲團を かぶって 寢た。 

何う かする と、 口汚く 小言 を かれに 浴せ かけた。 そして その 陰に は、 順吉の 生みの 母に 對 する 嫉！^ や 

ら、 生前 虐 けられた 父親に 對 する 不平 やら、 をり をり 姨々 と 起って 來る順 吉に對 する 情 悪の 念 やらが、" 

喑ぃ 力で 無意識に 働いて ゐた。 さう いふ 時には、 順 吉は默 つて、 帽子 を かぶって、 そして 戶外 へと 出て 

行った。 

三 

この 前の 前の 日曜日に は、 順吉は 是非： E 添 ひの 家 を 訪問す るつ もりで ゐた。 ところが 一 日 じい 暴風雨 

で、 たうとう 外出す る ことが 出来なかった。 この 前の 日曜日に は、 も 營で懇 、- にした 友人が やって来た。 

誘 はれて 銀座 あたりな 歩いて 一 日暮 して 了った。 この 次の 日曜 0 に は、 是非 行かう と 思 ひながら、 ^日 

毎日 返 屈な 平凡な 役所 へ の 石の 階段 を 昇つ て 行った。 

もう 暑くな つて ゐた。 避暑客が 海へ 山へ 出かけて 行く 記事が 新聞に よって 書かれ、 又は 凉 しい 避暑地 

が 案内され、 大 川の 水： 冰 揚が 閒 かれ、 ァス ハルト を 敷いた 大 通に は、 暑い きらきら する 日影が 射した。 


秘密 を 破 壊させす に は 置く こと は 出来なかった ので は あるが、 さう した 社會 では、 おかね は 身の^ 方 を 

きめす に、 いつも 同じ やうに して ゐる こと. か出来た。 おかね は 次第に その美し さと^や かさと を した.。 

順吉が 兵營を 出て 來る 時分に は、 河に 添った 狹斜 街で も、 名高い 妓の 一 人に なって ゐ るの を 順 十：：： は 5- た。 

秀子も 十六 七に なって ゐた。 

. 順吉は 今の 役所に 入る 前に、 一 一三 ケ所 商店の やうな ところ を 勤めた。 しかし 何虚 でも かれは 長く 勤めて 

ふなかった。 三月 四月、 長くて 半年と 績 かなかった。 渠は 懊惱の 中に 日 を 送った。 時には 自分で 自分の 身 

を 破壊して 了 はう と 思った こと も 一 度 や 一 一度ではなかった。 かれに は 一 人の 母が ある。 義理 ある 母が あ 

る" 母 はつひ ぞ その 話 を 自分に した こと はないけれ ども、 何でも^ II の 嘴で は、 自分 は 母の 妹の 子で、 

その 妹 は 自分の 父親との 間に 自分 を 生んで、 すった 揉んだ の 揚句、 病んだ 死んで 了った とい ふこと であ 

つた。 順吉 はさう した 自分の 迷 命の 生れながら にして 悲慘で 不自然で ある 二と を をり をり 考 へた。 今で 

も、 それと 思って 見る と、. 母親 S 嫉 1^ が不. m: 然に 自分の 體に 動いて 來 るの を 感ぜす に は： あられなかった。 

母親 は 父親の 殘 した^ 産、 織 かば かり S 遣產 で、 家に 下 {伯 人な ど を S いて、 そして辛ぅじて|5^1して來 

た. - かれが 秀 子の 家に 幼い ffl から 往來 する やうに なった の は、 贫飞 一度 ".！：1 に 隣：！ 1± で iif した ことがあつ 

たためであった。 

母親 はいつ も. 洒を飮 んで暮 した ノ順士 ：： の覺、 スてゐ る 記憶で は、 母親 は醉 つて ゐ ない t ホ はない と：；：！ I つて 


『兄さん、 兄さん o」 

か- 「秀子 は 順 吉の跡 を 追った。 さう 呼ばれる のが 順 吉には 嬉しかった。 本當の 『兄さん』 になったら 

何 ん なに 嬉しから うと 順吉は 思った。 

一度 園 はれた 旦那から 止され 飞、 おかねが 再び 河 添 ひの 狭斜 街に 出なければ なら なくなった 時 は、 順吉 

は 一  一士 一で、 中攀校 や 出た 年の 冬であった が、： お； S 何ん なにお かねの 爲 めに 泣いた か 知れなかった。 白 分 

に 力 さ へ あれば， 11 自分に 月々 生活 を 立て 行く 腕が ありさ へ すれば 11 かう 思って. お、 は 泣いた。 それ 

を、 秀 子の 父母 は、 おかね は、 唯氣の 毒に 思って 泣いた とのみ 思って ゐた。 

順 吉は中 學校を 出てから、 兵營 生活 を 三年 過した。 入營の 時に おかねが 見送に 來 て吳れ たの は 何より 

も 嬉しかった.^ 順吉は 兵營の 中から も、 秀 子に 宛てた 手紙に 托して、 其 心 をお かねに 寄せた。 おかねから 

は 時々 めづ らしい ものな ど を 送って 寄越した。 と、 順吉 は、 それ を寳の やうに して、 菓子の やうな もの 

ならば 私物 箱の底 深く 隠して、 誰に もやら すに 長い間 樂み にして 食った。 シャツな ど は 身 を 離さす に 肌 

に 着けた。 辛い 辛い 兵營 の^ 活の 中で も、 おかねの 姿 を 思 ひ 浮べて は自 から 慰めた。 

幸に おかね は 普通の 家庭の 娘ではなかった。 蟹 通の 家庭 S 娘なら ば、 三年 四 年と、 その 人知れぬ 戀の 


に、 遠くの 山に 雲の か.' るの を 指さしたり、 絶^の やうに 屹 立つ.； Ml に 松の 面， ：！： く 敬って ゐ るの を抬し 

たり、 汽船の ェ ン ジンの につれ て 波？ S の 鼎 の やうに 湧き 1.- つのに 見入ったり した。 秀子は あの 時 まだ 

十三だった。 頫吉 は： ： 十 一 一 一だった。 M 州の 海岸で は、 秀子は 無 邪：： に^に 出て 貝 を 拾った。 平氣 で、 

顧吉ゃ 順吉の 友達の ゐる 室に 寢た。 

しかし、 順吉に は、 その 秀 子よりも、 その 秀 子の 姉の、 おかねと いふ 今年 二十 五になる、 顧吉 より 一 

つ 年上の 美しい 姿が いつも かれの 眼の" ：1 に ちらついた。 明るい 表情 をした 顔、 やさしい 靜 かな 您度、 順 

吉に對 して は、 姉さん 振った 樣子ゃ 口の 利き 方 をす る けれども、 家庭の t= 通の 娘で ないだ けに、 鴕な美 

しい コケット リイな ところがあって、 それが 堪らなく かれの 若い 胸を縣 がせた 。おかねが A の狹斜 街から 

ある H; 那に ひかされて、 順吉の 家の 近くに 住った 時には、 順吉 はよ く 其處に 訪ねて 行った。 年が 上 だけ 

に 順吉は 誰に も 何とも 思 はれす に、 世間から も あやしく 思 はれす に、 否お かね その 人に さへ さ、 フした 心 

が 此方に あると は 思 はれす に、 秘密に 自分の 戀を樂 むこと が 出来た。 誰も ゐ ない 時には、 女の 着物の 長 

押の 衣紋 竹に か、 つて ゐ るのに 鼻を當 て  > -、 心からば かり その 句 を 喚いだり した。 秀子を 可愛がって、 

よく 一 綠に 伴れ て步 いたり 何 かした の は、 秀 子に ラブして ゐ るので はなくて、 同じ 血の 流れて ゐる秀 子 

の頓 やら 腕 やら 唇 やら を 透して、 姉に 戀の心 を 通 はせ てゐ るので あった。 しかし それと 知らない 秀 子の 

父母 は、 却って 妹に その 心が あると して、 行末 一緒にしても 好い などと 思って ゐ るので あった。 
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年になる が、 世間 はこん な もの だと は 順吉は 夢にも 思はなかった。 もっと 華々 しい もの だと 思った。 も 5 

つと 種々 な ことがあって、 同じく 勤めて ゐる人 ももつ と 打 解けて 話して 吳れ て、 笑ったり 樂ん だり する 

ことが 出來 ると 思 つて ゐ たのに、 - 自分 を 此處に 世話し て 5^ れ た屬宫 も、 成る た け 自分 を 遠ざける 

や 5 にし、 椅子 を 並べて ゐる中 の 男 も、 此方から 閒 けば 返事 をす る だけで、 打 解けた 話な ど は 竟に竟 

にして 吳れ なかった。 それ も、 こんな こと を考 へる 隙 もない 位に、 仕事が 忙しいなら 好い けれど、 一日 

に 五 枚 か 六 枚の 寫字 をしたり、 校合 をしたり する 他に 用事と いふ 用事 もない 渠は、 終に は 張り切つ たや 

うに 漲って 來る 若い 心 を 押へ るに 苦しんだ。 さう かと： H つて、 他の 人麼の やうに 烟 草を烟 管です ばす ぱ 

とやって、 呑氣に 時間 を 消して 行く こと も出來 なかった。 それに、 烟草は 好きで は あるが、 f 朝日』 一 つ 

位し か 吸 ふことの 出來 ない 築の 貧しい 身に は、 返： S した その 度々 に それ を 吸って るるとい ふ譯 にも 行か 

なかった。 順吉は 殆ど 役所の 一 日の 日暮 しに 困った。 

順吉の 眼に は、 確 子の 外の 碧い 空 や、 空に 流る、 白い 雲な どが 映った。 また 折々 それ を 掠めて 行く 鳥 

の 翼 か 映って、 若い 美しい 綠、 日に. S つて それに は 箸い 蒸す やうな.^ 風が 當 つて、 葉と 紫との 間に、 美 

. しい 日の 光線が 眩 ゆく 搖 いた。 それに 對し. ら、 順吉は 種々 な こと を 思った。 こ— んな 時に、 自由に 旅 

にで も 行って ゐられ る 身なら、 それ こそ 何ん なに 幸福 だら う。 汽車、 汽船、 かう 思 ふと、 三 四 年 前、 房 

州に 避 に 行った 時の ことな どが 際限な く 思 ひ 出され. た。 汽船の E. 板の 上で、 あのお 下け の秀 子と 一緒 


順吉" 日曜日 をのみ 自分の 世界の やうに 思った。 役所の 仕事 は樂 である けれども、 中年の 鬚 や、 半ば 

老いた フロック コー トゃ、 尊大に 構へ た 課長 や， さう いふ ものの 他に 自分と 同じ やうな 若い ものの ゐな 

ぃ處 では、 いつも 自分が 押され 通しで、 片時 も 心の 開けて 行く やうな ことはなかった。 大きな 役所の 室 

はいつ もしん として、 すらりと並んで腰を掛けた椅子^^役人達は、 滅多に 口 を 利く こと もな く、  il;^^ を 

立てる こ ともなく、 をり をり 帳簿の 貝 を 繰る 音と、 靜 かに 課長の 許に 文書 を 運んで 行く スリッパの 音と 

がき こえる ばかり、 沈滞と 無意味と 老衰との 氣 がせ M 等に 一 面に り わたって、 些の. Hj, 彩 もなければ 些の 

めづ らしい もの もなかった。 大きな 門 を 入って、 役所の 右の 階段 を 3^ る 時、 顒吉 はいつ も 堪らない 退屈 

と疲勞 と. を资ぇ た. -  . 

\f  n. は ある 商科の 巾 SS 出で、 半年 ほど 前に 此處の 雇 ひとな つて 入った。 舉校を 出てから、 もう 四 五 I 
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『それで は …… 。』 

『それ ぢゃ 大事に おしよ。』 好い と 言 ふの を 其 慮まで 送って 首った 細君の 言葉 は、 强 くお 蔦の 頭に 

殘 つた。 お 蔦 は 辛い 辛い 氣 がして、 二階から 帳 5^ の 方へ と 下りて 來た。 


544 


ど をお 蔦は考 へた。 そして 身 二つに なったら * いっそ 今度 は：：：： 郝に 別れて、 その子 供 を 作れて、 ，：z 分で 

ひとりで 他の さびしい 路を 行か 5 かしらな どと 思った。 ， ^だけに、 一方 細 Jf?; に對 して 對 杭の 念 を 持つ と 

共に、 細君の 細かい 苦しい 心 を も 汲み取る ことが 出来た. - 

お 蔦 はかう して 長く この 席に 堪 へられな いやうな 氣 がした。 やがてお 蔦 は 暇 を iinf: た。  , 

f さラ かえ、 もう. 歸 ろかえ。 こっちに ゐる 中に、 も 3 一度 逢 はれる. たらう けれど， それで は 大事に お 

しね。 お前の 子 だけど、 お前ば かりの 子ぢ やな いんだから。 稻 家の 大切な 子なん. たから …… に かう赏 

つて、 細君 は帶の 問から 財布 を 出して、 十 圓札を 二 枚 其處に 並べて 、『私が 此虚に るれば、 何の やうに も 

世話 をす ろんだ けれど …… 0 それ も 出^ないから …… これ はほんの 少しば かりだけ どもね" 何か^^って 

ぉ吳れ よ。 お土産と 言 ふ ほど. ちゃな いんだよ。」 

『い え、 もラ、 何う ぞ  o』 

お 蔦が 押 返す の を、 達って 勸 めて、 細君 は それ を藏 はせ た。 お 蔦 はいよ く. ずく 悲しくな つた。 お i:5 

の 眼から は、 淚がこ ほれさう になって ゐた。 

r ぢゃ、 奧 さん、 お立ちになる 時には、 是非お 見送り を 致します から …… o』 

『い  >- え、 そんな 心配 は 好い よ。 不斷の 體とは 違 ふんだ からね …… 。 私 も、 今 n: ちょっと、 山へ 行つ 

て 明日 は歸 りたい と 思って ゐる けれど  。一  S 
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から、 これから は、 精々 力に なって 上 ゆるつ もりな の だよ …… o」 考 へて T1 那は： 1： か 一 マ II つて やしな かつ 51 

5 

たかえ。 访を 出して やる とか 何とか …… o』 

『私の やうな ものです から …… とても 駄 HM で 御座います。』 

『それに は、 お前 も 知って ゐる だら うけれ ど、 此方の 山 はもう 駄：： 1 なんだ よ。 いくら 掘っても 込み 

はな いんだ からね。 今日 も 行って きいて 來 たけれ どね o』 

『今日 行ら しったんで すか …… 左樣 です か。 S さんに お 逢 ひです か。』 

『s さんに も 逢 ひました よ。 實 はね、 その 方に も 少し 調べたい 用 もあって、 わざと： n- 那の留 に來た 

ん だけど も …… 。 とても 駄： n だね、 この 山 は —— 0 だから 、子供で も んで 了ったら、 東：；； 小に 出て 來るゃ 

うに lil うしても しなけ り Tci-  ！! 

ITS さん もさ、 7. 仰 有い ました か？』 

r そんな 風な 話だった よ。』 

細；？？； と 旦那と 自分との 關 係.. か 更に 深く 密接な 枝觸を 持って来 たこと をお 蔦 は 思った。 かう して 相對し 

て 話して ゐる 中に も、 三つの 心は絕 えす その 間に 細かい、 深い、 且つ 痛い 交錯 を續 けた。 細君の やさし 

:>ー1 一 II 葉の 中に も 自分が ゐ たり、 自分の 話す 言葉の 中に 細お と且 那がゐ たりした C 一方で は あ の時 お上さ 

んゃ 女中 頭の 首 葉の ま、 に 旦那の 心に 從 つたば かりに、 さう した 罪深い 事實ゃ 心が 醜され て 来た ことな 


つたんで すよ。」 

『ま ァ、 奧 さんが、 さう わかって ゐ らっしゃ るから， この 子 は 何よりも 仕 合せ だって、 私 は 始終 申して 

ゐ るんで すよ、 にな どと 上さん は 傍から 一一： 一 2 つた。  , 

お 蔦に 取って は、 iD< は その 話が 一 番厭 なのであった。 この 前、： n: 那 がそれ に 似た こと， vlls つた 時に も、 

お 蔦 は ひどく 心 を 痛めた. - 戲談 にも さう した こと を 〈：.：： つて 貰 ひたくな いと 思った。 

用が 出來 て、 上さん が 下に 下りて 行った 後で は、 ： 時 手 持 無沙汰の やうに 席が 開けた。 お 蔦 も 細：^ も 

互に 默 した。 】 一人の 胸に は 沈默が 持って来る ある 深い 突 詰めた 刺 分が 押 寄せた。 

それ を 拂 ふやう に、 輕く、 

r 本當 に、 體を大 寧に しなく ちゃい けない よ。 ぉ產 婆さん は 近くに ゐ るの？」 

『え、 すぐで 御座います o」  , 

『もう 六月 かえ？』 

7。』 

『六月に しちや、 大きい ね。』 ちょっと 考 へて、 『=:.: 邡は それ は^んで ふるよ。 今にな つて 跡 取が 出來る 

と は 思はなかった なんて：；：： ：！ つて ゐ たよ。 生れたら、 n: ん非、 東 _2 ^に 伴れ て來 るって：：..；： つて ゐ ましたよ …… 。 

れに お前 だって、 かう した 綠で、 や 供まで 出来たん だから、 私に 取った つて、 もう 他人 ぢ やな いんだ S 

お  0 


『え、 ぢき 近く …… 。』 

顔を赧 くしな がらお 茑は 一一 つた 0 

『こちらで 持って ゐ るお 家な のです か？』 

今度 は 上さん が 引取って、 

r つい 此 問 まだ、 宅 S 隱. i5 が 住んで をり ました 家で 御座います けれど …… 汚 ない 狹ぃ 家です けど も… 

…近う 御座いま すから o』 

r しょつ ちう お W 話に なって ゐ るんで せう ね o」  、 

『いうん いもう ；… o』 

かう 言った が、 すぐ あと をつ いて 、『それに、 この 子 はもう 足 かけ £ 六 年 も 家に をり まし，」 几で {;;fs も 

の 同様に 思って をり ます ものです から …… o』 . 

『ま ァ、 これから もい ろくお 世話にな るんで せう が …… 。 今度 牛： れ たら、 鬼-一 2^ にお 出よ，， 出 令： で 有 

てるよりか、 束 京 S 方が 好い から …… 。』 

『  o』  - 

此閒、 凡那 にも さう 一： ひったんで すよ。 それ は うれしい。 子供が な いんだから …… 0 欲しい と 思って 

も出來 ない の だから、 その子 は 私が 貰って 育てよう、 男の子なら、 立派に 育て. T 跡 取に しょ、. んて言 


かう 傍から 上さん が 合せた。 

お 蔦 も 一 首 一 S 首 ふ 中に、 次第に 重苦しい 氣 分の 輕く なって 行く やうな の を 免え た，^ 細^^は如才はな 

かった. - それに、 笑 ふ颜に ： 種 他と お  1 つた 愛^が あって、 それが ぉ茑 S 心 を 引^せた.^ 

しかしお 蔦 S 胸 は 稀々 な ことで 満 されて ゐ た、) 邪から^ いて ゐた細 ：5:；： に對 する 物； f.i が ベて 其、 虚に 

浮んで 來る と共に、 那と 細； と. 3 闢係、 それと ほ 分と W 關係、 それ は 今まで 蔭に かくれて ゐ たので あ 

るが、 それが かう して 表..^ に顯 はれて 來 ると、： に ： ^^53確.赏性..か加はって、ぉ；：：：-に胸に 一 杯に 張力 詰 

めて、 思って ゐ たこと をす つかり その 前に 露骨に あら はした やうな 氣 がした。 r£}- 凡な、 世の $S の 對話を 

して ゐる 問に も、 二人 は lil- に 二人 を 調べ 合 ふやう にして：： た。 

細お は 細君で、 いろ， \ に 自分が 想像した のに 比べて、 女の いかに 賤 しく、 いかに E 舍 者で、 又い か 

に 自分の 對^ として は惯 俯 に 乏しい か を 思った T いかに 旅の 徒然と は：： n へ、 こんな ものに 情 を 注いだ 旦 

那 も：：：： 那だ OJ などと 細^ は 思った。 しかし 絕ぇ すお 蔦の 火き なお 巾に 眼 をつ けて ゐた 細：^ は、 かう 賤し 

んで 冷笑して ばかり は ゐられ ないやうな ある 重い 嫉妬 を 感じた。 それ は 自分が.^ 供 を 持った ことがない 

ため、 又は 自分より 以上に：：：： 那の かこの 女に 働いた とい ふ 1^ ぉ據か 其處に 歴然として あら はれて ゐ るた 

めであった。 をり/、 細お は 顔 を 暴ら せた。 

『何 處にゐ るの？ 此の 近所？』 


環 も 真珠の を. 1 つし か はめて ゐ なかった。 座 蒲圑を 外して、 お上さん と挨援 をして ゐる屮 にも、 その 眼 

が絕 えす 自分の 體の 上に 落ちて 來 るの をお 蔦 は 感じた。 

『お 蔦さん、 此方に お 寄ん なさい よ。』 

笑 ひながら、 かう 雷った 首 藥. の 中には、 親し さ を 表 はす 調子と、 いくらか 見下け たや 5 な氣 分と、 一 

方 また 對者 とい ふや、 リな心 持と が 複雜に 織り込まれて ゐ るの をお 蔦 は 感じた。 お 蔦 は 唯 、顔 を 銀く して、 

丁寧に 時 儀 をした。 大きくな つたお 腹 を 兒られ るの が 辛かった。 

『さ ァ、 お 寄ん なさい よ。 遠慮なん かして ゐ ないでも 好 いんだから …… o』 

つとめて やさしく、 柔 かな 調子で 細君 は 首った が、 すぐ 首 葉 をつ いで 、『いつも、 日； 那が來 て は、 ^話 

になって ね。』 

『いうん。』 

『此閒 中から 聞いて ゐ. ました からね。 何ん なにして？ d くんだら う。 お腹の 尺き くな つた も S を、 それや 

ね. お上さん や 何 かが 卜 分^ をして 下さる だら うけれ ど  0 日： 那. たけ ぢ やどん な こと をして ゐるだ 

らうと 思って ね C  I 度來て 兌よう、 見ようと 思って ゐ たんです けれども  。 ついい そがし くて ね。 私 

は 子供が ないから、 本 當に瞎 しいんで すよ。 日 ー那も _<!Ji: んでゐ たでせ う？」 

『千 供さん がな くって いらっしゃ るから 何う しても  Q  _ 


r 奧 さんがい つか 来る やうな こと を u: 那は ••：：： つてなかった？』 

『ちっとも …… 

『ぢ や、 矢張.^?ブ2思ひ立ってゃって來たんだねパ「ヒさんは^件の内容に^くんって行くゃぅな.^^ 

をして, つた。 

『何ァ に、 ：s ひやしな いよ。 小さくな つて ゐ なくった つて 好い よ、 蔦ち やん。」 

其處 へお 留が來 た。  - 

『おすみに なった か， ス？』 

. 『え、 お待ちに なって をり ます OJ 

『さう OJ, 

かう 言って 上さん は 立 上った。 

仕. かない、 かうな つて は、 上さん の あとに ついて、 その 保 護 の 下に 何にも 〈一 M はすに ゐ やう。 かう 思 

つたが、 それでも 階梯 を 上って 行く 時には、 お 蔦 は 胸が ドキ ドキ した。 で， 廊下 を： 速って、 その 三番の 

室の 前に 來 たが、 お上さん の靜 かに 障子 を あけて 入って 行く あとに ついて、 小さくな つてお a も 其、 處に 

體を 入れた。 

お 蔦の 眼に は、 曾て 翁 E で兒た H: 那の 細^が 映った 3 寫眞 より はふけ て、 色はリ 5 つたより？ ^s.- で、 指 


そこに 立盡 ，.xu。 

『今、 御飯よ、 三番 は。』 

かう ぉ留 はお 蔦に 言った。 

で、 かの 女 は それの 終る の を 待たなければ ならなかった。 丁度 、簿暮 で、 ホ：； に は 客が 大勢 立て こんで、 

『入らつ しゃい。』 とい ふ聲が 織る やうに きこえた 。お 蔦 は そこに も 立って ゐられ ない ので、^ 5 長火鉢の 

ある 上さん のゐ ると ころ へ 行って 坐った。  - 

『今.、 御飯 中-たさ うだから、 それが すむ と、 私が 伴れ て 行って あける からね。 …… それや 好い 奥さん 

だよ。 ちっとも：；.： f か 置け ると ころなん か あり やしない よつ 何う せ、 もうかうな つたこと だから、 今更 私 

は 何とも 思って やしない 。世話 をして やりたい とこ そ 思へ、 わる かれと 思 ひやしない つて；； ：2 つて ゐ たよ o」 

かう 言って h さん は 種々 とその こと を 話した。 日 ー那の 意に 應 じなかった 時には、 矢 張 上さん はかう し 

て かの 女を說 いた ことな ど をお 蔦 は 思 ひ 出したり して ゐた。 上さん の 話に よると、 曰 一 那の細 i;: は、 この 

他に も 用事が あるら しく、 今朝 も 其方に 行った が、 明 HZ ももう 一度 行かなければ ならない やうな 話で あ 

つた。 上さん は 茶 をつ いだり、 菓子 を 紙に 載せて 吳れ たりした。 

『曰； 那 は何處 等に 行って ゐ るの？』 

『今日は T の 山 あたりで せ 50』  . 


も 三度 も 往復した、 最後に 上さん まで やって 來て勸 めた。 

今にな つて はもう 逃. f: かくれ も まなかった。 それに 上さん の 顔 も 立て.' やらなければ ならな か つ 

た。 仕方がなし に、 お 蔦 は 逢 ふ 決心 をした。 

せめて 髮 でも 結 はなければ と 思って、 近所に ゐる髮 結 を 呼んで 來た。 お 蔦 は 丸^に 結 ひたいと 思つ 

た。 それに 平生はい つも 丸 髗 に 結って ゐ るので あった。 しかし、 わざと 遠慮して、 お 蔦 は 銀杏 返しに W 

つて 貰った。 そして それ を 長い間 か 、つて 綺麗に 梳 いて、 U; 那に 買って 貰った 櫛 を さして、 それから -3?^ 

環 も ありた け はめた。 着物 もなる たけ 好い の を 出して 來た。 

また 行きた くな くって ぐづ くして ゐ ると、 又、 K 館から 小 婢が迎 へに 来た。 仕方がな しにお 蔦 は W 

かけた。 

店から 入る と、  , 

r 遲 いね。』  . 

と 上さん は 機嫌が わるい 0 あれほど 言って きかせた のに、 それでも まだ 吞み 込めな いのかしら …… とい 

ふ語氣 がそれ となく その 首 葉に こもって ゐ る。 多い 女中 達 も、 段々 それと 聞き 傅へ たらしく、 厭に じろ 

じろ と 此方の 方 を 見る。 番頭 も 意味 ありさう に 笑って ゐる。 誰に も 彼に も顏を 見られる やうな 氣 がして 

ィャに 體も心 も 尚くなる。 お 蔦 は ゆく りなく 自分の 姿と 赤い 顔と が郾 下の 鏡に 映って ゐ るの を 發 見して 


の 味方に なって？ IK れる もの は何處 にも 一 人もゐ なかった" お 蔦 は 恐ろしい しほ^の 鬼婆 S こと-たの、 iiS 励 

で 見た 無慈悲な 本妻の ことな ども 思 出して 戰慄 した。 恐ろしい 罪惡 が、 ，：n! 分 を 中心に して 深く 底に、 ^ 

園に 動いて ゐるゃ ラな氣 がした。 そして その 罪惡 S 塊と なって 生れて 來る 子供の 不仕 合な 迷 命な ども そ 

れ となく 考 へられた。 且那の 細君が 何と 言っても： iH れた兒 だけ は 手 離すまい とお 蔦 は 決心した。 

今 か、 今 かと 思って ゐ ると、 El^ して その 日の 夕方に、 K 館から 恭 頭が 迎 へに 來た。 それ はすべ てお 蔦 

の 想像した 通であった。 日： 那の細 fl^ は、 ると やがて その 話 を 持 出した" E. 取 初に 番頭が 呼ばれ、 つ  >  い 

て 女中 頭が 行き、 後に は 上さん までが 二階に 行った。 番頭 は、 

r なァ に、 そんなに 苦勞 をす るに は當ら ない。 好い 奥さんで すよ。 氣 さくな、 いきな、 …… 蔦 ちゃんが 

行った つて 難 かしい ことなん か 言 ひさうな 人ではありません よばと 一："：： つて その 時の 話 をした。 

『でも、 私 はィャ …… 』 かう 言って お 蔦 は 容易に 一 K ふこと を 聞かなかった。 『考 へて 御覽 なさい よ。 こ 

んな體 をして、 私が 逢 ひに 行かれる か 何う か を …… 』 

しかし 來 なければ、 この 家まで やって 來 ると いふ 話であった。 初めは、 此^に 呼びつ ける も變 だから， 

私の 方から 行く か.， - 案内して 吳れ とへ B つたの ださう だ J ク iS! は 愈々 闲り染 てた。 何う して 好い か がぶ に 

餘 つた。 これが ばったり 知らない 處 で逢づ たり 何 かする のなら、 それ もまた 仕方. かない けれども、 いざ 

呼ばれて 行く となると、 一層 S: くなら すに は 居られなかった。 で、 K 館と お 葛の 家との 間み 番頭 は 二. 駆 


んな奧 さんだ え？」 

. 番 のお 留は、 sli な如才 のない 奧 さんです よ。 そんな 嫉妬深い やうな 氣 分の する 奧 さん ぢゃ ありませ 

ん よ。」 

r お上さん、 後生 だから、 逢はないです む やうに して 下さいよ o』 かう お は^む やうに して 雷った。 

『それ はね、 話 をき いて 見ない 中 は、 わからな いけど もね …… それに、 別に 用 is^ があって お出に なつ 

たの か 何う かも わからな いからね。」 考 へて T でもね、』 さう 首 はれ.' ば、 逢 はせ ない 譯 にも 行かない ね" - 

逢った つて 好 いぢ やない かつ お前が わるい つて 雷 ふん. ちゃない し …… 』 

『ィ ャ、 ィャ …… 」 

か 5 言った が、 物の 道理 も 何も わからな いだ >r つ 子の やうに して、 お 蔦 は 急いで. 0 分の 家の 方へ 歸っ 

て 行った。 お 蔦の 顔 は 赤く 神經 性に 額へ てゐ た。 

家に 歸 つて 來 てから も、 お 蔦 は 付いて ゐられ なかった。 自分の 身の 不仕合 や、 . ザ努 や、 罪 や、 B 蔭 

力 身の 苦み が 一 々その 胸に 集って 來て、 それが お腹に ゐる 子供の、 何 も 知らない ものの 上にまで 及んで 

行った。 淚が ひとり 手に 出て 來た。 

旦那が ゐな いとい ふこと が 一番 心細かった。 それにお 上さん も 言った し、 番^ も あ、 さった。 か § 女 


いよく それに 逮 ひない …… 。 奥さんが やって 來 たに 相違ない。 私 を はるばる 東京から 見に 來 たに 相 

逮 ない …… 。 

お 蔦 は 何う しゃう かと 思った。 

衣析の 傍に は、 何處 かに 出る前に おつくり をしたら しい 鏡臺 がま だ その ま、 に いてあって、 そこに 

つい さっきまで 奥さんが 坐って ゐ たらしい 友禪モ ス リンの 派手な 厚い 座， 阅 がその ま >r 敷いて あった。 

床の間の 上に は、 旅行 用の 化 被 箱が 開かれた ま、 になって ゐた。 櫛、 小さな 鏡、 鋏な どが 入れて.^ つた。 

お 蔦の 赤い 顔と、 つくろ はない 扮裝と は その 銃躉 S 鋭に 映った。 

お 蔦 は 急いで、 呼吸 をき つて 店の 帳場の 方へ と 下りて 來た。  ， 

『本當 に、 私の ことき、 やしない？』 

かう 番頭に 訊く と、 

『知らない …… 。 矢 張、 さう かえ？』 

『さうよ、 奧 さんに 遠 ひない。 だって、 皆な宅布にも鞠にも兌i.^.:がぁるんだもの …… 。 本 常に、 私 

何 5 しょう？ 逢 ひたいから なんて 言った つて、 私途 はれ やしない！ こんな 體でぼ はれる もんです か。」 

其虚 にこ の 上さん が 出て 來て、 さっきから 話 をき いて ゐ たが T ぢゃ、 本 なのかえ！』 と 首って 考 

へる やうな 顏 をして、 『でもね、 もし、 さう だったら、 逢 はない つて わけに は 行かない だら うよ。 …… ど 


しく 顏を 出して 行かれ やう か。 

r 今ゐ ない のね に 

かう 改めてお B はお 留 に^いた。 

『え 、 お 留{寸 よ。』 

『ぢ や、 ちょっと、 私兒て 来たって 好いで せう。 三番ね？』 かう 首って、 後で 番頭が 何 か、..！： ふの も 』 

かすに、 お 蔦 はすた すたと 二階の 階段 を 上って 行つ.； T  . 

コ； 番の室 は、 二階 をす つと，： 1： うに 行った ところの、 川の 美しい 瀨の 日影に 碎け るの を： 渡した 八 3^ の 

一 間であった。 會て其 處に 旦那. か 一 週 ii ほど 返留 して ゐた ことがあった。 その 時 はま だ覷 係の なかった 

時分で、 忙しく つて 手が足りない 時には、 お 蔦 はよ く 其 慮に 臉 を 運んで 行って、 酒の 相手な ど をした。 

初めて 一 緒に 旦那と 闢 係した 室 は、 それ は、 ドの 方の 奧 まった 室であった けれど、 この 三番 S.: 問 も か 

なりに 種々 な ことがあった 室だった。 旦那 はお 蔦 を 相手に して はよ く此處 で戲談 をせ！ I つた。 お 葛 は 且那 

に 追 かけ 回された りした。 『すかない、 ィャ な且那 だ、 J などと お 蔦 は 思った。 

お 蔦 は 其處に 行って、 そッと 障子 を あけて、 屮 を^いて 兒た〕 

お 蔦 はは ッと 思った。 そこに 鲍が ある。 そこに 毛. W が あろ。 それが 皆な 見覺 えの ある ものである。 日： 那 

が 元よ く 持って 來 たもので ある。 


『矢 張 一人で？』 

r あ。』  - 

『誰も たづね て來 ない？』 

『誰も たづね て來 ない よ、 まだ …… 』 

考へ 直せば、 同名異人 であるか も 知れなかった。 那は 二三 日 前 旅に 立った。 山に は 居ない …… 。 そ 

こ を わざく 東京から たづね て來る や：： もない。 か 、フ 思った が、 又 思 ひ 返して、 それとも 旦那の ゐな いの を 

機會 にわ ざく 私 を に 来たの かも 知れない。 旦那が ゐては 面倒 だからと 思って、 さう して 旦那の ゐな 

い 留守 を やって 來 たの かも 知れない …… 。かう 思 ふと、 その 女 客が 果して 旦那の 細君で あるか か をた し 

かめない 巾 は、 かう して. ちっとして は ゐられ ないやうな 氣 がした。 つ  >  いて.？ しそれ が 想像 通りだった 

ら、 何う しゃう？ こ. S 人き なお 腹で、 この 醜い 繕 はない 扮 装で …… 。何う して 逢 はれ やう？ いや. た、 

いや だ、 逢 ふの は ィャだ …… 。 

それに、 一方で は 鬼に^、 さう した 細君の ある， k 那を、 たと ひ 向 5 から 挑まれた と は 言へ、 かう して 寢 

取って、 その 情の 塊の 恥し く あら はれて ゐる姿 を その" に 出す に 忍び やう か。 また 奥さんに しても、 ^ 

ければ こそ、 かう して はるぐ 遠い ところ を わざ/、 出て やって 來 たので ある。 表面 は 何 5 でも、 股の 

巾で は、 贈い ケと 思って ゐるに 相違ない。 その 奧 さんの 前に 何 5 して この 罪深い 身が をめ をめ とづ、？/.^ 


其虚に 近く 働いて ゐ たお 留は、 傍へ 寄って 来て、 

『三番のお 客？ 昨夜 来たの よ に 

f 伴れ が あるの？』 

『お 一人です よ。」 

『いくつ 位の 人？』 

お 蔦 はつ  >  けて 観いた。 

r さう ね、 三十 五六 かね。 もっと 年を取って ゐる かも 知れない けれど …… 』 

r ちゃ、 さう だ。 屹度 奥さん だ …： .』 ぉ篇 はかう. 息 込んで 雷った が、 で 喘ぐ やうに 呼吸 をして、 『5P 

麓な、 いきな 人 だら う？』 

『でも、 同じ. 名の 人 はいくら も あるから。』 かう 番頭 は 傍から 首った 0 

『ま ァ、 何-ひしたら 好いだら う？ もし 奧樣 だったら？」 

赫 として 來 たや 5 にお 蔦 は 立 上つ.； r 

種々 な ことが お 蔦の 胸に 雄って 來た。 かう して は みられない やうな 氣 がした 0 

『今る るの？』  ス ぶ，.，" 

f 今朝お 出かけに なった よ \1  ..; . g 


それから 二三 日經 つた 日の 午後、 お 蔦 は 返 屈して、 いつもの やうに K 館へ と 出かけて 行った。 お 蔦の 

お腹 は 盆々 大きく 人の 眼に ついた。 『も、 フ、 動く だら ラ、』 などと 女中 はめ づら、 しさう にして 言った。 

いつもの やうに、 氣 安い 無 邪 氣な話 をして ゐ たが、 ふと 其 鹿に、 番頭の 坐って る 帳場のと ころに、 -IJP 

帳が 半ば 開いて 置いて あるの を 見て、 何の 氣 なしに、 返：^ 半分に それ を 手に 取って 橫 さまに 行犠 わるく 

坐りながら、 ばらばら とそれ を飜 して 見て ゐ たが、 突然、  . 

『ま I』 と.：：： ：！ つて 聲を 立てた。 

お 蔦 は 争 ^ に 心臓の.；： i く動搖 する のを覺 えた。 頭に は 張 詰めた 昂奮した 表情が 歴々 と 上った。 

『何 うしたん だえ？」 

番頭 は报 返った。 

『たって、 稻崎ハ ナ 11 こ、 にかう 書いて ある ぢ やない の？ 名が 同じで 違った 人の ある こと も ある 

さ- 3 たけ ども …… 0 これ は奧 さんよ？ 奥さんの 名よ！  J  . 

f 違った 人 だら う？』 

r  たって、 何にも そんな 話 はない？ 不思議ね え。 ー體、 いつ 来たの 7 此のお 客？ J 

IT さァ、 三番 だな。 ぉ留 さんの 番だ。 いつ 来たんだ つけな？」 


てゐ たつ 掘つ てん 掘っても、 鑛-, ^は 出す に、 唯の 石ば かりが 出た，^ せ 郛 は此處 ばかりでなく、  T にも N 

にも A にも 山 を 持って ゐ たが、 .坆 々以： -1 の やうな 元氣 はなくな つて、 «| つた 顔 をして るる やうな の をお 

蔦 は 兄た。 お 蔦 か 心お してきいて 見る と、 r どうも 鑛脈は あそこで なくなろ わけはな いんだが な …… 。 し 

かし なくなった とすると、 もう 駄：： ： たけれ ど  まァ、 もう 少し 辛抱して やって 兒 ょラ。 ない と むつ 

て 絕？！ した 下に、 うんと ある ことな ども あるに は あるんだ から o」 などと は I ぼった。 

且那は 來てニ 曰 ほど 泊って、 それ か. J: 山へ 行って 三 H ほどる て， 歸 つて 来て、 又 一 夜 治って、 N から 

A の 方へ 今度 は 遠く 一  回りして それから 東京に 行く と 一：..：： つて 出て 行った。 

立って 行く 朝、 

『今度 は 月の 末に は 来られます か。』 かう お 蔦が 訊く と、 

『さ ァ、 . ^るつ もり はつ もり だが、 用の 具合で 何うな るか  』 

r 成た け 来る やうに して 下さい。』 

『あ -o』 

か. 2;;n つて、 機嫌よ く 出て 行った。 いつも 停車場まで 送って 行く の だけれ ど、 お腹の 大きい のが 人目 

に 立つ ので、 其 曰 はお 蔦 は 家の 門口で わかれた。 =; 那の姿 は 竹蔽に 添って 路を K 館の 方へ と 段々 遠く 遠 

くな つて 行った。 あとでき くと、 H ー那は K 館に ちょっと 1..^ つて、 すぐ 旅へ 立った とい ふこと であった。 


つた。 下に 川の 流れる 音が した。 

六 疊に四 疊卞に 三疊、 つい 五六 年 前まで K 館の 老隱 ii5 が 住んで ゐ たので、 木口 も 選ばれ、 床 注な ども 

立派に、 殊に、 長火鉢の 置いて ある 四疊半 は、 日常が 奸 くって、 秋は^！の庭の四：！！！^：に黄ぃー！：^：菊などが 

暌 いたり お 蔦 は 十三になる 小 女 を 一人つ かって、 段々 火き くな つて 行く 腹 を あたりに！ せながら、 別に 

爲すこ ともなく、  K 館の 子供達 S 裁縫な ど を 持って 來て、 終日 針に 鋭みながら、 は那の やって 來 る：：： を 

指折り 數 へて 待った。 

東京から 來る 時には、 日那はぃっもきまって小山ぁたりから-^.?報を打ってょこした。「+?報！』 か 5 首 

つて それ を 配達して 來 ると、 お 蔦 は 急に 元氣づ いて、 忙しい 配逮火 をと > めて 茶 を 出したり 其處 にあつ 

た 菜 子 や 蜜 W を やったり した。 そして 軌道の Sf く 時 問までに は、 出來 る. たけお 化 挑 をして、 好い 着物 を 

看て、 そして^1£:處に迎へに行った0『1さんの妾が避る、』と(^って北へ虚の人達は1=1送した。 

しかし 何う かする と、 仕事の 都合で、 且 那はぢ かに 山の 方に 行って 了 ふこと があった。 さう いふ 時に 

は、 お 蔦 は 日： 那の簿 を 恨んだ。 後に は、 お 蔦 は それ を さま たけるた めに、 E 驛の 赤帽に 知って ゐるも 

のが あるの を 鎖んで、 旦那の 姿が その 停車場に 見えさ へしたら、 すぐ そこから K 館に 電ぉを かけて 奠ふ 

やうに した。 

お 蔦が 姙娠 した 時分から そろそろ わるくな つた 山 は、 北 〈頃に なって、 愈々 望みが なさ さフ になって 來 


「東京に なんか やらない。」 

r それ は 此虚に g いても 好い けれども、 東京に つれて 行く さ、 お前 も 一錄 に …… J 

r 货方は 此處に 私と いふ ものの ある こと をす つかり 奧 さんに 話した のです か？ J 

r  』 

『話したん です ね？. J 

『^娠 までした の を かくして 置く 必要 もない からね。」 

『さう したら、 何と 仰し やって？ 奧 さん 0J  一 

「喜んでた よ。 子供 を 持った ことがない からな。 めづ らしい からな o」 

「で、 貴方、 何ッて 言って？ J 

r 別に 何とも 言 はない o」 

r 奧 さんに そだてさせる なんて 言った んぢ やない？」 

r そんな こと はない。」 

r いやです よ、 そんな こと は？ レ 

お 蔦の 圚 はれて るる 家 は、 K 館の 持 家で、 そこから 二三 丁隔 つた 竹 蔽の陰 に なって ゐ る や、 


とても その 足元に も追附 けない とお 蔦 は 思って、 凝と 深く その 真眞に 見入った， それから 段々 閒 くと、 

何でも あるお 茶屋の 女中 か 何 かして ゐ たらしかった。 しかし 旦那 は 自分と その 細^とに 闕 する 情事-たけ 

は、 つ ひに つ ひに お 蔦に 話さなかった。 其處 まで 追窮 すると 、『そんな こと はもう 昔の こと だ。 話した つ 

てもう 徵が 生えて る 話 だよ。』 と 首って 笑って るた。 東京の 家 を 待合に して ゐる 理由に 闕 して は、 「山が 旨 

く 行かない 時に も闲ら ないや 5 に …… 』 などと 言った。  .ノ 

お 蔦 は 細君の 帶ゃ 頭の もの や 指環 や を 材料に して、 日； 那 から 眞珠の 指環 や 薛檢の 櫛 を 買って 貰ったり 

した。 時にはお 蔦 は 細君から 來る 手紙な ど を 注意して 讀んだ 0 旦那が 東京に 行って ゐる 時には、 殊に そ 

の 細君の 姿が 眼の 前に ちらついて 見えた。 夜の ことな ども 細かく 考 へ られて 赫と顔 を 赤く したりした。 

11 姬娠 してから、 殊に、 さう いふ 發 作が 著しくな つた。 

姙娠 とわかった 時には、 <<r まで 子供 を 持った 經驗 のない 且那は 非常に 喜んだ。 思 はぬ 鑛脈 を發 見した 

より 以上に、 又は 不思議な 得難い 寳を 授かった ものの やうに …… 0 此方に 来て ゐる は、 やれ 大 int, 一し,. * 

ければ いけない の、 やれ 衞生を 重んじなければ いけない の、 やれ 產婆を 頼まなければ いけない のと 首つ 

て 大騒ぎ をした。 

『だ つ て  私 はお 腹の 子 は 自分で 育て るんだ から  一 

r それ はさう さ  」 


匕：： 環 を 三つん g: つも はめて ゐて、 帶 の もの もす ベて 令」：： n の も S らしかった〕 お 茑はぢ つと それに： 

人った a 

其、 處に n: 那が來 て 慌て、 取らう とする の を、 

『私に； S 威、 私に 預戴 ー』 

いう！ K つて、 それ を 持った ま、 ぉ爲は 座敷 中 を かけめぐった。 

恨に 深く 藏 めて、 手で 押へ て、 『ちゃんと 持って 歩いて ゐろ鄉 に …… 』  - 

『い. T や、 それ ぢ ややる よ。 もっと 好い のが あるんだ けれど …… 』  - 

『これで 澤 山！』 

か、 フ言 つたが 、『私の 此前 の寫眞 なんか 奥さんに 見せ やしないで せう ね。』 

r 見せ やしないよ。』 

- あれなん か 見せち やい やです よ。 それ こそ 何ん なにわる 口 を 首 はれる か 知れ やしないから。』 . 

『な ァに人 丈夫た よ …… 』  • 

旦那 は 笑って ゐ i -。  . 

旦那 は 藝者ぢ やない と 常 ふけれ ど、 その 女 振と 言 ひ、 扮 装と 言 ひ、 何う しても 素人と は 思 はれな かつ 

た。 それに、 眼附、 笑顔、 若い 頃に は 大勢の 男 を引附 けた 人に 相違なかった。 年 こそ 若 けれ、 自分な ど は ，^ 

^  0  0 
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こから 西に 卜 里 を 隔てた Y 市の 生れで、 父母 もま だ 丈夫、 同胞 も 一 一： 一； 人あって、 十七の^、 初めて .：：：し 上 

を 持った が、 一 年と も 添 はない 屮に その 亭 HI- に 死別れ て、 それから 一 年 ほど 實 家に 歸 つて 遊んで みる 巾、 

W 話す る 人が あって、 この 温泉 場の K 館へ とやって 來 たのであった。 山の H: 那に閣 はれた 話 を 父母に 報じ 

て やった 時には、 父から も 母から も姊 から も、 その だらしない 淫らな 所業 を贵 めた 手紙が 來た。 K 館の 

お上さん の 許に も それに 似た 手紙が 來 たとい ふこと であった。 お 蔦 はいつ か 自分の 身の 色戀の 物：：？^ i の 巾 

に 人って ゐ るの を 發 見せす に は ゐられ なかった。 旦那の 情が 深く 心 ふ 體に染 むと 同時に、 東京に ゐる旦 

那の細 1!;^ のこと が 思 はれ、 つ  >  いて 自分が 所謂 妾の 境遇に ある ことが 染々 と 総 返された、、 姙娠 してから 

殊に それが 深く 考 へられた.^ 

日：那の細；^^とぉ萬とは無論逢ったこともなく、また遠く何十里と隔ってゐるけれども、しかもその細君 

の 姿め 話 や 面影 はいつ もす ぐ その 前に 迫って 相對 して 來てゐ るの をお 蔦 は 怒 じた。 お 茑は根 掘り 恭 掘り 

して B 一 那から 細 の 話 を 聞いた。 細君の 名 はお 花、 年 は 三十 七、 辰の 三 碧で 木 性 U 今までつ ひぞ 子供 を 

持った ことがない。 それに 日- 那の 東京の 家 は、 芝で 待合 をして ゐ匸、 そこに 細君が H-^ の 山から 歸 ろの 

を 待って ゐる。 ぁる1::ふと：：：；那.3袍の中から細；_^^の(&危〔を發ぃ」した時には、 お 葛 は 妬ましい やうな 心 持 

をして、 ぢ つと 深く それに 兄 入った。 面 .4- な、 ^の ぱっちり/た. _1 腿な 女で、 その 扮装 もい やに 粹で、 


さう 皆に ひやかされ ると 知りながら、 それでもお 蔦 は 退屈す ろと 其虚 へ出愁 けて 行って 小卞 な费し 

た。 番頭 も、 小惜も *  ^處に 人る 土地の 藝^ など も 皆な よくお 蔦の こと を 知って ゐて、 互に氣 安い 無 邪 

氣な會 話 を 取り 交した。 ある 藝^ は、 n ハ 月 にしち や、 葛 ちゃんの お腹 は 大きい ね、 二人 ゐ るん， ちゃない 

かしら。』 などと 笑って 1 百って T かう してお 股の 太き くな つて る 人を兒 ると、 私なん かも 一 人欲し いと 

思 ふわ。」 

『照ち やん か 駄：： 2 だ。 浮氣ぢ や、 出来つ こ はねえ に  - 

かう 傍から 番頭 は 笑った。 

川に 添った 有名な 溫泉？ ri 一階：；. 階の 大きな 旅館 、毎日 i 舞 夜 客 は その 近くに ある 小さな 軌道の 停車場 か 

ら陸續 として 下りて やって 來た。 夜 は 棲 を 取った 整 者な どが 其處此 處に往 つたり 来たりして、 三味線の 

音が 賑 かに 到る 虚に きこえた。 

お 蔦 はま、 虚に來 る 度に、 一 一三 年 前の 自分の 生活が 未だに 微かに 殘 つて ヒ 満を卷 いてる る や、？ sir かし 

た。 洗濯 をしたり、 お 針 をしたり、 忙しい 時には 客の 座敷に 給仕に 出たり して、 唯々 無 邪 M に 何 S 氣な 

しに n を暮 して 來てゐ た。 自分の 傍に は、 他 目に も餘る やうな 淫らな 氣分ゃ 話が！ i ろば かりに 满 ちわた 

つて ゐ たけれ ど、 簿情ゃ 欺騙が 人情にから みついたり 義理に もつれ 合ったり して ゐ たけれ ど、 かうなら 

ない W 前に は、 そんな こと は 話 か 、物-語 か、 でなければ 戯談 としかお issi は 思って ゐ なかった， - お 蔦 は. こ 


お 蔦 は 自分の 園 はれて ゐる 家から 遠くない K 館の 帳場 へ と よく 出かけて 行った。 お 尊 は 長い間 そこで 

女中と して 働いて ゐ たが、 矢 張 そこ を 定宿の やうに して、 山に 行ったり 東 ：n 小に 歸 つたり する I とい ふ鑛山 

師の 旦那に 思 ひっかれ て、 自分の 方で は 厭で 厭で 仕方がなかった けれど 、旦那から 贪の轡 を はめられ たお 

上さん やら 女中 頭 やらの 無理 强 ひに 遁れる ことが 出來 なかった 0 それ は咋 年の 夏の 2^ であった。 ところ 

か、 今ではお 蔦は旣 に姬娠 六月の 大きな お腹に なって、 帳場へ やって 來 ると、 よく 皆から ひやかされた。 

『蔦ち やん、 えらく 大きくな つたね …… 』  ， 

と 誰か 云ん と T 厭 だ、 厭 だって、 あんなに 始めは 云った けれど、 満更でもないんだ ね、 矢 張 o』 と 女 

中 頭 は 笑 ひながら 首った。 

『I さん は、 年 は 取って るても ね、 なかく。』 

『さう だッ てね。 お 蔦 * 何う だえ？』 かう お上さん も 笑った。 


r 不 *g 呼， ちゃない かに 

かう： H つて fej 上った 一 一人の 顔は最 青に なった • 


大 @| 長の S ザ 


sit 
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r 大隊：：^ 殿、 變 です ぜ。 …… 私の 此處 に藏 つて 置いた 着物が なくなって、 誰の だか 知らないが、； 服が は 

あり. ます ぜ I』 

『軍服！』  . ■ 

かう 首って 大隊 長も覼 いた。 

いよく 脫け 出た もの. か あると いふ ことが 明かに なった Y たしかに さう-た" 橋 木 奴、 誰かと  一 ^に 出 

かけたん だ。 それに 相違ない 確かに それに 相違ない。 君の 和服 を 着て 行つ たんだ。 此處で 着：^ へて 行 

つたんだ。』 大隊 長 は. E 分の キャップが なくなった こと を！；. i した。 

『けしからん 奴 だ！』 

かう 大隊 長 も 副 宵 も 首った。 

1 度寢た 伍長 や 曹長な ども そろく と 出て 來て 騒. ラ 出した。 

r 不時 點呼を やって 見ろ！』 

かう 太 隊長 は 命じた 

丁度 その 時分、 古田と 梭 木と は、 町の 女の 淫らな，！！^::^ の屮 に？. なって、 した.' かに： € に醉 つて、 いざ. ぬ 

やうと すると ころであった〕 その 時 ふと 營所 3 方に 當 つて、 夜陰 を^いて、 點呼 喇叭の 聲が 明かに 冴えて 

きこえた。 かれ 等 は顏を せた e  、 


らうと 思って、 いつも 從卒 の寢る 室の 前に 行って、 

『橋 本、 寢 たか。」 

と 叫んだ 0 

しかし 答がない。 もう 寢た のかし らんと 思った が、 何ん な 時で も、 かう 聲を かける と、 すぐ r はい 

と 言って 起きて 來 るので、 いくらか 不審に なって、 その ま .1 戶を 明けて 中 を 親いた。 屮は 藻ぬ けの 鼓で 

ある。  -  . 

『何 處 かに 話に でも 行った かしらん、』 と 思った が、 もう 十 時 だ。 誰も 起きて ゐる もの はない 帑 だ。 か 

う 思 ふと 自己の 部下の 不規律に 對 する 責任が、 重大に かれの 身に ふり か  つ て來 るの を 大隊 畏は 感じ 

た。 『やっこさん、 人の 目 を かすめて、 わるい こと をして ゐ やしない か。」 

で、 かれは 闇の 中 を 歩いて、 副官の 室の 方へ とやって 来た。 

副官 は 服 を こすりく 起きて 來 たが、 夜の 空氣が 寒い ので、 ふと 晝間疊 んて藏 つて 貰った 着物 を 思 ひ 

出して、 挨|^,.-そこくに次の間に行って、 押入 を 明けた。  ， 

r 不思議 だな …… 變 だな …… 。』  -  . 

かう 首 ふ 聲を閒 きつけて、 大隊 長が そっちに 行く と、 

『一 體、 誰の だ、 この 軍服 は？』 かう 言って、 


『大丈夫 だ M 

『その代り 知れれ や、 營 倉が 重い ぞ OJ  ( 

『おどかす なよ OJ 

かれ 等 は コソく 話しながら、 闇の 中 を 西の 土手の 柵の 處 へと 近寄った。 一 本、 二 本、 三本と 數 へて 五 

本 目のと ころに 來 ると、 果して 杭が ぶらくして ゐ る， - 古田が 先に 出て、 あとから 梳 本が 續 いた。 

『旨いだら う？』 

『軍師 だ I」 

こんな こと を 言 ひながら、 かれ 等 は 土手の 上に 出て、 それから、 小さな 濠 を 飛越え た。 かれ 等の 並ん 

だ 姿 はやが て 明るい 町の 方へ と 行った。 

それから 少く とも 二三 十分 は經 つた。 大隊 長 は 一度 床に 入った が、 酒が さめて、 何う しても 寢られ な 

いので、 起きて、 菌爐一 M の 火の 殘 つたの を かき 起して、 暫く そこで 本な ど を 見て ゐ たが、 ふと 營內を 歩 

いて 來 ようと 思って、 立って 次の間に 行って、 押入の 中 を あちこちと 搜 した。 かれは キャップ なしに は 

外に 出た ことがなかった。  * 

ふころ が、 確かに 其、 處に 置いた 箸の 帽子がない。 搜 しても 搜 しても ない。 不思議 だな ァ。 咋日 確かに 

此虛に 置いた 笞だ がと 思って 見ても 矢 張ない OS  く搜 しあ ぐんで ゐ たが、 まだ 寢 やしまい、 起きて ゐるだ 


r 橋 本， もラ 好い、 ぞ、 寢ても …… にかう 奥から かけられた^ を梳木 は、 鴛 か 何ぞの や、 フに 聞い 

た。 それに 副官 ももう 歸 つて 寢た苦 だ。 ふと かれは 大隊お S キャップが 此方の 押入の 中に あった こと を 

思 ひ 出した。 かれは ソッと 軍服な 和服に， 奢更 へて、 その キャップ を 出して、 それ を懷 にね ぢ 込んで、 さ 

つきから そこら を まごく して ゐ乙 らしい 古田の 姿 を さがす ゃヲ にして 戸外に 出た。 

營 .1 に は、 もう 誰も ゐ なかった。 

副 宵の ももう しんとして ゐた。 確かに 若い 副官 はぐつ すりと 寢 込んで 了ったら しかった。 で 橘 木 は 

靈閒^ 分が 疊ん で、 その 次の間の 押入れに 蔵った 副官の^ 物 を 出して、 噔 いところ で、 それを古ほに^;^ 

せた。 明朝 は 誰も 起きない 中に 歸 つて 來ろ 積り なので、 古田の 脫 いだ 軍服 は、 その ま. - それ を それに 入 

れた" 

かれ 等 は 出かけた。 

少し 行った 處で、 橋 本 は、 懷 から キャップ を 出して それ を かぶって 兒 せた。 

『何 うしたん だ？』 ， 

『大將 の だよ。』 

ブッと 古 S はふき 出した T 俺が 副.： の 着物で、 ii" 樣が 尺將の キャップなら 上等 だ。 …… それにしても、 

もう 寢 たなに 

大隊 長の 相子 


『さう しゃう。』 

かう 言って かれ 等 は 別れた。 

大隊 長の 室で は、 その 夜 は 副官 や 隊 附の將 校が 行って 何 か 相談 をした。 從 つて 從卒の 橋 本 は 忙し かつ 

た。 かれは 人々 の 命す る ま 、に 種々 な 用事 をした。 將校達 S 相談 は 長く つ ，、いた。 かれ 等 は 酒を飮 みなが 

ら 話した。 大隊 長が 五六 杯の 酒に 真 赤に なって、 何 か 頻りに 元氣 好く 話して るるの が 此方から 見えた。 

古 * & 中尉 は 頻に 1^ を 重ねた。 

『橋 本- 酒 を 入れて 來 い。』 

かう 中尉 は呶 鳴った。  •  ♦  . 

矢 張 女の 話が ： を 賑やかに して ゐた 。『大隊 長 殿な どで も、 矢張奧 さんが こ ひじいで せうな。』 かう 若 

い 副官が 言 ふと 、『俺なん か は 好い がな。 ^が 可哀相 だよ。 若い 別：； i さんと 結婚した ばかり だからな.^ 思 

ひやる よ。 いっそ 早く 伴れ て來る 方が 好 いぢ やない か。』 こんな こと を 言って 笑った。 古參 S 中尉 は、 「矢 

張、 不思議な もんだ な。 女が ゐな いと、 ガスが 溜って 仕方がない。 時には、 拔 かないと、 體に審 で 1 な。』 

などと 言った。 

しかし 消燈 ラッパが 鳴る 時分に は、 將校達 も、 もう 返 散し かけて るた。 大^ 長 は 夜 は 寢られ ないで 遲 

くまで 起きて ゐる癖 だか、 それでも 床に 入る と、 もう 诚 多に は 起きて 來 なかった. - 


撟本も 點. 如いて せた。 

夕飯 が^んだ あとで、 一 一人 はまた 將校集 <T 所の 逢 の慮 で 落 合った。 もう 日が 暮れ かけて ゐた。 赤い 大 

陸 的の 日影 は、 ：.^ しく 佗しく、 冬の けた 山 を 照して、 それ も 段々 嗜 くくな つて 行った。 向う に、 兵 

上の 通って 行く のが 見えた。 

r ほ樣、 和服 は 一枚き り 持って ゐ ないか。」 

かう. 古 W か 訊いた。  - 

r 持って ゐ ない ピ 

『俺 も 一 枚 は 持って ゐる けれど、 ねまきに して ゐ るんで *  K いからな …… あいつ ぢゃ ひどい からな。 

…… 」 と考 へて T 誰か 持って ゐ ねえ かな o』 

r さァ OJ 

r と 首って、 まさか 軍服. ちゃ 具合が わるい や。 何う か 都合 はっかね え かな。」 

ふと 檢本 は、 今日の 午前に 副官の 着物 を 一 襲ね. 21 分が^んで 緣 つて やった こと を 思 ひ 出した。 さう だ。 

あれ を 副官 は 着 やしない。 今夜 は大除 長の 許に 用が あって、 副官が 行く 笞 だから、 その 用が すめば、 副 

宫は歸 つて $ ^て 了 ふば かりだ。 都合が 好かったら、 あいつ を 引出して やれ。 かう 橘 本 は 古 ffl に 雷った 。『そ 

れが出 來りゃ 旨い な。 何ァ に、 わかり やしね えよ。 副 {nn  、寢 さへ すれば、 明日まで ぐつ すら だから …… ピ S 

大 K 長の 帽子 
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時間。 大隊 長 や 副 宫 のる なくなった 時分 を 見す まして、 軍服 を 和服に 着かへ て、 閣に まぎれて こっそり 53 

出 懸けて 行く。 出る ところ はちゃん と考 へて ある。 西の 土手の 栅を 右から 數 へて 五本 =11、 その 五本 目の 

杭の 根元 を 古 m は 昨夜 遲く 行って 鋸で 切って 置いた。 ちょっと 見て はわから ない が、 押せば そこから 榮 

にかれ 等は營 所から 出て 行けた。 

『あそこから 土手 を 越して、 濠 を 跨けば、 通りに 出る。 そこから あの 女の ゐる街 はすぐ だ。 偶に やい 

いやな。 偶に やさう いふ ことで もしな けり や、 體 がつ  >  き やしね え。 好い か 屹度. たぞ OJ 

橋 本は點 頭いた。 かれ 等 は 日曜 H の 公： に は、 それでも 其處 等の 內 地の 女の ゐる街 を 彼方此方と 歩いて 

その 淫らな 空氣 によく 熱して ゐた。 靈？ r 雞の蹴 八" ふやう にして、 逸：：： 十く 濟 まして 歸 つて 来る とい ふ 話 

も、 满更、 フそ ではない らしかった。 まだ さう いふ ことに 馴れない 橋 木に 取って は、 何だか 怖い やうな 不 

安な やうな 心 持が する けれども、 一 夜行って 遊んで 來 たいとい ふ 氣は體 に 熱く； 1 つて ゐた。 顿 の.^ い 銀 

杏 返しの 女、 豐 かな 色の 白い 肌、 滑らかな^つ ほい 首 葉、 さう いふ ものが、 終：：： 畏く橘 本の にからみ 

附 いて ゐた。 

其 日 はちよ つと した 演習が あった。 大隊 長の 從卒 である 橋 木 は、 午後から は、 ^方の 方の 用 ：5if. に 追 は 

れて、 田と は 顔な 合せる 機會 がなかった が、 ふと 说 場で 人 勢の 共 4^ と 一 綠に 十：： m が 此方に やって 來る 

のに 逢った。 古 ffl は 眼で 知らせた， - 


大隊 長の 帽子 

二 年 兵の 古田と 從半 3 梳 本と は、 今夜 こっそり を 拔 けて 遊びに 行かう と 約束した。 內地 では. V て 

も 出来ない が、 遠い 朝鮮で は、 その 位 のこと は大丈 失た と 思った" 彼等 は 久しく 女に 接しなかった。 辛い 

行軍 や 勤務 ゃ勞 働に のみ 服して 來た。 雪の 夜の 哨兵に は、 體 も！^ つて 了 ふかと 思 はれた。 

『偶に や 好い やな、 人間 だからな c』 

かう 古田 は！ K つた。 

古田と 橋 木と は 同郷であった。 古田の 方が 古^だ けに、 また 階級が 上 だけに、 梳本を 何の 彼のと： K つ 

てこき 使った が、 それで 撟本は 古田 を賴 つて 兄の やうに した 。「でも、 火 丈夫 かな、 知れる と、 g 〈おだか 

ら な。』 

r 大丈夫 だよ。』 

かう 首って 古田 は そのため かれが 一 一 三 B 前から 種々 その 方法 を 研究した こと を竊に 話した。 消燈 後 一 


花 ttf 全毚第 七卷 

後の 光線 を斜 に其處 へ と投 ゆかけ てゐ た。 遠い 山々 は 旣に夕 暮の深 紫の 色に 包まれて、 靜か な簿暮 の來 S 

5 

るの を 待つ やうに 見えた。 

敵の 砲兵 陣地から 打ち出す 砲彈 は、 突然、 この 赤い 夕 曰に 照され た 峠の 路 へと^ 巾され て來 た。 ドン、 

ドン、 ド ドン、 その 音に つれて、 黑ぃ 白い 黃ぃ 砲彈 の炸烟 は、 一面に そこに り 渡った。 そして それが 夕， 

日と、 薄暮の 色と、 山々 の靜 かな 光線と に、 一種 输の やうな 美しい 對照を せた" 從 つて， 中 朝 勇ましく 

かれ 等の 越えて 來た 峠の 路は、 今し も 其虚に 驚くべき 修羅の巷 を 現出した。 いかに 遁れゃ 5 としても、 

かれ 等 はもう 週れ る こと は 出来なかった。 砲彈は 正確に しかも ひっきりなし にやって 來た。 誰れ も 彼 も 

皆な 倒れた。 若い 中尉 も、 美しい 細君の ある 少尉 も、 皆な そこに 折 重って 倒れた。 軍醫も 倒れた。 看護 

卒も 倒れた。  一 


退却す るに 就いても、 非常に 不便な、 不利な 地 點に身 を いて ゐろ こと を 誰も 思 はない わけに は 行か 

なかった。 否。 その 前に も、 かうなら ない 以前に も、 谷 合の 中から 今朝 越えて 来た^の 路 11 タ： n の 光 

線に 照り か  >  やいて める 赤褐色の 折れ 曲った 路を振 返って、 あそこ を 越えなければ、 安全な 位， Sid に 身 を 

匿く ことが 出来ない と 誰も 彼 も 思って ゐた」 狹ぃ谷 合に ゐて は、 全滅して 了 ふか、 捕！ になって 了 ふか 

何方 かで あらねば ならなかった。 

暫くす ると、 第一 一 大隊の 兵士が ぞろぞろと 此方 を さして 返却して 来る のが 明かに それと 指さ  >'れ た。 

『退却 だ！ 返却 だ！』 

かう いふ 聲が 何處 から ともなく きこえて 來 た。 

もう 何う する こと も出來 なかった。 かうな つて は、 何ん なに 勇敢な 指揮者が あっても それ は駄： ：！ であ 

つた。 到る ところ 鼎の 湧く やうに なって、 かれ 等 は 先を爭 つて 返却して 来た。 第一 1 大 障の 兵と 第三 火 除の 

兵と は、 いっか 混り 合って、 唯 だ 死地 を遍れ やうと した。 ，；5 、梁 畑の 中、 -M の 下の 路、 山と：：.！： はす 川と 首 

はす、 退却して 來る 兵士 や 輜重ゃ H1I やで 一 杯に なった。 そして かれ 等 は ゆ ：！ な^へ 通す る臉の 方へ 方へ と 

集って 来た。 

峠に 達する 路は、 これから 薄暮に なら 、フ とする 淡い 靜 かな 光線の 中に くっきりとう ねく 曲って 兒ぇ 

てゐ たが、 赤い、 赤い、 光芒の ない、 血の やうな 色 をした 夕 口 は、 今し も，； i: ラの 山際に 沈まう として、 晟 


との 出來 ない 中に、 敵の 步丘ハ の 列が、 眞黑 になって 此方へ 寄せて 來 るの を 誰も 見た。 

その ハ合 合に は lira: 面 は 山で 取 3i んだ 其の 狭い、 补八" に は、 今し も、 瘦 じい 混亂と 不安と 作 ^ 燥と を 先に 

して、 恐ろしい 死の 影が 一 面に 襲って 來 たのであった。 もう、 何の 隊 でも、 指^と か 命令と か-:. ふ もの 

は、 何の 役に も 立た なくなって 居た。 ある 者 は 劍を擬 して 敵に 向った？ ある 者 は 少しな りと も .ぉ 全な.，， I 

匿 を 求める やうに して、 後へ 後へ と 返いて 行った。 

誰も 心配して ゐた 恐ろしい 死の 影が 今やって 來た 0 

揚 柳の 下の テントの 上に は、 まだ さつきの 赤 十牢の 小さい 旗が ひらひらと 、扉いて ゐ るの が见 える. そ 

こに も、 もう 何う する こと も出來 ない 味方の 狀態 がよく 知れて， 6 た。 一 人の 1^ 護 卒は、 さっきから、 それ 

を氣 にして はよ くテ ン トの 中から 顔 を 出して、 前 の 狀況を 兒てゐ たが、 

『軍醫 殿、 もう 駄 E です、 駄目です。』 

顔 を眞靑 にして！ H つた。 軍醫も 慌て. r 出て 見た 00 

r 返却 命令 は？』 

r ま. 來な いんで せ 5 が ：：： 、』 かう そこに ゐる 一人の 兵士 は 言った。 その 顏 も靑 かった、 『大隊 長？ ^ 

も …… それから、 副官 どの も戰 死なす つた さう ですから、 退却 命令が 來てゐ るか" 知れません が、 わか 

りません。」 


『でも …… 。」 

「いや、 も、 フ、 さう きめた。  ； I？； も覺 悟した まへ -J 

『しかし、 それ は、 とても …… o』 

「駄目で も 仕方がない。 かう しちや 1.5 られ ない に 

副，： pn も 何う する こと も出來 なかった， - 其^に は、 もう 欲 S 砲 IS がまと もに 此方に 向けられて 來るゃ 5 

になって： i$ た。 釗 合に 開いた 地點に 散兵 を 敷いた この 除で は、 ：：^ るい， -ろ、 傷 齐と戰 死^と が總 いた。 

喇叭手が 來て、 かれの 周 園 を 取^いた。 いよ/、 突赏. 、いよ/ \ 全 減、 いよく 陛下に お別れ！ かう 

思って 居る^ 突然 砲彈は 凄し く其處 に： 洛 ちた。 と、 思 ふと 其處に 立って 居た 大隊 長のば つたり 倒れる の 

を 人達 は兒 た。 頭が 华分 取れて、 そこから 血が 夥しく 迸った。 

, r 大隊 長 殿！』 

異ロ. H ほに 叫んで、 人達が その 傍に 寄 CM し 行った。 しかし、 スッ とも 一：. はすに、 旣に 大隊お 死んで 

R- た" 双^ *J を 手に した ま. - …… 

しかし 人. ぼ は 驚いたり 騒いだり して 居る 隙 もなかった. - その 屈 體を擔 荷 に^せ. て 後方に 運ぶ 暇 さへ な 

かつ， こ。 常然の 順序と して、 十：： 參屮 隊長の 招 揮に 待た. なければ なら なくなつ たが、 それすら 達する こ 


今まで F 兵阁に 注がれた 敵の 砲 IS が、 今度 は 次第に 此方 へ と， M つて 來 るの を 火 隊長 も 副お も 見た" 殊 

にこの 隊の 右に 出て ゐる 第三 大隊の 上に 雨霰と 注がれる 敵の 砲彈 は、 黄く、 白く、 黑く …… 。 

『T 軍曹 も戰 死なされました！』 

とても、 聯隊 木部との 連絡 は 取れない とい ふ 情報 を 5£ ると、 火 隊長の 顔 は 忽ち ある 一種 S 氣 情を兑 せ 

た が、. それと 共に、 ある 決心が その 胸に 上ったら しく、 

『中隊の 喇叭手み」 集めろ！」 

かう 命令した。 

『何うな さる？」 

かう 副宦が 執く と、 

きまって ゐ る-ちゃ ないか、 君。」 

『何う？』 

「もう 駄：： I だ。 決心した。 …… とても 駄目 だ …… かう 砲 を 受けち や、 とても 駄： だ …… 。一 つ これ か 

""喇叭手 を 集めて、 ；;^ が 代 を吹泰 して、 陛下に お別れ をして、 ，1: うの 敵に 突貫す るんだ。』 

r  、に？  、 

副官が て 驚いた。 もう 火 隊長の 眼の 色は變 つて ゐる" 銳ぃ 眼附の 中には わるく 尖って 輝く ものが あ 


Eixsr と 一 緒に 行った 歩兵 は、 蒼い 昂^した 顏 をして、 大 長の 前に 立つ. 

n^sMil 殿 は 戦死な されました！  J 

r 戰 死！』 

大隊 長 は顏を 暴ら せた が T ぢゃ、 すぐ T 軍 IM に 命令！」 

『は …… J 

と 言って 兵士 は 下った。 

『困るな。」  ， 

又、 双 服 鏡 を 取って T あの 山兒 たまへ、 すっかり になつ ちゃった I」 

『本 當 ですな。』  . .  . 

『かう して、 ぐつ ぐづ しちや もられない ぞ。』 

副官 も 返事の しゃう がなかった。 寳際、 今まで 占領して ゐて、 その 進出 をのみ たよりに も賴 みに もし 

てゐた F 兵圑 3 姿 は、 すっかり その 山から 見え なくなった。 敵の 歩 丘 ハが總 々その 山に 上って 行く のが 曦 

の やうに 黑く 見えた。  . 

それに、 大隊 長に は、 员 傷ゃ戰 死が 非常 に 多くな つて 行く のが 氣 になった。 此ま にして ゐれ ば八ト -诚 

である。 かれは 双眼鏡 を 手から 離さす に、 しかし 絕 えす 下：； X： み 咬んだ。 • 


飯の あとで、 

『何う だ、 一杯？」 

ゥヰ スキ— の小壜 を、 いつも 忍ばせて 置く. ネッケ ット から 出して、 それ を 大隊 長 は 副官に ついで やつ 

た。 その 時、 突然 砲彈が グンと 鳴って 通った。 誰もぬ^：頭を下けた。 

r 敵 は餘程 ある ぜ、 砲が ：：： 。」 

かう 大除 長が 貢 ふと、 

『さう ですな。』 副官 は考 へて、 『さ、？ ですな、 あそこと， あそこと、 それから， 1： うに  さう ですな。 

百 門 近くあります な。」 

r 百門ぢ やきかない。』 . . 

かう 大隊 長は考 へる やうに して、 又 あたり を 見蹦す やうに して 一 K つた T どうも- あの 眞屮の 奴が 殊に 

頑强だ …… 。 あれ を 何う かしな けれ や、 F 圑 はとても 出られない o」 

_r それに、 歩兵 も 偵察した ものよりも 多 いんです な OJ 

『もう、 少し 進 摊 しなけ れゃ闲 る！』 

かう 言って 大隊 長は义 熱心に 双^ 鋭 を 服に 當 てた。 

…… それ かに 戰況は 益々 味方の 不利に なって 行った。 


明日もう んと 手柄 を 立てる さ。 …… 大除 長の あの 嬉し さうな 顏を asjz る cr か樂 しみ だ。」 

などと 軍 普 や 伍長 は 話した。 

そして、 朝早く、 まだ 夜の 明けた ばかりに、 >s?^ ましく 勢 込んで、 その 山の 小さな ゆな 越して、 此方へ 

と 出て 來た。 朝の 山 は 美しかった。 オレン.、 チ 色に 染まった 空、 その 空に くっきりと s;? く黑く 浮び 出す や 

うに 出て ゐる 山の 連 亙、 深く 穿 たれた、 4:、 朝の 白い |§ に 包まれた 暢 柳、^ を 越して 此方に 出て 來る路 は、 

片側 は.：： ：1 梁 畑で、 片側 は赤祸 色の 山坡、 その 間 をう ね /、と：^ りくね つて、 下へ 下へ と 下りて 來た。 あ 

る ところでは 綺 1^ な 水が 々と 流れて ゐ るので、 兵士 達 は 一 人 一 一人 そこに 行って、 手 巾な どみ 濡し 4:。 そ 

れ から 一 歩、 一 一 步、 やがて、 今の 陣地、 それから 散兵、 つ いて しい 砲聲、 砲烟、 黃ぃ， H ぃ炸彈 …… 。 

『よ、 フ、 來 るぞ、 來る、 ぞ彈が …… M 

などと 始めは 首って ゐ たが …… 。 

午 钣を食 ふ 時分に は、 まだ さう 大して 戰況が 我に 不利ではなかった。？ cx^ 者、 戰 死者 は 大分 出來 たが、 

1 歩 も 先に 出られない 位敏 S 砲 彈は來 るか、 それでん 味方の 砲 はま だ 立派に 敵に 對抗 して ゐ たお 共 園が 

何う かして 出よう 出ようと して ゐる さま も それと はっきり 指さ i れて：W^んたTもぅ、しかし、何ぅかなり 

さうな もんだ な。』 かう！ 百 ひながら、 散兵線から 少し. 卜った 柳の" Pi しい 蔭で、 大隊 長 も 副官 も 一 緒に 午 

懷 を.^ 艮 つた。 飯の 菜 は、 鮭の 罐 詰で、 それ を 副官 は 隠 切で 切って 大除 長の 前に 出した。 
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又、 誰かが 呶 鳴った。 しかし、 樹に 上る とい ふこと が 死 そのもの である 今では、 誰も こ S 命令に 應ー >  ^ 

る ものはなかった。 依然として、 小さい 赤 卜 字の 旗 は、 揚 柳の 上に 翻って ゐ； し。 

砲 iS は 凄し く 炸裂した。 

こ 3 大隊 は 他の 大隊と 同じく、 今朝 山 を 越して— —山と ラ：： つても それほど.；：！ 1 い 山で はない 山ん！^ し-し 

此の、 谷 合へ と 進出して 来た。 咋夜は 山の 陰の やうな ところに 巾ば" is>s し 、半ば I 路營 した， 其 處には 小さな 

； it かあつて、 楊柳の 綠 葉の 下に 綺麗な 水な どが 流れて るた。 K:: 姓の 支那 人が 不安 さうな 顔 をして、 民家 

の 扉から 此方 を 見て ゐた。 砲車が ド シド シ 山の 方 へ とむ つた。 

『いよく 明 rn は 打 突かり だ I』 

『何だか、 様の 顔色が 變 だぜ、 明日 は 用心し ろば 

『それよりも 貴樣が 用心し ろえ。 ぶる/、 慄へ るに は、 ま.. に 早い ぞ o』 

こんな 會 話が 其 處此 慮に 起った。 かと 思 ふと 、『この 山 を 向う へ 出る と、 すぐ 敵 ださう だぜ。 騎兵が へ， 朝 

打 突かった さう だ。 何でも、 かなり 堅固に 固めて ゐる らしい ぜ。 ひとつ 明日 は うんと 打 突 るんだ え J … 

…何 ひも、 F 兵團が 右から 出て、 その 向- r から S 支隊と 連絡 を 取る のが 作 戰の針 盡、： さう-た， メ  S 支隊と 

連 格. か 取れさへ すり や. - 敵 はもう 此方の もの ださう だ o』 かう 少尉 は 副^と 話した。 

『この 大隊 は 運が 好い から 大丈夫 だ。 T でも K でも、 上陸 以來、 好い n ばかり 出して 來 てるから な。 


この 大隊 長の ゐる ところから、 少し 下って、 一 ：1 粱の 畑が あって、 その 向う に、 柳の 々と靑 く 茂つ 

たと ころが あるが、 そこが 慘愴 たる 光 s^w であった。 暑い 日影に 僅かば かり 凉 しい 陰 をつ くて ゐ ると ころ 

に、 小さな 赤十字の 旅が 翻って ゐて、 そこに 擔 荷に 載せられた 偽いた 兵 土が 績々 やって 來た。 績々 …… 

實際績 々である。 擔 荷から は、 赤い 血が 流れ、 靑 白い 顔が 空に，： i: ひ、 或^は 苦しい^し いほ 聲を 立てた。 

そこに 又 敵の 砲 彈が來 て 破裂した。 と、 擔荷を かついた 兵 七-が 腦を打 たれて、 ばったり 倒れた。 

『おい 旗 を 下せ！  0 楞 にされ てる。』 

かう テントの 中から 誰かが. 呶 鳴った。 しかし、 その 柳の 樹の 枝に かけられた 赤十字の 旗 を 下す ものが 

ない。 グング ンと砲 彈 は 鳴って 通った。 

テントの 中で も、 混亂と^^?燥と恐怖との縮圖そのま、を見るゃぅでぁった。 其 慮に 一 杯に 並んで 倒れ 

てるる 傷者の 中には、 最平、 死んで 手足が 突 張って ゐる もの も あれば、 今 死なう として、 苦し さ ラに手 

足 を もがいて ゐる もの も ある。 海 を 渡って 来る 途中、 浪花節が 上手で、 毎夜 引 張 出されて 人々 を しま 

せた 上等兵 では、 午前に 腹部 莨 通で、 此處に 運ばれて 來 たが、 非常な 出血で、 lilw も眞 4§ になって ゐた 

が、 それ も 今、 呼吸 を 引取らう として、 首 を 彼方此方に 動かした。 その 苦痛に も だた ぇ靑， HI い 顔 S 上 を 

柳の 薬 を 漉した 日影が チラ チラした。  • 

r おい 旗 を 下せ！』  S 

赤い タ日 


『さう ですな。』 

か 5 傍に ゐる 副官 は 首った。 

山 梁に 沿って、 ぞ ろく 下りて 行く のが、 黑く線 を 引いた やうに なって、 午後の 日に 照され て 見えた 0 

あれに 退却され て は、 何う する こと も 出来ない。 この 大隊と それに 連絡した 第二 大隊と が く 敵 巾に 

突出して 殘 された 形になる。 かう 大隊 長 も 副 {は も 思った。 萬 一 を 期した 味方の 進出 も、 もうこれ で駄！ H 

になる と 思 ふと、 じっとして ゐられ ないや、 つな 氣 がした。  . 

『命令 は來 ないか、 まだ。』  ， 

『参りません。」 

『ぢ や、 此方から、 俥 令 を 出せ！』 

かう 命令した-、：，、 その 命令が 容易に 實 行され 得べき もので ない とい ふこと を、 大隊 長 自身 も 知って ゐ 

た。 聯隊 木部の ある、 聯隊 長の ゐる 第一 大隊 は、 その 右方 三百 米のと ころに ゐ るの だが-: —辛うじて 砲 

烟の 下に 連絡 を 取って ゐ るので あるが、 そこまで 傳令を 出す の は 容易でなかった。 その 使^ は 無；！ 死 を 

覺悟 しなければ ならなかった。 しかし かう じっとして は 居られない 場合で ある。 

『E 軍曹に 命令！』 

かう 大隊 長 は 命じた。 


すっかり 沈默 した。 初めは 無駄な 砲 彈を遺 はないた めだと w、5 つて ゐ たが、 さう ではない のが は々 わかつ 

て來 た。 思 ひも かけない 敵の 砲兵 S 援護！： 地が 其處 にも 此.^ にもあった ので、 味ガ はとても それに 對抗 

すろ ことが 出來 なかった。 それでも 第 四の 味方の 砲兵 陣地 は、 ：：| 後まで 獅子 ズ然迅 の 勢で、 敏の砲 を 三面 

に 受けながら ハぉ鬧 した T えらい な、 流石に S だ 。砲術 家の S だけ ある C あのお S 豳 ii^ は 口. さまし いぢ やない 

か o』 かう 大隊 長 は 言った。 しかし、 それ も 午後 二 時 頃までで あった。 いっか それ も沈默 させられた。 

rs は 戦死した！』  . 

かう い ふ 報が 何虚 からと もな くこの ハ合  <" にも 傳 へ ら れて來 た。  . 

『本當 か。』 

r 本當 だとよ。」  ，  . 

『それ は殘念 だな。」 

かう 人 々は, つた。 

火 隊長 は 四十 二三で、 背の 大きい、 眼の 銳ぃ、 ； の 濃い 男で、 平生 その； を ひねる 礎が あつたが、 か 

れは 双眼鏡 を 外して は 頻りに その 鬆を 烈しく 捻った" 

『お、 F 兵 園に 退却す る ぜ！』 

かう 一： ru つた かれ S 顔に は、 隠す ことの 出來 ない 恐怖と 猿 肌と 戰 とが ありく と えた。 
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ラに 遠く 連って ゐ るが、 敞の砲 iS は 凄じく 其 附近に 來て 爆裂して 白い 煙を皋 けた。 敲の 歩に ハ隊 から はな S 

りく 小銃の 丸が iis やうに やって 來た， - 

そこに ゐる 兵士 ゃ將校 は、 その 生活 や 艱難が すっかり 昔から 互に 雜り 合って ゐる やうな 人 で、 故郷 

も 同じ なれば、 首 猪 も じく、 何年 も 互に 見知り 合った やうな 顔が 多かった。 f!¥! く 離れて ゐて も、 なつ 

かしい 本國の 故郷の 穴る g は H 、處 にも 此處 にも 名殘 なく 現 はれて るた。 そこに、 親 一 人 子 ： 人で 泣き. s!^ で. 

別れて 來た 從卒も あれば 、 貫 ひ 立ての 若い 綺麗な 細； と 十日 し か ゐ ないで 出發 して 來た 少尉 も ゐ.； T 

どんな 時で も^ 稽な こと を 首って 人 を 笑 はせ る M 上等兵、 愚痴ば かりの べつに 一；： ：！ つて ゐる K 伍： IIT  § 

のこ わい 顔 をして ゐ ながら^ 外 やさしい B 軍曹、 さう い，.； 人達に、 上陸 以來 互に 嘗めた 艱難と 辛 1$； とな 

一緒にして、 矢 張、 この 敵の 砲烟に 包まれた 狭い 谷 合に ゐ たのであった。 

F も ハ^ は敢 て. ぐづ くして ゐ るので はなかった。 其處は 一番 烈しく 攻撃され てゐ て、 出たい にも 何、？ 

しても 出る， )とザ ん出來 一なかった ので あつ た。 そこで は 午；.！ の 中に、 聯隊 長が 戦死して、 古參 S 大隊 ：1^. か 

變 つて その 指棵を 取った が、 それ も 亦 戦死した。 此方で 見て ゐ ると- その 兵圑の 上に は、 敵の 砲 彈が實 

によく 行く、) 白い 黄い 黑ぃ烟 が 縫 ふや、 つに 蟻る。 砲彈 S. 炸裂す る 光が 電光 S やうに 閃めく 1^ えらい 眼に 

逢って ゐ るな. - 味方 S 砲 は 何う したんだ。』 かう 此方で 兑てゐ るに ハ 上達 は つた。 

味方の 砲の 鬼に 角 これに 對抗し 得た の は、 午^！の屮だけでぁった。 午後から は 何 うした のか、 味方 は 


味方の 砲 ft 陣地が 何う も 々しくない。 敏に すっかり 壓 倒されて 了って ゐる。 從 つて その 前 三百 米 位 

の處に 出て：^ に 凭って ゐる 一 一 一 箇大 ir か 兎 < 欲の 歩兵 除に 肉薄され る やうな 形に なった。 それが 午後 

一時 頃から 賴 いた。 

『何う も危 いな。』  . 

掩體の 中の 少し.；：？ ぃ處で 双眼鏡で 絶えす 戦況 を 見て ゐる 大隊 長 は 言った。 

『向う が 少し 出て 吳れ ると 好 いんです がね。 何、 フも あの F 丘ハ團 がぐ づ くして るます からな〕』 矢 張 双 

眼鏡 を 手に した 年の 若い 副官が 首った が、 その ま  > '立って 向う の 方へ 行った。 そ S 近所に ゐ るの は 第二 

中隊で、 第一と 第三と は、 その 向う に 長く 散 tif ハを 敷いて ゐ た。 それが 午後 叫 時 過の 日影に？ - かに 曲線 を 

なして 見えて ゐた。 

それ は， 介 八：！ の やうな It1^、 ある もの は 畑の 緣、 或 者 は择ん だ 土地、 ある もの は の やうな^に、 パラ パ 
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大きな 丸 M に 派 芋な 手 絡 をして、 自分の 羽織と 今ハ牛 S 流行の 肩掛 と、 それから f 供 達の 着物な どや K ひ W 

に 電車に 乘 つて 大 通の 大きな 吳服屋 S も へ と 行った。 

その 次の 曰 曜日 は、 小卷曰 和の 天氣 もよ く 風 もな く、 紅 i::.- も il?,or ほ：： 頃で、 近郊の 散策に 出， か， けて 

行く 人達が 多かった。 懐の 暖かい 主人 は、 丧 火鉢の 傍で 烟草 をぶ かぶか ふかして ゐ たが、 『何 處 かに 出か 

攀 

けて 見よう かね、 好い 天氣 だから。』 かう 一；..：： つて、 ル處 におた 細 ^に 笑 ひかけ た。 細 If?? は 喜んで 應 じた。 

達 も 3,2 な 伴れ て 行く ことにした。 乳 荐子は 子守が つた。 留守番に は 近くに ゐる 細君の 母親が 来た。 

始めは^ 川 あたりまで 出かけて、 ゆっくり 紅葉で も 3^ て 来る 主人の 意見で あつたが、 途中で きに その 

話が 變 つて、 細君の 望む ま. -に、 矢張淺 草に 行って、 連鎖 劇 を 見る ことと なった。 電車 を 下りた 二人 は 1 

子供 を 伴れ ながら 靜 かに 步 いた。 


に 丁度よ く 心がけて 捜して ゐた 家が、 そこから あまり 遠くない ところに あつたので、 四 五日しての 日曜 

日に、 早速 そこに 引 移る ことと なった. - 

通りから ちょっと 入った やうな 靜 かなとこ ろで、 格，.^ ー户を 明けて 入る と、 開が： ニ疊、 その 隣が 六 S 

の 座敷、 居間 はぐる りと 緣側を 廻って 行く やうに なつて ゐて、 家の I？ 取 S にきが 至極 好かつ.；.：。 細れ も 

長年の 店屋 住 ひから かう したし もた やに 移り 住ん-たとい ふこと を 文身 でんした や、？ にして 喜んだ、」 子供 

は 子供で、 家が 廣 いので、 めづ" しさう に、 彼方此方と 喜んで 願け て 歩いた T 今夜から、 が 降っても 

大丈夫 だ。 ゆっくり 寢られ る CJ かう 言って 主人 も i 水し さうな 顔 をした。 

主人 は 良 押に 額 を 釣つ. U り、 床の間に 幅 物 を かけたり、 細 55;^ の；；^ 文に まかせて、 勝 に 棚 を 吊って や 

つたり した。 そして 一 片附 してから、 引越 薷麥 を，^ 供 達と 一 絡に 食って、 一 本の 晚 酌に ほてった 顔 を 赤 

くしながら、 近所に ある 不動の 綠 H に 出かけて 行った。 

あくる 曰 は、 主人 はいつ もより 元氣 よく 靴の 音を立て、 役所へ と 出勤した。 

百年 前に 根太の ドに 逢に 入れられて 隱 した 金、 肌 も その 爲 一 澤に 人に 羨まれて ぼ を 送った <^、 

母親 も 美男子の 父親の 道樂と 生活と に 限りなく みついだ 金、 一：. はばま ァ その 金の 最後の.^ で、 今 また 主 

人の 細君の 質が 受け 出され、 借金が 返され、， 新しく 借りた 家の 敷金が 出された のであった。 主人 はビ— 

ル 一 ダ ー スを つか ひものに して、 醫師に 行って、 溜った 藥 .^sl 腿に 拂 つた。 細？ は 近 にめ づ らしく  § 

埋めお 金  . 


ふ 積ち やな かったん だけれ どもに とか、 『わるかった、 それ はわる かった。』 とか、 『でも、 あの 家ち やね 

え、 お前 も 見て 知って ゐる けれど、 それ は ひど いんだから、 雨 か 降る と、 外 も 同じ やうなん. たから， - 咋 

夜 も あの 雨で 困った。』 とか 言って、 靜 かに 妹 をな だめた 。『他人 ぢ やない から、 三百 圓出 したんだ が、 他へ 

寶る となると、 その 华 分に も賫れ やしない。』 こんな こと を も 言った。 

妹 は 妹で、 その 昔の 食 祖母 を 持 出して 、『すんだ こと は 仕方がない けれど、 ぬ 紺 母の その 根太の 下に 埋 

めた つてい ふ 金で 買った 家 だから、 その <ぉ は、 言 はばま ァ、 その 一番 後の 舍-の やうな もの だから、 大寧 

にして、 別にして 取って 置く やうに しなければ 仕方が ありま せんよ。 ちゃちゃ ぶち やにして 了って は、 

母さんの 心配した 心 も 通らな いんだから、 ：：： 私 だって、 こんな こと は-: 二：！ ひたく はない。 それ を：；  一！：： ふの 

は、 つまり 兄さんの 爲 めなん だから o』 かう 首って、 しばし 間 を いて、 Hi: うして、 さう 男の 方 は^:: 刺 地 

がな いんで せう ね、 田 中 家 は。』 とまた 例の 父親と 母親との 話が 出た。 

『これから 眞劍 にやる よ。 心配 はかけ ないやう にす るから 安心して 吳れ。 新しい 生活に 入る 氣でゐ る 

から …… 。 さう とも、 借家に 入つ ちゃ-ぐ づ して ゐられ やしない。』 かう やさしく 主人 は 首って 妹 をな 

だめた。 

賫買 登記 をす まして、 細君の 弟から 主人が 半金 を 受取った の は、 その 年の 十一月の 末であった。 それ 


へ 私 だって、 さうよ。 年中、 子供の 守りと 臺所 痛へば かりして ゐ るんで す もの。 たまに や， 活動 位に 

は 行かな くつち や 11 」 

『それや、 たまに は 好い さ。 時々 は 仕方がな いさ。 しかし 注意 はして 貰 はなく つち や 11 此際 だから 

ね。』 

『わかって るます よ。」 

か-ひ：)： 1 つて 細；^ は莞爾 して 、『それに、 あのお 召と、 n オトと は 出して 下さいね OJ 

r いろんな こと を 一 K ふねえ。』 

『だって、 あれ は 貴方が 此存 II 氣 した 時に 入れたん です もの。』 

主、 はちよ つと 胸算用 をした。 あの 質 を 出す とすれば、 又 十五 六圓も なくなって 行って 了 ふので あつ 

た。 

『あれ は M: パー 非 出して 貰 はなく つち や —— 』 

r 好い よ、 好い よ、 わかった よ。』 

面倒 C 入 さう に 主人 は 言った。 かれは！ 一階に 上って 行った。 

話 をし ない 譯 にも 行かない ので、 妹の 家に 行った 時には、 主人 は 頭から その^について 一首 の^^も 

なかった ことにつ いての 皮肉 やら 反抗 やら を 妹から 受けた。 しかし それ を 柳に 風と 受け流した T さう い 


母親の 心配した やうに、 i€ 一  役所 を やめなければ ならない 時の ことな どが 新しく かれに 氣 になり 出して ほ 

來てゐ た." しかし、 醫師 への 借  、その他へ 借  さう いふ もの は、 { 永 でも 賫 つた で： n うかす るより 他 

力がなかった。 

一-本 常に、 これから は、 新しい^ 活に 入った 氣で、 しっかりし なくって はいけ ない ぜ o」 

かう 中： 人 は 細君に 首った。 

『大丈夫です よ。』 

『本當 に、 今迄の やうな 氣でゐ ちゃ 駄 HT たぜ。 活動 寫氣 なぞば かり 出歩かれ ちゃ 困る ぜ。 それに、 子 

供の 無駄 づか ひも 好 加減に しないと いけない。 これまで はこん な 家で も 自分の 家 だから 心丈夫だった け 

れ ども、 これから は 借家 だからね。 そのつ もりで ない といけ ない ぜ。』 

『貴方 も あんまり 食^ 樂を やめな けり や いけませんね …… o』 かう 言って 細君 は 笑って、 『赏 方の 方 だつ 

て、 隨分 大き いんだから。 やれ 淺草 だ、 やれ 上野 だって 出て 行って 食べて くるお 金 だって 妙く はな いん 

ですからね。』 

『だって、 少し は 仕方がな いさ。 朝から 晚 まで 六日 働いて、 一 H の ：！^ みだ もの、 月に 一 度 や 一 一皮 は 仕 

万がない さ OJ 

細君 は 笑って、 


後の.^ の やうな もんだ からね。」 妹 はかう 一： H つたが、 考 へて 7 何う して、 田 中 家の の 方の 血統 は あ 、^ 

地が な いんだら う. - 父さん. たって、 矢 張、 母さんの 金で 一 ^i* して 來た やうな もん-たから o』 

『でも、 仕方が ねえ ぢ やねえ か. - そんな こと、 ：ti 方が ねえ、 常 ひたけ り や、 正さん に 1》-:: ふが 好い や I 

I に 

『お前さん は、 而倒^I^^なると、 すぐ さう だから、 張 合がない よ o』 かう 首った 妹の 眼に は淚が 淨んた 0 

それに も拘ら す、 家を赍 るに 就いての 和談は 進んで 行って ゐた。  . 

ド- 人の 細？ ^の：！ S: は 自動 ポ などで 儲けて、 いくらか 金 を 持って ゐた。 は 自分で は. ffi は出來 ない が、 

な 母親が あるから、 星 根 やら、 .ffi やら を +  股して- それに 年寄の 仕事と して 矢-;^ 雜货商 を やらせる 針 ら 

しかった J  は その 母親と； 緖 にやって 來た。 

死んだ 親 や 妹の 心配 は、 矢-張 主人の 心配であった。 いざ 寶 ると いふ 段になる と、 流石に 主人 も 好い 心 

はしなかった。 種. 々な-?:^ 憶、 さまぐな 光 mor さ 5 いふ ものが 家に ついて ゐる。 そして それが 妹の 心 

に 絡み 着いて ゐる やうに 矢 張 兄の 心に も 絡み 着いた C 父 も 母 も 兄 もす ベて そこで 死んだ、。 二階の 物干 か 

ら兑 える 大きな 社の 森、 電ポを 隔てて， s: うに 打 渡された 茜の 濠、 それに 近所の 店な どに も 別れ 難い やう 

な氣 がした。 此處に 住まれな くって 移鹤 して 行った 人達の ことな ども 考 へられた。 それに、 實際 死んだ 


太の 下に 埋めた 金の 殘 りで 買つ たんだから …… M 

『何の 錢で S ヌは うと、 それ は 仕方がない。 今ぢ や、 何って 一；：：：！ つたって、 正さん. 3 物. た。 ： 止さん がする 

のに、 文句 はねえ ァ な。』 

r 本當 に、 ：ii 胞 なんか 頼りに なり やしない。 皆な 喚 どんに 卷 かれて 了 ふんだ か (り …… 。ss- つてぶ， S さう 

かね。』  ， 

かう 突か、 つて 行く ので、 亭主 はわ ざと 避ける やうに して T まァ 仕方が ねえ や. V 

『その 位なら、 母さんの ゐる 中に、 あの，： r: を 喪って 了へば 好かった。 それみ-、 1 きて るる 中、 さん 

はいつ でも 心配して たんだ。 正 は 病身 だから、 役所で もやめ た 時には、 店 さへ あり や、 ま ァまァ 細くな 

り取附 いて 行かれる からって あれほど 心配して たんだから，" …… 木 5 ぱに、 足りない 足りないで、 月 取 

つた 月給で 生計 を 立て、 行けす に、 食 ひ 込んで 行って 了って は、 役所に あ  > 'してつと めて ゐる屮 は 好い 

れど、 萬 一 の 時には 何う する つもり だら う。 嫂さん だってもう 少しし つかりして =JS^ れ なくつ. ちゃ、 本 

當に 正さん が 可哀相 だからね〕 …… それ を：： H ふんだ よ、 今度 だって …… 、あの： S; に讓 るって！ K ふんだ が、 三 

百 圓で讓 るって； 一 n ふんだ さう だが、 その 念 だって、 皆な 一度によ こすん たか、 何う だか。 银月、 ちび ち 

び 貰って 行って、 へいく して、 あの^から 助けて |5s; ふやう にして 金 を 貰って さ。 そして、 なし 崩しに 

使つ ちゃつ ちゃ 何にもな り やしないつ 私 だって、 あの 家 は 宵った 家た からね。 それに、 會紐！ ：5 の 令： sn. 取 


凄じい 風雨の 昔が きこえた。 

主人の 妹が 問 接に その 話 ——— 愈々 その 家 を赍 ると いふ 話 を 聞いた 時には、 その 1 バ i.: を 長火鉢の， 问 うの 

方に §id いて、 やら M 抗 やら 悲嘆 やら を 並べた。 ^の卒 主 は ある. 丄 51- に， 励めて 0 ろ 職工であった。 

『だから、 母さんが：；.：：： はない， ちゃない。』 

『だって、 仕方が ねえ や。』 

r お前さん は、 すぐ さ 5 仕方が ねえ 方が ねえって 言 ふけれ ど、 一照 嫂さん も 正さん も わる いんだよ。 

兎に.^、 鋭が 殘 して 行って 吳れ た家ぢ やない か。 J 

『だって、 しゃう がね ぇぢ やねえ か 。そんなに なつち やつち や —— 正さんだ つて、 いろいろ 考 へたんだ 

ァな。 考 へた 揚句 だァ な。 それ も、 商賫 をし やうって 一 K ふんなら、 そこに も It-^ が ある けれど、 しない 

ん なら 让 方が ねえ やな、 に 

『それに、 嫂さんの^？^にゃらせるってー；ぉふんぢゃなぃの、 變ぢ やない かね、 お if さん。 それなら、 そ 

れと、 私へ だって、 相談で もしたなら 格別、 寶 るのう の 字 も 首 ひやしな いぢ やない の？』 

『人の こと ァ、 人の こと ぢ やねえ か。』 

『それ はさう だけど もさ …… . ^あれ は 皆な 母さんが 出した ぉ錢で 5=； つた， なんだから …… .^t^" 組^が 根 


『直す つたって、 大變 だし o』 

r さう ね …… パ f 

『それに、 此家 は餘り 住んで ゐ たいと こで もな いんだよ。 方角が わるい から、 そのため 病人が 絶えな 

いなんて 首 はれて ゐ るんだ からな oj 

『それ もさう です ね 「- j 

『資 つち や はう か。」 

r 寶 るなら、 ，が あと を 引受けて 商寶 したい やうな こと を；；： ：！： つて ゐ ましたから、 ^？：にゃらせるケが好 

う 御座ん すよ。 j 

r さう だな o』 

考 へて T さ、 つしても 好い な。 親の 殘 して 行って？. 炎れ た 家 だから、 成る たけ 離れた くないと は m 叩.； けれ 

ど …… 』 

『たって、 二れ ぢ やしゃ、 フ がない o』  . 

『さ、 rs だな 0: 一 

か、 フ いふ 會 中に も、 雨は絕 えす. ネタ. ネ タと洩 つた。 隣の {仝 地に 面した 娘の 大きく 濡れた のが 夜：：； 1 

に それと はっきり 見られた リ 


かう 細！！？； は：；： つた。 

をり をり たづね て 来る 虫 人の 妹 も、 母親の 死んだ 後の の荒廢 した さま を ：1>^ て は、 嘆いた や、 「な 口の 

利き 方 をした T 矢 張、 母さんの 首った 通りね OJ などと； 百った、) それな 細れ は 皮肉に 取って Y あんな こと 

を 言って つたよ、 まァ、 お 鳥さん は o』 と：；：：！： つて ロ惜 がったり などした。 

雨の 降って ゐる s- 取 巾に、 妹が 來た 時には、 何 處とー in はす 彼 虚と首 はす 到る. 蹴に 雨 洩ひハ さま を て 

歸 つて、 f えらい 家に なつち やった。 あれ. ちゃ 仕方がない。 何 うかし 4 一ら 奸さ ：フ なんん； i のに な-) i さ 

んも、 よく あ、 して 放って かれる ね。』 かう 首って その 夫に 話した。 

ある 夜 は， 床 を 取って 寢てゐ る^ 具の h に 二 筒 所 も 三 简所も 雨が 洩 るので、 夜中 中： 人と 細君と が 起き 

てゐ た。 主人の顔は《^3;.111く灯に照されて乂ぇた>- 

『いっそ 寶っ ちゃう かな。』 

細君 は默 つて ゐ たが、 暫くして、 

『何う せ、 駄目ね， - 商寶 をす る氣 なら、 此虚に ゐても 好い けど も、 何う せ しないん ですからね o』 

r お前が する 苦ぢ やなかった のか。』 

『私に は、 私に は、 とても 出來 ません もの。 子供の 世話 だけで も大變 た。』 細君に は 去年 生れた 5^ 吞子 

が ゐた。 
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して それ を 一 方に 片附 けたり した。 rra るな パ 一 主人 は 蒼い 顔して、 それが 氣 にか. r つて 仕方がな いとい g 

ふやう に、 ほつ ほつ 落ちて 來る 雨滴 を 眺めた。 

擧 校に 行く 子供達 は 、『母さん、 こんなに れ ちゃった。 J と 言って、 泣き さう にして、 隅に §^ いた 風 S 

敷 包 S 中の 淸害 双紙の した 、 かに ぬれた の を 出した。 

晴れた 日に は 別に それほど 氣 にも しないが、 曇って 雨が 降りさう になったり、 夕暮 から 雨が 降り出した 

りする と、 卞：人も細！^？^もすぐ悄氣出した。 

『直す かな。」； 

かう 首って 主人 は考 へて、 『直す としても、 ちっと やそつ とで は 駄目 だからな。 …… それに 直しても 元 

の やうになる かしら …… 』 かう (H つた 主人 は、 いっそ こ. -を賫 つて、 しもたや 住 ひ をし やう かな どと 考へ 

てゐた C ある 時、 屋根 職に 聞いて 見る と、 ちょっと 見- レ來て 、『さ ァ 、これ、 ちゃ、 ちっと やそつ との 手 入で 

は 駄目です ね。 どゐ葺 から 直さな けり や。』 と 言った。 そんなへ. - を卞： 人 は 持って るなかった.^ 母親の 死ん 

だ あとに 殘 つた 4^: も、 大抵 は. 使ひ染 して ゐた。 

それに、 主人 は醫^ や 何 かに、 淨山 ではない が、 拂 はなければ ならない 借 を 持って ゐた。 

『いっそ つて 了 ふかな。」 

r そ， の 方が 好いで せう。」 


母親 も その 昔の 話 は 少しも 知らな か つた。 

母親の 死ん た 跡に は、 百兩 位し か殘 つて ゐ なかった 0 

隣 はやが てす つかり 破 填され て、 ，怦 くの 閒 は 家 も！^ たす、 {.^： 地に なった ま. -、 子供の 好い 遊び場 所に 

なった。 夕 などに は 近所の 上さん 達 も 北 > 、^に 凉 みに 行った。 

やがて 秋が 來. U0 雨の 多い 秋が、 わけて 今^は 例年に 比べて 非货に 雨の = の 多い 秋が …… - 

雜貸 商の 店で は、 もう 碌々 商賫 もして るなかった。 母親の 1;B つた 通り、 ^はサ 、 フサに なった。 近所 

で をり をり ひに 来ても、 もう 店に は 碌な：： i もなかった。 

それに、 雨が 降り 頻る 秋に なつてから、 雜貨 店で は 非常に 闲 つた J 破壞された隣に5^.-饗されて、 屋根 

から も、 庇から も 雨が 頻りに 洩 つた. - 風の 添った 日に は、 外から 吹きつけられろ 胖.^ は.' くしゃくしゃに 

5?^ み 透って II れた。 

『困ります ね、 本 常に。』 

かう 細^ は 首った _リ 

^じい 風雨の 日に は、 其處 から も此虚 から も 雨が ほた ほた 洩れた パ.. -ii に 雜巾を 人れ て 5^ いたり、 小 桶 

を 持って E1 いて 行ったり しても 間に合はなかった。 店の 方で は 寶れ殘 りの 品物が 53 れ るので、 大騒ぎ を « 

理 も. お  . 


や、 ひなと ころに 養子に なって 來 たの も その 金の ためであった こと を をり をり 考 へた。 

かの 女 は 父親に 何れ だけ その 首 祖母の 遺産の 金 をみ つ いだか 知れな 力った。 京都へ 在番で 行って、 

そこで 父親が 京の 女に 夢中 になった の も その 金であった。 それから 御 維新に なって、 ぶらぶら 遊んで 

食 をして ゐる 時分に も、 あぐりと いふ 町の 藝 者に 父親 は入揚 けて、 何ぞと 言って は、 旨く 母 鋭な 騙して 

金 を 持ち出して 行った。 後に にへ 並 も 減って.^ てゐ たし、 それに 無限に つ > くお 食の 生活の こと も考 へな 

ければ ならなかった ので、 母親 は 財布 尻の しめく、 り をよ くしたり、 ない ものにして 父親に 內 所で 他へ 

預けたり した けれど、 それでも 矢 張、 東京に 出て、 商賫を 始める についての 資金な ど は、 母 鋭が ゆ：： な 出 

した。 下 谷の 家 を E 只った の も その 金で 買った。 又 下 谷の 家 を ^：; つて、 此方に 移って 來る 時に も、 今の 家 

を 買 ふための 不足 は それで 補った。 

しかし 根太の 下に 埋めた 壺の 八. -も、 長い間に は 大方 使ひ染 して 了った。 父親な ど は 殆ど その 金で 1^1 後 

の 呼吸 を 引取る 病床の 藥 代まで も拂 はせ たやうな ものであった。 子供達の ために も、 母親 は殘り 少なに 

なった その 金 を 出した。 . 

『何 5 して、 そのお 婆さん、 そんなお 金 をた めたん でせ 5 ねピ 

娘が うかして こんな こと を， おくと 

r 何う して さう 貯めさつ しゃった かな。」 


んぢ やが、 お 城下で もな、 金 持の 婆さんって 言って 評判 ぢ やった もん. ちゃ。 何しろ、 ^^3のことで、 千. ゆ 

箱 を 三つ も 四つ.. - 積んだ つて 首 ふん ぢ やで、 大した もん. ちゃ。 千兩 つて：：..：： へば、 昔 は 今の  一^ 兩 にも 當 

るん ぢ やからな。 そのお 婆さん を 微かに 私も覺 えて ゐ るが 福々 しい 好い お婆さん ぢ やった。 私のお つ 母 

さんに 聞いた 話. ちゃが、 もの 時分 は、 銀行と いふ もの はなし、 佥を IH 通に して 19 いた ぢゃ危 いので、 叠 

を 上け て、 根太の 上に、 壺の屮 に ザ ラザラ と 小 1： を 入れて、 そして、 こっそり 埋めて ii^ いた もんだ さ 

ぢゃ。 それ を、 私の 母 さが ある 時兒 たので、 『おつる、 お "湘、 誰に も CM ふぢ やない ぞ o』 つて 怖い 眼 をして 

言 はれた さう ざ や。 それ ぢ やて 、母 さの 方の 系統に は、 金が^ 山に あった ぢゃ。 お前のお 婆さん も、 おつ 

るって 言 はした が、 まを澤 山に 持って ゐたぢ や。 J 

その 金が すっと 續 いて 來て、 そのためい ろくな ことがあ つたこと など を 母親 は 繰返した。 母親の 母 

親 も、 その 金のお 蔭で、 一 生 を S 澤に暮 した。 田舍 侍の 妻で ありながら、 江戶 に：！^ 年 五六 度 は 出て 來て、 

芝居 見物な ど をした。 かくした Ef^ など も 持って ゐた。 母親 は それから それへ と 思った。 矢 張 自分. たって 

さう であった。 娘 時分に は、 藩で も 人が 指さす ほどの 蝥澤 をした。 縮緬の 着物 や やさう いふ もの を 

IS 山に 持って ゐた。 江戶 にも 度々 母親に 伴れ られて 出た。 それ も 歩きな ど はせ すに いつも 駕 にば かり 

乘 つて 行った。 誰. --彼 も 皆 かの 女 を 羨んだ。 そして 母親のお つる S 死んだ あとに は、 金が 澤 山に 殘 つて 

ゐて、 それが かの 女の ものと なった。 母親は、その時分藩で評1:な^^^5?^子でぁった父親が、自分のものの 4 

埋めれ 金 


なに こんな こと を 言って 笑った。 それが 死ぬ 近くなる と、 r 何 5 せ、 雄 は i« を やらない にき まって ゐ 

る。 私が 死ねば、 店 はさ. r ほさ ぢゃ。 その 位なら、 今、 寳 つて 了 ふ 方が ま， V ちゃ。』 などと 言って ゐ た。 

一家が その 店 を 買って そこに 移って 来たの は、 今から 二十 年 も 前であった。 その 以前 七 八 年 前に かれ 

等 は 田.^ の 城下町から 家 を 疊んで 東京に 出て、 本 所に 一年、 ドハ 合に 五六 年、 矢 張 同じ やうな 雜貨 商を營 

んで暮 した。 二本差した 侍の 境遇から 町人の 境遇に 馴れて ゆく に 就て は、 人達 は 何ん なに 苦しんだ か 知 

れ なかった。 物 は 思 ふやう に寶れ なかった。 仕 入が 不馴な ので、 高い 物 を 買って 損 をした こ ともあれ 

ば、 わるい ものの 口に か  つて 編され たこと など もあった。 巾ば に、 持って 居た 俞の减 つて 行 

くのに 氣を くさくさ させた こと も 再三ではなかった。 しかし ft 問に...^: 1： うやら 時が 經 つた。 此處 にリ越 

して 來た 時分に は、 父親 も 母親 もい つか 町人 氣質 になって、 商賫 も何ラ にか 彼う にか 繁昌す る や 5 にな 

つて ゐ た。 

死に 近い 頃に は、 母親 はいつ も 店に 坐って ほんやり して 昔の ことな ど を 5^,- へて ゐた。 遠い昔の こと を 

…… 。二本差した 時分の 男の こと や、 殿樣 のこと や、 お 城の こと や、 それから 自分の 稚ぃ 時分に 世話に • な 

つたお 婆さんの ことな どが、 夢 か 何 かの やうに、 をり をり 母親の 頭に 浮んだ。 

母親 は 嫁に 行った 娘のお 鳥に 話した、 『その 婆さん はな。 ぉ^！婆さんって言ってな。 金持ち ぢ やった。 

お前の 名 も、 ぉ前が生れた時にそのぉ婆さんにぁゃかるゃ ^^にってな。 それでお 鳥って 言 ふ 名 をつ けた 


宅で も 填して， なるやう だ。 これ は ない ，にと 首って 顏を g めた。 主人 は 病身で， 蒼白い 顔 をして、 

痔の 出.^ やら a: 據 やらで をり く 苦んだ。 なにがし 省の 屬官 で、 長年 勤めて ゐ るので、 今では W 五ト圓 

の 月給 を 取って るた。 

此店 でも 11 こんな 小さな あはれ な 店で も、 一 時 は 先に 買手が 群 を 成す や ラな繁 吕 を 見た ことが な 

いで もなかった。 t 族 上りで は あるが、 ォ のない 愛撟の ある：^ 親 は商寶 上手で、 時 12 は 一家 四..^ 人の 

生 針 を 立 一て  >. 行く こと 位 は^に 出來る ほどの 收人 があった のであった， - 其 時分 は 品の 好い *の.：：1 い 父^ 

や 肥った 色の G い 妹な どが ゐ たが、 やがて その 父親ば 病んで 死に、 妹は綠 があって ある 虛へ 嫁いて 行つ 

た。 主人にも色.3.?^^.ぃ.^の高ぃ細^;が出來、 綾いて 子供が 一 一人 三人と 出來て 行った。 主人 iss- では 

あるが、 それでも 大抵 は 休む やうな こ ともなく、 银朝 役所へ と 出かけて 行った 3  d 親 もやが て 老いた。 

普通なら ば樂 職：^ でもして、 のんきに 暮 して 行く 年で あるのに、 息子の ため をのみ. 思って、 他で： て も 

氣の泰 と 思 はれる やうな 腰 を 曲け て、 死ぬ まで ffi で 客に 應對 してる た。 毋親は 何 ぞと 〈，：1 ふと 首った T 何 

5 も闲る ちゃ。 親の 心 子 知らす で、 私の 考へ では、 ず： 雄に もしもの ことで もあって、 役所で も 退かな けり 

やならない やう.^ ことがあった 榻 合に は、 こんな 庙でも 何ん. にか 役に立つ だら う.^ つて， か- フ して 

骨 を 折って ゐる けれど、 當 人に はねつから それが. 通じな いぢ や。 ぉ圃 でも やって 典れ ると 好い， か、 あれ 

にも さ、 フ いふ 氣 がな いぢ や。 それな のに、 かう  一 i 命に なって、 親馬鹿って 雷 ふが、 ほんに さ うぢ や 
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ある 通に 面した 町家 づ くりの 長 星の 一 軒が 填され たので、 その 隣の 雜貨 商の H: では、 一 ガ ならぬ 迷惑 

を 感じた。 . ^ベ i、 それ を 始める 前に、 隣 を g 只った 人 や、 地主が やって^て T 何う です、 お宅で も、 ニ綠 

にぉ資 りに なりません か。 棟つ 5： きになって ゐ ますから、 此方ば かり 壊す と、 何う しても 御迷惑になる 

でせ うから o』 と：：.；： つて 話 を 持 込んで 來た。 §M 店で も ，♦ 1 昨年 主として やって ゐた 2^ 親が 死んで から、 店 

は さびれる し、 品物はなくなる し， 何う せ 近い 内に やめなければ ならない やうに なって はゐ たが、 それ 

でも 一 一束 三文に 薪の 値 か 何 かで 買 はれても 詰まらな いと 首 ふので、 その 畔は好 加減に それ を 謝絶した。 

やがて 隣の 破壊 は 始まった" 壁の 落ちる 音、 瓦の 落ちる 音、 ことに 大きな 垂木が 一 緒に 通じて ゐ るので • 

，てれ ふ 錫で 引く と、 此方の^ 木 も も 壁 も 皆な _ ^じく 1： を 傅へ た。 辟 亡な ども 落ちれば、 瓦と 冗との 問の 

隙 も出來 た。 家の 土臺な ども それに つれて ぐらぐら 動いた。 

母 朝此處 から 役所へ 勤めに 行く 主人 は、 ある： = 曜にー ロニ 階に ゐて T えらい E に 逢 ふな。 丸で 自分の 


nf^ を 一木 あつく して 下さい〕 つまらな いから、 酒で も飮 みませうよ、 ね"」 

f 飮ん. たこと あるの？ 酒 を？. 一 

r ない けど もさ …… . ^好い わ、 かう いふ ゆでな くつち や、 酒なん か飮む になれ ない わ。 好いで せう、 つ 

きん" つても …… 」 

r でも …… 』 

r 好い のよ。 さう でもし なくち や 詰らない わ： 折角 雰見 に來 てこれ で： E つて は 張 合がない もの。」 . 

r 持って来 るんだ ね、 酒 を？」 其處に 突す： つた 婢 はか.？ T, つて 促した 

『持って 來て 下さい， に 

婢のド りて 行った あとで、 ij^ 千 は Ti: うかした の？ いやた ね、 やけに なんかな つて は …… に 

へ 人 丈夫 だってば —— わからな いのね。 この 次の 下り は叫畔 だから、 それまで は 好い わ。 すっかり 話 

すから、 何も彼も 話す から …… ノ てれに しても 滑稽-た わね。 わざわざ こんな I、 い 山の 上まで 來て …… レ そ 

んなことを：¥って千鶴，^は ： た 大きく 笑った。 


て 來た婢 は、 障.^ を 明けて 手紙 を 出し.； ：。 

^した ものの やうに、 ッと 立って 行った 千 鶴 子 は、 當人 自身の 姿でなくて、 ^^^紙でぁったのに先づ氣 

を 焦 立た せた やうに して、 急いで それ を婢の 手から 取って 封 を 切った。 いきなり、 

『駄目、 駄目。』  ,  • 

r 來 ない？』 . 

. r 来られない ッて …… J  ^>^に火きく笑って、『そんなことだと思ったゎ0」 

r 何う して 、来られな いの？ j 

『叱られち やった …… 。母さんに られ たんだ ッて、 こんな こと をして 吳れ ちゃ 困る 0 不謹慎 だッ て、 叱 

つて 来た。 あは は。』 とまた 大きく 笑った。 

『だッ て、 來られ さうな もん-た のにね。』 

『無理な のよ、 母さんに 見られち や 駄目な の はちゃん とわ かって ゐ たんだ けれど …… 』 

一度 揉みく ちゃに した 手紙 を また ひろけ て 見て、 『丁度、 運 わるく、 母さんが ゐ たんだ ッて、 i$ に 一 I 

だから この 手紙 もやつ との 思 ひで 書い たんだ ッて。 便利屋の 歸 つて 行った の を 追 かけて 渡したん だッ て， 

あは、 o』 と 昂^した や 5 にして 笑った。 

急に、 手 を 鳴らして、 婢 を畔ん で、 


を 二人しても つと 瀟洒な 理想的な 東京の 人達 山 避暑に やって 來ても 泊る ことの 出來る やうに したいと い 

ふ， やうな こと を 話し合つ たこと を かの 女 は 思 ひ 出した。 しかし その {4.: 想 も、 今 は 半ば 崩れ かけた …… 0 あ 

の ひろい 人口、 圚爐 .Jr そこに 運 好く 男が 坐って ゐて、 出來る ことなら、 誰 にも 知れす にあの 手紙 を受 

取って？^-れればぃぃが …… 。 ふと： If が附 くと、 肉 は旣に 煮えて、 湯：： r か 白く そこから. Hro た。 

春 子 は それに， をつ けなが.，： T 硬い のね M 

『何う しても、 町の やうな わけに は 行かない でせ 5。』 

『もう、 煮えて よ。』  . 

『さう …… 』 またしても、 その 手紙の 受渡しが 千 鶴 チには 氣に愁 つた。 肉 を 一 片ー 一片 口に 入れながら， 

もう 行きつ いた 頃 だと 思 ふと、 何となく 氣 がそ は そ はして 落附 いて ゐられ なかった T 何だか 變 だ。 S 

草 一 つ 買って 貰 はう。』 か. ぅ首 つて 千 鶴 子 は 手 を 鳴して 婢み」 晔ん だ。 

千 鶴 千 は 煙草 をぶ かぶか ふかした。 

春 子に は それが、 その 心配が、 その 落附 かない 態度が、 よく 飮み 込めて. わかった けれども、 さラ かと 

首って、 それ を ひやかす 氣にも なれなかった。 來ろ だら うけれ ども、 もし 来なければ 可哀相 だな どと 思 

つた。 また この 雪で はとても 來 さう もない や 5 にも 思 はれた。  • 

肉 も. K 方 食って 了 ひ、 話 も 何彼とし つくした 頃、 使 ひに やった 便利屋 は 漸く 歸 つて 來て、 . ^がて 上つ 


.『 何 を 食べて？ 肉？』 

『さう ね、 何にもないで せう。 此處に は 11 0 肉より 他に は。 』 春 子 はか， つたが、 r もう 少し、 待つ 

ちゃ、 何う？  11:5 せ、 來 るんで せう？』 

Hi: うだかわ からない わ。 ゐ ないか， も 知れない もの。』 

『來る わ、 屹度 …… 』 

,『 だッ て、 來 るまで 待って ゐられ ない わ。 ぢゃ、 肉ね OJ 

かう つて また 下りて 行った。  . . 

粉雪が 吹き込んで 來 るので、 前の 雨戶は 明けて 置け なかった。 で、 二人 は 戶と戶 の 間 を に 明けて • 

そこから 入って 來る 微かな 光線に 満足して、 やがて 婢が 運んで 來. た 鍋 だの、 肉. たの、 莲華 だの、 ^たの を 

火燒 板の 上に 並べた。 

男なら 酒な 一 本と 首 ふところ だが、 一 一人と もま ださう した 興味 を 持って. ゐ ない ので、 火 煻に向 ひ 合つ 

て當 りながら、 葱 だの、 燒 豆腐 だの、 肉 だの を その 中に 入れて、 そして 唯 その 煮える の を 待った。 千 

鶴 子 は 便利 星が 降りしきる 雪を衝 いて、 林に 添 ひ、 氷った 池に 添 ひ、 雪の 積った 魔に 添って、 次第に そ 

の 山の 村 近く 歩いて 行く さま を 想像した。 またつ  > いて その 山の 村 の 中 ほどに ある 舊ぃ 大きな 家 を 想像 

した。 それ は 古い 昔の 旅 <k: であった。 街道 を 草鞋ば きの 人達の 歩く 時分に 泊った 旅 <h: であった。 その 旅 含 


「聞いて， 卜さい …… それから、 あ sl^ 錢も 聞いて …… J 

千 鶴， is 顔 はいくら か Si  くな つてる るの を 舂子は た。 

暫くして 婢 はまた 上って 來 たが T この 雪 だで な …… 行く ものが ねえ ッて雷 ふの を、 やっと 一 人 さがし 

て賴 みやした。 ……それ. たで、 貨錢 はやす くねえ が …： に 

『いくら？』，  ： • 

r 四ト 錢だッ て！ ：--!: ふだ …… 」 

r 四 卜錢？ 一 ：1 いのね え。』 かう 千 鶴，.' は： ia つたが T 好い わ、 それでも …：. 行って さへ 吳れ、 ば I J 

r なら、 それで 鎖む かね。』 

r 爲 方がない わ ピ婢の 出て 行く の を 見送って T 高い、 高い。 いつもなら、 十錢 でも 一:^ いのに …… J- 

r 本當 ねえ …… でも、 この 雪. たから。』  . 

千 鶴.^ は、 心 けない 友達の".！ にも いくらか 氣が 3^ ける とい ふやう にして、 火燧 板の 隅に 西洋紙 を 置 

いて、 達者に 紫 船难を 走らせた が、 そ のま、 手 Z いく^ 封の 封筒に 人れ て、 そして 宛名 を 寄い-； T 

今度 は婢を 呼ばす に、 自分で 階段 を： 卜り て 行って T ちゃ、 ね、 早く 行って 來 てお 吳 れつて ね、 返^も 

貰って * るんで すから ねに かう まって その 手紙 を婢に 渡した。  • 

上って 來て、 


粉雪が 細かく 吹き込んで 來 た。 

「いつも だと、 此處は 山が 見えて 好 いんだ けれど……」 

, 『さう ねえ OJ 

かう 一； 一一！： つたが、 『^いわ、 此方に 入った 方が 好い わ。」 

室の 方に 入って 來ろ千 鶴 子 を 笑 ふやう にして 見て、 

『え" い 雪 兒だ こと。』  ， 

『ま；：" あんな こと を …… これから 始まる のに、 雪見が …… 」 

千 鶴， ー はいきな り袂 から コ ツビ I 印の 色 鉛 第と 評の 入った 西洋紙と 薄紫色した 小型の 橫 封筒と を 出し 

て、 火爐 板の 上に 匿いた。  . 

『も、 ソ、 お 午ね え、 お 中が 减 つたで せう。 何 を 食べて？ 肉？』 

『ま,、 それよりも、 そっち を 早くな さいよ。 ゐ なくなる とわり いわ。. 折角 來た效 が なくなつ てよ 

と 言って 千 鶴 子 は 睨める やうな 表情 をした が、 手 を 鳴して 婢を 呼んだ。 

やがて 入って 來た婢 に 、『新田まで、 便利 星 を やって 赏 ひたいんで すが、 あるで せう かに 

r 御康り やすら …… し 


つたが、 一；： 階の 旅 iiM までの 間 は、 距離に して は 僅かに  一 丁 位しかない ので あるが、 それでも かなりに 

辛い 案、 い 路を春 子は覺 えた。 郵便局の 人口に は それでも 國旗 がす： て、 あるの が 降頻ろ 奪の 巾に 見えた。 

旅个： の P み L 明けて 人って、 二人 は ほっと 呼吸 を 叶： いた。 旅舍 では、 丁度 亭卞 が： ^、慮に 坐って ゐ たが、 此 

頃で は # ^板 所の 人 逮か、 鑛 山の 人達で なければ 滅多に やって 來る ことのな いこの 山の 上に、 かう した 若 

い 一 一人の 娘 客の 入って 來 たの を 不思議の やうに して 迎 へた。 亭主 は 千 鶴 子 を： n 慮 かで 見た やうに も 思つ 

た。 

r ちょっと 沐 ませて 下さいな。』 

『へ、 …… 』  • 

かう 言って、 亭主 は 奥から 出て 來た婢 に. 一 首 一 マ；：： ： 斧： 阖 をした.。 婢は 一 一人 を 一階のと つっきの 六 整の 1 

間へ と案內 したが、 やがて 持って 來た 十能に 一 杯に 人れ た ォキを 火 健の 中へ と 明けた。 

r お、^ …… 寒い わ、 矢 張 山の 上 は、 11 』 春 子はコ オト もぬ がすに、 か、 义.. ：！ つて、 いきなり それに 

顏を當 てた。  , 

まァ 少し 火 健に でも 當ら なければ 口 もき けない とい ふ 風に して、 一 一人 は默 つて、 火 健に 髖を 人れ たが、 

暫くして、 千 鶴 子 は 、『喑 いわねえ、 一 1 一枚 雨戶を 明け やう か。』 かう 首って、 婢をも 呼ばす に、 .011 分で 立 

つて 二 枚 ほど 雨戶を 明けた。 


^i!  J:- 全 瓖 第 七 c 

存广は re 千 鶴 p の戀に 同情す ると 北 (に、 その 旅籠 嵐に 力の やって 來る さまな ど を 想像して、 この トリ W 

ヅプも 吏與 味がない こと もない と 思った， - その は 度々 逢って 知って ゐる けれども、 二人 は： 1： うい ふ 

話 をす る-たらう。 こんな こと を 思 ふと、 此 では かなり 深くな りつ.' ある この 戀の將 来な ども 思 ひやら 

れ た。 男 も 思って ゐる らしかった けれで も、 それよりも 一 麼 深く 千 鶴 子の 思って ゐる 形が 春，， ^に は-, &m 

かった。 赏人 同し は 好い の だけれ ども、 男の 家.；^ や 親類 や^ 問で 不満足な ために、 この 結婚 n 超 は 渉々 し 

くないと いふ こと も 春 子 は簿々 知って ゐた。 

晴れて ゐ たなら、 さ， ぞ 美しいで あらつ と 思 はれる .-:1;^3 雪の 路を、 また この 前に 来た 時には 紅 築が 燃 

える やうに 夕日に 照った 路を、 春 は 蕨な どが えて 綠の 色彩が 林 を：^々 させる 閗を、 汽舉は 唯 降り 頻る 

風 零 を衝 いて、 嫌々 として 進んで 行った。 

やがて 山の 上 S さびし、 "停ポ 場に 來て； ；人は 下りた" 果して 外 は. I、 かった〕 "；^ じい 山風が-おしぶきに 

粉 Isl^tl を 二人の 顔 やら 體 やらに 吹きつけた。 

『お、 塞い …… に 

か、 义 おつ て 春，^ は 傘で 顏を掩 つた. - 

二人し か 下りる ものの ない 汽車 は、 忽ち かれ 等の 前 を 掠めて 過ぎ去って 了った。 二人 はレ —ルを 渡つ 

て、 此方の ブラ ッ トネ— ムに來 て、 改札に 切符 を 渡して、 停車場 前の 人家の 方へ と 雰を衝 いて ル いて 行 


「行って 5^ れ ろ？』  一 

『たッ て、 一人 ぢゃ家 で 出さない だら う？ 可哀相 だから、 行って 上 ゆる。」  一 

？ …… J  .  一 

と千鶴子はズって睨んで3-^ た，  一 

今 B は 紀元 笳だ から、 何虚か 友達 S 許に でも 遊びに 出かけて 行く とい ふやうな 風 をして、 二人 は 通 泉 一 

の ある 湖畔の 町 を 出て. そして 停お 場に 來て 卜： りの 汽車に 乘 つた。 その 時 はま だ 日が 明らかに 積雪^. 4 一 

を 照して ゐた〕 山^り S 人. 家、 一 面に 白く 見渡される S 皇、 山の 上 S 林は雰 に埋れ て、 いかにも さび レー 

い 冬の 光箫を あたりに 展 けた。 次ぎの 停 束 鴣で汽 留 つて ゐる閒 に.、 右の 窓に 見出した 大きな 山 は、 

半以. J "深い 灰色の 雲に 包まれて、 その 間から をり をり 肩 や 背が 隨兒 した。 

： 表た 降り出して 來 た^を 兒て、 

『困る ねえ。』 •  ,.  1 

かう 春 子 は 貢った〕 そして、 笑って、 顔 を 寄せて、 何か^く と、. 千 鶴 >i: も 笑って 、『でも、 雪 位 降って； 

も 大丈夫よ。』  ' ： 

, 『でも 、下. りる と 寒いだら うね。』 ： 

『寒い 思 ひなん かさせな いわ 。停車場から 裙屋 まで だもの？」 
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山の h に 近づく につれ て、 六 模樣 はまた わるくな つて、 雪が U 微を 捲く やうに 降り出して 來た T まァ、 

困った！』 かう 千 鶴 子 は 思った。 

春.^ はコ I 卜に 深く 包まれて、 並んで 腰 懸けて ゐ る.^ 汽 ポの屮 はスチ I ムで卷 の や 5 に、 暖かで あるが、 

外の 寒 いのは、 林 を if めた 雲、 山 を 埋めた 雪、 町 を 埋めた 囂、 更に その上に も 天地の あらゆる もの を埋 

め盡 さう として 降り 頻 つて ゐる 雪で 恕 像され た。 

舂子 はかなり に 深く 千 鶴 子の 戀の 紛糾 を 知って ゐた。 か 一 つ 一 一つ 上 だけに、 また 千 鶴 子より はいく 

らか 世間 を 兇て ゐ るので、 首 葉ゃ憨 度から も 種々 な ことが 飮み 込めた T 明 一緒に *5<}1 免に！；；： かない、 山 

の. 上に ：… •』 かう 昨 n: 千 鶴 子に 誘 はれて、. 雪見に？ 奪なん か澤山 此方に あるのに …… 馬鹿々々 しいと 

いふ 顏 をして せた が、 それ は 雪見ではなくて 他に 理由が あると いふ こと を 知った 時には、 わざと^つ 

て T 行っても 好い わに 
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きい 二階 星 を 照したり した。 お 鶴の 輕ぃ 小刻みな 足音 は 忙しけ に 夜 ほの 空 氣にひ いてき こえた。 

土手に 上ろ と、 川が 見えた。 灯が 二 條三條 長く 水に 落ちて、. 十に 並ん. た 家々 の 屋根が 黑く 指さされた 0 

夜 は 寂と して 更けた 0 岸に か.' つて ゐる船 もなかった。 少し行った處から±^^を下りて、 ある {As:.! に 

來て、 お 鶴 は-:^ を 明けて 中に 入って 行った。 それ はお 磐 S 出入の 車 星 S 持 家で、 そこに は親ガ S 甥に 當 

る 色の 白い いなせな 男が ひとりで 起臥して ゐた C 


や、 仕方がな いから、 今度から は、 私が 中身 を 買 ふお 兪を 出す わ。 だッ て、 喑 いところ を 明り もっけな 

いで 行く と、 怖 いんだ もの。』 こんな こと を： せって、 お 鶴 は 矢 張、 初めの 晩の やうに、 二三 十分 其 邋で火 

に當 つて 歸 つて 行った。 

歸 つて 來る 時のお 鶴の 顔 は、 いつも 嬉し さう に して ゐた。 「あそこに 願 を かけてから、 母さん S. 病 

も大變 好い のよ。』 などと 首って ゐた。 客が 多くって、 明 方 近くまで 外へ 出られない やうな 夜に は T し 

やうが な いわねえ ej などと 言って、 つまらな さう にして ゐた。 明けられない 夜が： ニ晚績 いた ゆに は T 折 

^ぉ詣 りした のが 無駄に なって 了 ふわね え。. ，1 などと 首って 滴した" 

『奇特な こと ぢゃ。 多い 女中 達 S 巾に も、 かう いふ 女が ゐる ノー かう 思った けんけ は 少しもお 鶴の^ 參 

を あやしい とも 思はなかった) 歸る 時分に は、 爽、 いだら うと て、 いつも 火 を 起して t:^ つて ゐて やつ 

たりした 0  . , 

= ^も 知らなかった。 多くの 女中 達に も、 それと 氣の附 くもの はなかった。 お 鶴 は： 丧」 時 になる と • 

けんけ の處へ 行って、 幅で そ の 懐中 電燈を 借りて 出 懸けた。 

懷屮電 澄 は 細い 路を 照した。 ぉ宫の 方に 行く に は、 右に 折れて、 町 並のと ころ を： 迎 つて 行かな け 

れ ばなら ない の だが、 お 鶴 は 門 を 出る と、 北； 方」 は 行かす に、 すぐ 左に折れて、 細い 通り を 上手の 方へ 

けった。 懐中-椹 燈は、 路の小 砂利 を 照したり、 . ま 側に 長く つ  >  ぃたル ：s 'を 照したり、 栽 ゑ 込みの 中の 大 


かう；；： ：2 つて， お の 森の さびしかった こと や、 人 一 人ゐ ない 夜更けの 空の 怖ろ しかった ことな ど をお 

鵡は 話した， - そして、 哲 くしてから、 自分の 室の 方へ 寢に 行った。 

二三 H 終って から、 けんけ とお 鶴と はまた 話した。 

「だって， すぐな くな るんだ ものに 

r ぉ參り をす る 間、 始終つ けて ゐ るの かな。 それ ぢゃ たまらん な。 I 本、 四十 分 間き りっかへ な いん 

だからな OJj  -,  、- 

. 『叫 十分、 そんなに 短い の？』 

、さうよ。』 

r 一 體 いくら？ それ？』  - 

r 一木 買へば • 一圓 ぢゃ がな。 中 を 取替へ るの が 三十 錢ぢゃ OJ 

『さう、 そんなに か >r るの？』 かう 一 K つたが、 『何う せお 上さん が 出 すんだ から 好 いわねえ 0」 

r さ 5 は 行かん ぞな。 …… 始終つ けて ゐて は堪 らんから、 これから は、 途 はっけす に、 何 か 事が あつ 

た 時に つける やうに しなけ り やな アコ』 

「ちゃ、 さう する わ oj 

か-え U 一！ I つて、 別に 新しい-の を 借りて 行った が、 それ も」 晚か 一 一晩です つかり IS3:S- をと もして 了った 。「ぢ 
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出して 来た。  . 

『あ  もう、 これ はいくら もない 。もう 駄目 ぢ や。』 かぅ赏 つて、 一 本 を 傍に 置いて、 『これ は、 何う 

だ？ —— これ は 大丈夫 だ。』 

『ぢ や、 貸して ぉ吳 れ。』 

『よし、 よし oj 

で、 お 鶴 は それ を 借りて、 表の 方へ 出て 行った。 庭の 中 を 一 1! して けんけ が. or 分の 室に 歸 つて 来た 時 

に は、 もう 時計 は 二 時 近いと ころな 指して ゐた。 何.^^したん-たらぅと思ってゐると、 お 鶴 はやが て歸っ 

て來 た。 

『おう 案、 い、 寒い。』  • 

か- 2H つて、 お 鶴 は 室に ある 火鉢の 火の 上に 顏を 寄せた。 

『調法な ものね、 これ。」  ， 

『さう. ちゃらう。』  . 

『また、 貸して 頂戴ね。」 

『でもな、 無閱 にっかって は駄 HJ. たぞ。 すぐなくなる から o」 

「え >,、 丁^に つか ふから。』 . 


あろ 丧、 遍<、 お 鶴 はけんけ のみる 室に やって.^ た。 

「けんけ さん、 お 願 ひが あるん" たがね o」 

nr たな？ 』 

r 懷屮. m 燈 S 空いた のがあるなら、 一 っ贷してぉ？.1^?^な0.1 

「何す るんだ な..』 

一 ちょっと いるんだ から …… 』  . 

f いる 用お 首 はつ.，： やい？」 

r お参りに 行 くんだ から。』 

『何 處に に 

T, 问、 フの 土手 下のお 宫に 、心願が あってお 參 りしたい から …… ね、 好いで せラ。 渡 位 借りた つて？」. 

r 心願と は 奇特お やが、 何 をお 願 ひもす るの かな。』 

r 家が 演れ たの を もと^や、？ にしゃう とする のと、 母さんの 病氣 と、 か 丈夫で ゐる やうに と o」 

f それ は 奇特 ぢ や。』 

『ね、 好いで せう。 一 つ 貸して 下さいよ o』 

r あつたかな。. I けんけ はかう 言って 立 上って、 彼方此方 を搜 して 見て、 二三 本 iijcs へ恨屮 I ^焼な 持ち 5! 

む  讓 
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r 調法な もの ぢ やが 高い な。 四十 分き りと ほらない ゥ 滅多に はつ けられない。』 こんな こと を つて ゐた 

が、 それでも 夜 深く をり くその 懷中 電燈は 庭の 樹の 間の 闇に 光った。 後に は 身錢を 切らせる の も可哀 

相 だと 言って、 それ を 頁 ふ錢は 女將が 出す ことにした。 

で、 けん ゆの ゐる 室に は 役に立た なくなった 丸い 懷中電 燈の棒 は、 其、 處 にも 此虡 にも ごろく ころが 

つて ゐ た。 

r こんなに 何 本 も あるが、 何にも ならない もんかね。 聘屋 にやっても しゃう がない もんかね。」 

などと 女中 頭のお 高 は 首った。 

懷中 電燈が 闇に 光る と 、『そら、 其盧に けんけ がゐ る。』 などと 女中 達 は 言った、 そんな こと を 知らない 

ある つれ 込みの 妓は、 半夜に 厠に 起きて、 バッと 闇に 線 を 成して 光って 消えた もの を 見て 、吃驚して、 

手 も 洗 はすに 室の 中に 驅け 込んで 來て、 添 寢の男 を ゆすぶり 起した。 立って 行った 男 も 矢 張樹の 間に 光 

つて 消える ある 光り を 見た。 確に あやしい 妖怪 か 何かと 思った。 あくる 朝、 この 話 を 聞いた 女中 は喷出 

して 笑った。 しかし， この 懷中 電燈が 役に立った こと もないで はなかった。 ある 時 は、 忍び込んだ： m 者 

. ^その 光で 照した。 ある 時 は： ra" を 越えて 遁れ よう-とす るお 客を發 見した。 ある 時 は 裏の 球 突 室の 後で 媳 

曳 して ゐる 男女 を 見つけた T 調法 ぢゃ、 これ は 11 』 か- つて、 ^はけんけ は それ を 身から 離さな か 

つた。 


けん ゆが 向 5 に 行く あと を 見送って 、『本 當に、 けん ゆの 奴、 づ う/ \し くって 仕方が あり やしない 0 

母さんが ひいきにする もんだ から、 好い 氣 になって …… 』 ぶつぶつ 一 K ひながら、 お 光 は 向う の 方へ 行つ 

た。 ぉ貞 とその 隣のお 花と が 顔を兒 合せて 笑った。 

f 此間 のこと、 お上さん 知らないんだ らう？ J 

r 知らない とも  」  . 

『本 常に 闲る ねえ。』 

r 彼處の 勅お を 取りに 行く と、 .S 、フ では、 ィャに 笑って、 お 光 ちゃんが 知って るよ。 拂 はなく つた ッ 

て 好んだ よ ッて首 ふんだ ものね、 お前さん。」 

『困る ねえ。」 

女中 達 はまた 笑った。 其處に 風呂 番の淸 とい ふ 男が 水 を 汲みに 來た。 

け は Hi 六 年 前、 懷中 電燈が 初めて 出来た 時 T これ は 調法な もの ぢ や。 これで は、 m:I の 翁ぬな ど は 

いらなくなる わけ ぢ や。』 かう 首って 買って 來て、 夜、 闇に 光らせて て、 めづ らしが つて r んでゐ たが、 

もれから は 始終 衣番の 時に 持って 出て、 罨氣 がなくなる といつ も それ を 補充す るた めに、 元の^ へと m 

かけて 行った。 


花 《s "全 壤第七 《 

f けんけ さんなん か 好い ね。 遊んで ゐ られ て？ J 

f 私に は 私の つとめが ある……。 私に は 夜番と いふ ことがある。」  . 

ru ッて、 手 俥った ッて好 いわねえ。』 

r 菜 洗 ひ は 冷めたい でな。」 ,  V 

『だから 首 ふんだ よ。』 

r またに しゃ、 T> …… 』 

か、 T> 首った が、 笑 ひもせ すに、 けん ゅはぢ つと 立って 見て ゐ た 0 

そこに 養女のお 光が やって来た。 

『けんけ ャ 1。』 

『へ OJ 

前、 そんなと こに ゐ ないで、 さっきの 使 ひに 行って お出でな o」 

『仰し やらないでも * 行く 時には 參 ります る。』 

『また、 あんな こと を 言って ゐる。 人 をち やかして  一  •  , 

女中 達 は 皆 笑った T 行って お出でよ。』 

r それよりも、 貴女 は 此處の 養女. ちゃ。 さう いふ 世話 を燒 くよりも お 母樣の 肩で も 揉んで おやりな さ 
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時が ィャ な氣 がする わ。」 

r それ はさう ね。』 

また 皆な が 笑った。 

『そんな 岡燒 なんかし たって 仕方がな いよ。 何、.， > せ、 かう いふ 稼業 ぢ やない か。 それよりも せっせと 

お 洗 ひよ。』 

f さ 5 ね。』  . 

かぅ！；：：：：って皆は^！^^洗った。 菜の 葉の 巾から は 枯^な どが 出た。 

『お つ めたい。 J; お 鶴 は 赤くな つ た 手 を 顿に當 て たりした。 

三つ 並べた 四 斗搏の 向う に は、 戶 板の 上に 洗った 方の 菜が 一杯に 接んで あって、 それに 冬の M: 影が^ 

く當 つた。 まだ 洗 はなければ ならない 1^ が澤 山に 女中 達の 後に 稜ん であった。 女中 達 は それ を 一 つく 

取って は 樽の 水に 浸した。 

けんけ が 其 處に來 て 見て ゐた。 

f けん ゆさん、 少し 手傳 ひなさい よ ％1 

『わし は 女中 ぢ やない …… 』 

けんけ はすまして 立って ゐ た。 


ある Hs 午後、 —— 井 HI 端で 濱 を 洗 ひながら、 か 屮達は 話し合った。 

rffi- が 綺麗 だと、 いやね。』. . 

『さう？ J お 花と いふの が 引取って、 

『私 はさう. ちゃない わ。』 

r ぢゃ、 何 „ '？』 

『私 はわ かい 妓 とお ぢ いちやん と 一 綠 のお 座敷が 一 番 きら ひ。」 

『何故？』  ！ 

f 變な氣 がする のよ に  . 

『何う して  >  せう！』  .. 

に 私 綺麗 同士よりも、 さう いふつ り 合 はない 方が 變な氣 がして よ、 きっとしつつ こいだら うと 思 ふわ。」 

あは、 と 言って 皆な は 笑った。 

『坊さん なんか ィャ ね、 に 

『何 うして  >  せ うね？』 

『私 は 違 ふの よ、 皆な と …… 』 

ぉ貞 とい ふの が 首った 。「私 はまた、 出て 來る 時が ィャ よ。 おやすみなさい まし、 かう 首って 出； し來る 


つた 。ある 女 は 箱屋と 出来て、 人 H の 多い ところな 巧に 構 してる たが、 つ ひに は 知れて もられな くな 

つた。. ある 女 は 客と 出來 たのが 女將に 知れて 出された， - ぉ定 とい ふ 顔の^ 魔な 背の 小づ くりな 女 は 下番 

の 男と 惚 合って、 此處を 出て、 今では 土手 下で 小さな 料理屋の 上さん になって ゐた。 女達 はいつ もき まり 

の わるさうな 赤い 顏 をして けんけ のゐ ると ころに 來ては 暇を告 けて 行った。 

女中 頭のお 高 は ある 時 客に つた。 

『何 うしても 女將 さんの 赏 ふやう に は 行きません ね。 】體 お 客の 世話 をす るの が镓 業なん-たから、 一 y 

んな篑 はな いんです けど も …… それでも、 矢 張、 ，1^ ですから ねえ o」 

r 矢 張、 一 人 ぢゃゐ られな いんだね？』 

r 何う しても、 かう いふ 稼業 は 若く つて はっと まりません よ。」 

『無理 はない ね。』 

r そんな 苦 はな いんです けど もね。』. 

『始終、 見て ゐ るんだ からね …… c』 

かう 首って 客 は 笑つ 4r 

小さな 一 間、 離れた 一 問、 押入の 中に 接み 重ねられた 赤い 裏の ついた 蒲圃と ST 枕元に S かれた 水 

と コップつ 夜もすがら 微かに きこえる 私語   , 


それ は，^ 將には 姪に 當る此 家の 養女で、 今年 十六に なった ばかりであった 。しかし、 けんけ に はこん な 

こと はめ づ らしく はなかった。 十五 年間、 けんけ はいろ くな もの を 見て 來 た。 女. E. が 客の 床から 拔け 

て 出て 來る ところに も 何遍と なく 9^ 會 した。 女中と 風呂 番の 男との 媾 鬼を發 見した の も かれ なれば、 下 

番 とお 照と いふ 女中の 色^ を さがし 出した の も かれであった。 

けんけ はいつ も て 見ぬ 振 をした。 

けんけ は 首った。 

r 阼 夜ん 誰？ "出た.，. >  のが ある ぢ やな。』 

『誰 だ、；』.  • 

『誰 ぢゃ 知らん が、 す ッと樹 の 中 を 通って 行った。 ニ時ぢ やった OJ 

『また、 何 か 夢で も 見たん だら ぅノ 

『けんげ の 見た 眼は逮 はぬ ぢ や。』  . 

こんな こと を肯 つて 笑った。 しかし けんけ はいつ も それ を はっきりと は 貢はなかった。 誰の 姿 を 見た 

か は 決して 言はなかった。 そしてみ-りく 氣 味わる く 笑って 見せた。 

かう いふ 所に ゐては 無理 はない とい ふや 5 な 口の 利き 方 をしたり した。 

けんけ は 長い間、 多い 女中の 推移 を 見て 來てゐ た。 大抵 は 女中 は のこと でしく じって 此處を 出て 行 


こから は、 半ば 醉 つた 妓が、 赤い 衣 の^を ほらく させながら、 「貴方、 其方 ぢゃ なくって よ、 此^よ に 

などと：：：： いって 出て 來た。 

と 思 ふと、 奥に 根 場を控 へ.；，： 人：：： のと ころに は、 本が 二：；： 臺 待って ゐて、 畏ぃ 敷石 道を鰱 る、 やうに 

此方へ 出て 來る歸 り 客を迎 へたつ 女 は 流行の 襟卷 をして、 .CI い 顔 をく つきり と 夜の. さ氣の 中に せても 

た T もうお 歸 りです か。 何にもお 構 ひも 致しませんで、 何う ぞ これにお こりな く ：：： J か、 r- いふ 女將の 

あとに ついて、 女中 達 は 皆 並んで、 それ を 送った T お：！ ん なさい。』 とい ふ聲が ポの輾 つて 行く 跡 を 追 

つた。 

r けん ゆ は 夜の 十 一 一時 か" 曉の 五六 哧 まで 起きて ゐる のが 役目であった。 十： i をす ざると、 あたり 

はばった りと 靜 かにな つて、 話 聲も絕 えた。 かれは をり くし はぶき をしながら 靜 かに 歩いた。 火牴は 

敷石 道に 駒下駄の 昔 を 立て.' 歩く のが 例 だが、 何う かする と、 -M の 奥まで も 入って 行って 見ろ こと もな 

いではなかった。 ある 夜 は 月が 明るく 球 突の 間の 銷子戶 を 照し.；. r 

ある 時， けんけ は 奧の離 座敷の 蔭 を 廻って ゐ ると、 ふと 戶の 明く：：^ 勢が したじ こんなと ころが 明く わけ 

がない。 かう 思って、 かれは 樹 蔭に 身を躱 して そっと 兒てゐ たが、 明いた 戶 から は、 やがて 持った 下駄 を 

靜かに下：4下してちょっとぁたりを見廻して、下駄を《^ぃて、此方へ靜かに歩ぃて來る.；：^の姿が兒ぇた。 

顏を兒 たけんけ ははつ とした。 


立派な 譜の ついた ものな どもあった。 その 饕音器 は 細い 針の 趟る！ 4 つれて T 春 は うれし や、 二人 そろう 

て……』 などと 微かな 音を立てた。 三味線の 相の手な ども はっきりと きかれた。 

『けん t? が こんな もの を 買って 来たんで すがね。』 女 將は， .1 んな こと を 首って、 それ をお 座 数に 持 出し 

て、 客 や 妓のゐ る 前で 鳴らして 見せた。 . 

けん ゆ は 門 を 入った 處 にある 小さな 家で 暮 した。 そこに は六疊 と四疊 半と があって、 その 傍に は *  K 

夫 や 御者の 供 待.？ ると ころがあった。 冬の 夜な ど は、 其處に 大きな 阐爐 裏に 火が 活 irr れて、 五 

六 人の 男が それに 當 つて、 客の 歸 りの 遲 いの を 待 佗びた。 外に は 自動 かをり/、 けた、 ましい 昔 を 立 

てた. - 

『いらっしゃい、 お 客 1： ま』 

力う いふ  <ホ 切聲が 間え ると 、奥から 女中が 一 一人 も 三人 も迎 へに 出て 來た 。自動 is;- いら 下いた. 各よ、 hvs 

1 一人 づれ で、 中には 新橋で 一 1 一と 指 を 折られる 名妓 もゐ た。 闇に も それと 著る き 美しい 顏、 .o い 几、 派手 

な 袖、 長 襦>、 ^めかし い 衣 すれの 音 は、 長い 敷石 道 を 俥って 奥の 方へ と 行った 03J 郞、 寒い わね o」 な 

どと 0  一  ：！ つて、 sf^ に 寄り添 ふやう にして 歩いて 行く 女な どもあった。 

何處の 室から も 三味線 は 湧く やうに きこえた。 電鈴の 鳴る につれ て、 『はァ I い』 と 長く 引 張る 女中の 

聲. か其處 でも 此處 でもした. - 樹の閒 を 洩れる 明るい 灯 は、 . びき m す やうに 幾つかの 離 幸 2^ を 照して、 そ 


し S つとめ， ちゃ。 ^、 間逮. かあつち やわし がすまん ぢ やなん て 言って ゐ るから ね o」 

r もう 六十 五？』 

r 來年七 卜 だよ。 J 

『もうさうな るんで すかね。 の 人 は 丈 失です ね. - 體の截 へが 違 ふんです ね。 J 

r 此 問なん かも、 私が 風邪 を 引いて 寢 てると 出来る， なら 私が 代って 上 ゆたい もん ぢ やなん て 首って 

るんだ よ。』 

r こちらに 來 てから、 もう 餘程 にな るんで すか。』 , 

r 十五 年 以上 だよ。』 

『もう そんなに な るんで すか 0』 

紗 くと も女將 は、 さう 長く 勤めて ゐる 古い 展 人に 就いて、 あ. る 誇りら しい もの を 持って ゐ るら しかつ 

た。 女將 はお 座敷で もよ くその 嗶を 持ち出ん た of お前で も 刀 を 持った ことがある のかえ？ その 時 はぶ 

るく と饞 へて 了ったら う ッて言 ひます とねえ、 巾々 ：：： その 中々 が 面白 いんです よ。 これで も 中々、 

さう 「； -:: つて 刀 を 振 廻す 眞似 をし ますから ね OJH«^ 將は笑 ひながら その眞 似 をして 見せて 一 应を笑 はせ た。 

時には、 使 ひに 出た 次 手に、 面 a いも S. かあつた と 首って 子供の 玩具な ど を 買 つて 來ては 女 將を笑 はせ 

その 中には、 大きな 布袋の 中から 小さな おかめが 幾つ も 出る やうな もの も あれば、 小さな 著 音 器に 


常 磐の けんけ と 言へば、 其 上 地で は，. -知ら ない ものはなかった。 もとは 雄 本のお ちぶれ で、 上野の 

戦 爭の畔 に は、 彰義隊 の 中に 雜 つて、 刀 を 振り 舞 はした ことがある さう だが、 *!1 の 侍 Is が 今も拔 けな 

いで、 誰に でも 常にお ほべ いな 貢楚 をつ かった。 

履 はれて ゐる女 將に對 して さへ 、『うん、 それが 好から う。 さう する が 好い o』 などと 首った。 年 は 取つ 

て も 丈 失で、 達者で、 風邪な どもつ ひぞ ひいた ことが なく * 謠ひ など をく ちす さみながら、 其 處 にも 此 

處 にも 離 座敷の ある 樹 S 影 S. 多い 庭 を ぶら りくと 歩いた。 

r けんけ さん、 のんきね e 今朝 も 其虚ら ぶらく 歩いて ゐた わ。』 

其處に 出入りす る妓が こんな こと を 一 K ふと、 『それ は のんきと も  けんけ の やうな 身に なりたい と 思 

ふ 位 だよ。 何も 心配と か苦勞 とか 首 ふ もの はな いんだから。』 肥った 女將 はかう 雷って 笑って T でも 感心 

だよ。 あれで も、 自分 S 役 だけ はちゃん とする からね" 夜 はちゃん と 起きて ゐ るから ね。 …… 夜番 はわ 


刺して rO るの を 私 は H にしました。 私の 胸 は. に 凄じく 波 を 打ち出しました。 しかし 私 は 何う する こと 

も 出来ませんでした- 

それ は 瞬間でした。 女が ばったり 紫れ ると 同時に、 男 はす-ぐ その 拔 いた 短刀で いきなりぐ さと 自分の 

卿 喉に 突き立てました。 血が サ ッと 夕日に 赤く 迸って 見えました。 

小高い 丘の 上に は 現に 一 一-二人の 人 も 居り ましたし、 麓に も 旣に人 勢 群 築が 集って ゐ ました けれども、 し 

かも 誰も そこに 近寄る ものはありませんでした。 男 は 一 度 突立-てた 短刀 を も 5 1 度 深く 動かして 動脈，^ 

自分の 手で ゑぐ る やうに しました。 血が またも 迸りました。 

やがてば つたり も 後に 斃れ ました。 

無論、 その t は 駒 子さん でした。 駒. 十さん は、 もう 少し さっき、 其虚に 一人で やって 來て、 何 か頻り 

に その 男と 話して ゐ たとい ふこと でした。 何と 言って 好い か 私に はわ かりません。 また、 今朝 あ、 して 

靜 かに 舟で わたって 來た駒 子さん の 身の上に、 突然 さ、 つした 不幸が 襲って 來 たと は 何、？. 3 て も 思 はれま 

せん。 私 は 巡査の 來 るまで、 そ ？s 日の 脚躅の 丘の 上に ほんやり と 立って ゐ ました。 


せ め 
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『だって、 それ ぢゃ、 餘り 厚す ざるよ。 も 5 少し 薄く しなく つち や 11 少し は 見えな くつち や、 いく 

ら 男と 女の 鬼 でも、 とても 駄目 だよ OJ 

r 駄： zn でも 好 いんです よ。 おとなし くして ゐ らっしゃい よ。』 

分 福 姐さん は、 また その 手拭 をき り.' と 堅く 肥った 且那の en に當 てました。 

周 園に は 面白い 鬼 事 を 見る 人が、 段々 多くな つて 行きました。 夕 H は靜 かに 丘の 躑踢に 照り わたり ま 

しヒ 0 

ところが、 丁度 その 時でした。 か 5 した 遊びに 夢中に なって、 何も彼も 忘れて ゐる Eg 中でした 。ふと、 

普通でない 人の 叫聲の やうな ものが すぐ その上の 小高い 丘の 上で きこえました。 續 いて、 女の 魂ざる や 

うな 聲が きこえました。 

今まで 鬼 事の 方に 目 を 注いで ゐた 群集 は、 急に 其方に 向って り 出しました。 

『火 變！ 火 變！』 

r 人殺し、 人殺し！』 

何處 から ともなく、 かう した！^ が戰 き慄へ る や-ひに 閒 えて.^ ました。 

^はもし やと 思 ふ 暇 もありませんでした。 そのよ、 急いで 甌 けて 行きました が、 丁度 その 小" ぃ脾. S 

あるべ ンチの 角のと ころで、 さっきの 男が 後， 问 きになって ゐる女 を 半ば 抱へ るゃフ にして、 短刀で 深く 


へられて その ま 、鬼に なりました。 

また 一 しき. り 追ったり 通 ゆたり しました。 分 福 姐さん が 旣に危 く捉ま へられ さラ になった の をう まく 

外に はづ して 週け ると、 その後に こっそり 忍び寄った 肥った 客 は、 ぱ つたり 鬼と 打つ かる ことにな つて、 

捉ま へられる ともなく 無造作に 捉ま へられて 了 ひました。 皆な は 手を叩いて ャ ンャ と^ 釆 しました。 

分 福 姐さん は 皆な の 耳に ロを當 て. -T 何う しても つかまら ないや フ、 いつまでも、 いつまでも、 こり 

るまで、 u; 那を 鬼に してお く』 やうに 努力す る こと を 皆な に勸 めて 歩きました。 皆な は 面. a がって それ 

を 承知し ました。 客の 一 人 は、 肥った 鬼に 閒 える やうに、 

r もう、 駄目 だぞ、 ； i^。 聯合し ちゃった からな、 我々 は I -』 

こんな ことな； H つて、 わざと 後から 帶を引 張ったり しました。 

それでも、 鬼は眞 面： H に、 正直に、 暫く は 盲 さがしに さがして ゐ ました。 しかし 1^:=^ に、 誰も 捉 まり 

さ 5 に はなり ませんで した。 

鬼 は 終に 目 かくし を 除り ました。 

『駄目です よ、 H 一那. J 

分 福 姐さん は、 寄って 行って、 さう はさせ ないや、 フに、 薄く 兄え 透く やうに S ま、 リ とする 手拭 を 取り 

ました。 
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,T いやです よ。』  M 

と 首つ て 分 福 姐さん は 笑って ゐ ました。 

赤く タ n: を帶 びた 躑踢の 丘の 上 は、 鏖埃も t たない や 5 な 綺！^ な糾 草地で、 資際、 鬼 事 をしたり 何 か 

する に は 持って 來ぃ のと ころでした. - 殊に、 了 度、 丘の 眞中 あたりに なって ゐる ところ は、 いくらか 鹏 

蹿の株 も 疎らに なって ゐて、 舉 校の 運動 會の 時な どに も、 ひとり 手に そこに 集る とい ふ 形に なって ゐま 

した。  ， 

何 かがやが や 言 ひながら、 皆な は そこに 集って 来ました。 

『い.' か、 .ヂャ ン拳  』 

かう 首って、 肥った 客 は、 その 周 園の 藝者 やお 酌 を 集めました。 暫し 白い 女の手と 太い 毛む く， ちゃら 

の 手と は 雜り合 ひました。  . 

^Kャンケン.ネン 11 r ャァ、 かほる だ、 かほる だ、 それ 好い か。』 か. フ首 つて、 肥った 客 は、 今年 1 本 

になり 立ての 若い 妓に その 疊んだ 手拭 を 持って行って 當 てました。 

『それ、 好し o』 

皆な 周 園から 手を叩きました。 

折角 袖を捉 へたの を 離したり 何 かして まご/、 して ゐ ましたが、 暫くして 4^ 緣の 眼鏡 を かけた 客が 捉 


見せたり しました，^ ぉ^£がかっほれを踊った畔には、 倚に あつた-二 味 線 を 引 寄せて、 眼 やかに 彈 いたり 

唄ったり しまし.； r 

翁 

やがて、 座敷での 興ん ft きたと いふ やうに して、 

『おい、 外に 行かう" 山に 行って 鬼^ をしょう。」  ， 

かう 肥った 客が 首 ひ 出します と、 誰れ も 彼れ も 皆な それに 賛成し ました。 眠って ゐ. U ものまで 眼 や 

り 摩り 起き 上りました。 私達に しても、 座敷で いつまでも：！^ じ やうに 飲んで ゐられ るよりも. 外にで も 

出る 方が いくら 氣 がま ざれて 好い か 知れませんでした。 で、 皆な ぞろぞろ 下に 下りて、 ：i4、 虚に 並べて あ 

つた 麻裏 草 腹 を はきました。 

『それ、 分 福、 お か 鬼 だ ぞ。』 

肥った 客が、 手拭の 疊んだ 奴 を かう 言って 其處に 立って ゐる分 福 姐さん の 前に 出しました。 

『私、 鬼？ 厭です よに  ] 

分 福 姐さん は、 逸早く， M うの 方へ 逃け て 了 ひました。 

r する い、 する い 。お：. r か 一番 婆ァぢ やない か。」 

r お婆さん ですから、 だから 面倒 を 見なく ちゃい けません よ。」 

r する い、 する い …… 。ぢ や、 此 處に來 て、 ー錄に ダヤン 寧 だ …… 」 


『しゃう がない ね。』. 

かう 駒 子さん は 焦れた さう に 美しい 眉を蹙 めました。 

『具合が わるけ り や、 私が よく 言って 上 ゆよう か。』  ノ 

『駄目 だよ。』 

『でも、 さっき も 山に ゐ たのよ。 何う かする 氣でゐ るん ぢ やない I』 

Hi: うかす るッ て、 此方に 別に 何もな いんだ もの …… 0 恨む S は、 向う の 勝手 だもの。 しゃう がない 

やねえ。』 

『でも、 ね。』  . 

r まァ、 放っておきよ。 J 

『放って いて 好い かしら？』 

『も、 少し！^ て、 お 座敷が すむ と、 私が 行く から 好い よ。」 

『さう  』 

かう 首って 私 は 此方へ 來 ました。 

、 、 

當人 がさう 雷^の だから、 何う もしよ がない。 か 5 思って *  ：？^はもぅその男のことは思はなぃことに 

して 了 ひました。 私 は 座敷に 屍って 來て、 求められる ま に、 分 福 姐さん の 三味線で、 秋の 丧を 踊って 


と、 いやに 鋭い、 祌經 性の 眼 色 をして • さも 失望した やうに してお いて ゐ たのでした。 そして 私が 駒 千 

さんと 一緒に 步 いて ゐ たの を：：^ 覺 えて ゐて、 さも 何 か 聞きた さう に、 ー緣に 客と 作れ 立って ゐさ へしな 

けれ ぱ、 すぐに も 寄って 来て 一一. t 葉 を かけた さう に、 じろ じろ と 私の 方 を 見て ゐ たのでした。 

私 は 變な氣 がして、 座敷^ 方へ 厌 つて 來ま し，^;, 。酒の 醉も そのために 醒めて 了 ふやうな 氣 もしました。 

その  一 ^は、 客 も 四 五 人ゐる 上に、 藝# も 七 八人ゐ ました。 分 福^さん もゐ ました。 三味線、 鼓、 客の 

0, 一座 は旣 に亂れ て、 客 S 中には、 醉 つて、 後に 倒れる やうな もの も 御座いました。 山の 赤い »»に 

は 午後 W 時 近い 日が 明るく： 触ね くさし わたりました。 

私 はちよ つと 用事が あって： 卜に 下りて 行き ましたが、 ふと、 廊下で、 かなりに 醉 つた 駒 子さん が、 赤 

ぃ椐を ほら ほら させて 此ガ にやって 來 るのに 逢 ひました。 

r 駒ち やん、 ちょっと。 J 

かう 私 は 呼び留めて、 そして そっと 傍の 明いた 室に 伴れ て 入りました。 

『何ァ にさ？ 』 

『何 でもない けど も  』 

かう：；： ほって、 耳 S 傍に 口み 當 てました 0 

私が その 話 をし ますと、 
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私 はお 座敷から お 座敷へ と 行きました。 午後 三時す ぎまでに は、 尠くとも 私 は 四つまでお 座敷 をし ま $ 

した。 花見の 客 は それから それへ と... てろ くやって 來て、 一 一軒 ある 料理 星が 一 一階 も 下 も 皆な 一 杯になる 

とい ふやうな 光景でした。 何虚の 家から も、 三味線の 音と 鼓の 音と が、 醉客 S 騷ぐ聲 と 一緒に 雜 つてき 

こえて 來 ました。 

私 は 一 一座 敷した あとで、 富貴 亭のー 一階に 聘 ばれて 行きました。 そこ はこの 山の 料理屋での 一 番 眺めの 

好い ところで、 其處 から 見ろ と- 沼 も 一 目、 躑躅の 花の 赤く 暌き亂 れた山 も 一 目、 種々 な 滑稽な 假桃を 

して 集って 來る 群集 も 一 目と いふ 風でした。 私 も その 時分に は、 彼方で 一 杯、 此方で 一 杯と いふ 風に 勸 

めら れた 酒の 醉が 出て 來て、 かなりに はしゃい でお 饒舌 をして ゐ ました。 私 はすつ と 立って、 摘 千のと 

ころに 行って 下 を 眺めました。 

私 はふと そこに、 さっきの 鳥 打 を かぶった 男が、 ぢ つと 此方 を 見て 立って ゐ たのに 眼を附 けました。 

(まだ あそこに ゐる) とかう 私 は 思 ひました。 駒 子さん は、 何 5 いふ こと を 言った のか 知らないが、 あ 

の 男 はま だ あそこに ゐる I まだ あ  > 'して 駒 子さん を 待って ゐる！ 何う した 關係か 知らな いけれ ど 

も、 さう して 長く 男 を 釣って ゐて 好い もの だら うか。 ちゃんとき まりをつ けて、 歸す ものなら 歸す、 ^ 

たせる ものなら 待たせる やうに した 方が 好い ので はないだら うか。 かう 私 は 思 はすに は ゐられ ませんで 

した。 それに、 さっき 客に 伴れ られ て、 山の 巾 を あちらこちらと 歩いた にも、 その は 矢 張 あちこち 


. ァに， 好い のよ …… 」 

r でも …… 』 

『だって、 しゃう がない もの。 いくら 首って きかせた ッて、 篱 ふこと をき かないん だもの …… 」 

かう 然れる やうに-宵った が、 そんな ことに は 取り合つ てるら れな いとい ふやう に、 駒>^さんはサッサ 

と 出て 行って 了 ひました。 

しかし 私に は それが 氣 になり ました。 何故 だか、 それ は 私に もよ くわ かりま せんが、 さっき 始めて 見 

た 駒 子さん の 驚愕、 サッとー時に^^く變って行った顔色、 そ，^ につ  >  いて、 松の 下で 二人 寄 添って 話し 

合って ゐた 光景な とが、 友達 思 ひの 私に さう した 心配 を 感じさせ ためだら うと 思 ひます。 私 はわから な 

いなりに も その 中に かくされて ゐる ある 戀？ を 感じました 09*fE 目な 眞劍な ある もの を 惑 じました o( あ 

ん なにして、 男 を 放って 匿いても 好い のか しら) かう いふ 風に も 思 ひました。 

しかし 忙しい 山番の 中で は、 さう した こと をい つまで も 長く 思って るる ひま もありませんでした C 私 

にも やがて 口が か  つて 來 ました。 

私 を聘ん で吳れ たの は、 かねて 知って ゐる 五十 位のお 客で、 他に 二人 ほどお 伴れ が ありました。 私 は 

頼んで、 港 星のお 酌を聘 んで赏 つたり して、 一 時間 近くも^ 處にゐ ました 。駒 子さん のこと など は、 い 

つか 私 はすつ かり 忘れて 了って ゐ ました。 


だと 思 ひながら、 私 は 池の 畔を ぐるりと 廻って、 また 山の 上に 登って、 俊き-の 卿蹈の あると ころ を め 

て、 それから すっと 奧の 方へ 行って 見ました 0 

と、 そこに 傘 を 張った やうな 松 —— その 松の，： 1： 、リ に、 さっきの 男と 向 ひ 合って、 頻りに 何 か. して ゐる 

のが 確かに 齣 子さん でした。 私 は 急いで その 傍に 近寄って 行きました。 

r 駒 子さん、 お 座敷よ …… 』  ， 

かう い り 私 は 一 W ひました。 

駒 子さん は、 ちょっと 顔 を 銀く したやう に 見え ましたが、 しかし、 その 態度 をす ぐッ W めて、 

r 何 處？』 

r 富貴 亭 よ。』  . 

『さう？ 今す ぐ 行く わ。』 

で， 私 は其處 から 引返して 來 ました 0 しかし、 何の 話が あるの か、 駒 子さん は 容易に 其處 から 出て は 

參 りませんでした。 漸く やって来た 時には、 いやに 顔の 色鴕 がわる く、 何處か 激昂した やうな ところ も 

あって、 唯 事で ないやうな 氣が 私に はされ ました。 で、 私 はソッ と、 

r 何う かしたん ぢ やない？』 

かう 心配す るゃラ にして 訊きます と、 


山番に 當 つた ものが 休んだり、 第ったり して ゐる ところで、 さっき、 先に 自動 ポで やって来た 港屋 S 分 

福 姐さん は、 一緒に 來；. •： お 酌 やら わけ やら 抱へ やらと 頻りに 何か賑 かに 鱸 舌って ゐ ました。 ！ 15- 番 S 箱 星 

の玫 どん も 來てゐ ました、) 

客 を 引く ために、 または 客の 心 を そ、 り 促す ために、 お 酌 やわけ の 人達 は、 頻りに 鼓な 打ったり、 三 

味 線 を いたりし ました" 私 もやが て その 速 屮に雜 つて、 撥 を 手に 取り上げました. -  . . や 

そこ を 通る 花見の 客 は、 皆な その 賑 かな さま，^ -晛 いて 行きました。  - 

『駒ち やん 山へ 行って 見よう よ。』 

かう 分 福 姐さん は 言って、 駒 子さん を 始め、 大きぃ方の藝者達"：^|六人を1 綠にっれて外へ出かけて行 

きました。 さう か 5 する 巾、 あちこちの 料理屋から 次第に 口が か >t つて 來 ました。 

『駒 子さん、 ゐま すか。』 

かう 言って 富貴 亭の 男が 外から 入って 來 ました。 

『もう、 少し さっき 山に 行きました。』 

r ちゃ、 お 座敷です から、 すぐ 來る やうに 首って 下さい o』 

で、 私が 迎 へに 行きました" 私 は 山の 上の 小一！ i いところ まで も 行って 兒 ました。 分 福 姐さん S ゐるぁ 

たりに も 行って 見ました。 しかし 駒 子さん の 姿 は何處 にも 兒 えません でした。 不思議な ことか あん も 3 


とい ふやう に、 割合に かう 馴々 しく：；  一：！ I つて 駒 子さん も 矢 張 其方へ 身 を 寄せて 行きました。 

『今、 寄つ たんだ …… 。』 

『さう、 家に …… ？』 

かう 駒 子さん は 言って、 『姐さん はゐ たでせ う？』 

『ゐた …… I』 . 

f それから 車で 來 たの？』 

『  』 

1 言 一 一語， 話し合つ だば かりで、 それで、 あら 満足 を 男に 與 へたら しく、 やがて 駒 子さん は 此方に 來 

ました" 

r お 客？"  , 

かう 私 は m いて 見ました。 

, r もとのお 客よ、 に 

「柬 京から 來 たの？』  ， 

默 つて 駒 f さん は點 頭いて 見せました。 

やがて 私達 は、 富貴 亭の 別館の を 通って、 その 橫の 小さな 家へ と 入って 行き ましたつ そこ は 私達、 * 


-さ うね 


駒 子さん は 柯か首 はう として： K はすに、 意味 あり 氣に笑 ひました。 私な どに はま だよ くさ ラし たこと 

はわ かりません けれど、 駒 rf さんな どに は、 お 客と 藝^ のこと が、 それから それへ とすぐ わかる と 見え 

ものでした 0 慈 者が お 客 を 取ったり 取られたり、 またお 客が 女 を 取られたり 取ったり する 細かい ことな 

ども • 駒，. - さんに はよ くわ かると 見えました。 その 以前に も， 何う かする と， さう した 機微な 話 を 私 は 

駒 子さん から 聞かされた ことがありました or そんな ことがあ るの かしら o』 私 は その 時 何だか 恐ろしい や 

5 な氣 がしました， - 

私達 は ゆ 頭から 躑鄉の 一. 面に いた 丘の 上に 登って 行きました。 と， 不意に； ー 本當に 不意に、 丁 K 

その 前 を 蛇で も §s ぎった やうに、 駒 子さん は ひったり そこに 立留 つて 了 ひました。 

私 は 駒 子さん の顏 のきに 蒼白くな つて 行く の を見遞 しません でした。 

. <^、 

£| 打帽を 被つつ 十： ん 六の 男が ヅ 力,、 近寄って 來 ました。 


r まァ …… いついら しった か？』 

避ける にも 避けられす、 爲 方がない とい ふやう に、 または、 何も そんな こと を氣 にして は ゐられ ない 5 


ふと 齣 子さん はこん な f 〕 と を.：：：： つて、 私の 方 を 向いて i;- 儿爾 しました。 

私 はしかし 別に その 話 を 聞かう ともしませんでした () 舟 は 丁度 細い 人 hd から ひろ い 沼 へ と 出ようと し 

てゐ ると ころで、 声の 新 茅の 靑々 とした 向う に、 ム ダリが ひよ つくり 浮んだり しました。 S 針 を 沼の 中 

に 匿いて 廻って ゐる 漁師 は、 舟のへ さきに 小さく 陣^みながら 巧に 櫂 を 使って、 滑る やうに 水 S ト： を 漕 

いで 行きました。 

三日 前に 來た 時と 比べる と、 膨蹒 はもう 大分 色が 碟 せて 了 ひました。 しかし、 人出 は 大した もので、 

此方から 向う に 渡る 船 は、 大きな 屋形船 ニ雙 で絕 えす 運んで 行って ゐて も、 それでも.^$1び切れなぃ程で 

した。 渡船 小屋の ある ゆ 頭 は、 小 旅 を 持った 女 や、 顔 を^った 男な どで 一 杯に 溢れて るました。 客が 二 

人、 藝 者が 二人、 お 酌が 頻りに 鼓 を 叩いて、 沼の 眞中を 潜いで 行く 舟な ども ありました。 

r 政 勇さん に、 秀吉 さんだ わね。』 

舟から 上りながら、 私 はかう 駒 子さん に： K ひました 0 

r お 客 はタァ さんで せう。』. 

『さ、 フ ね。』  . 

『照ち やん、 何う したら、 フ、 今日は ゐな いわねに 


本當 はお 客に 突 落され たんです つてね ピ 

かう 私が 貢 ふと  • 

『そんな こと はないで せう o』 

『さう です ッて -11 それ^^表向 に す る と 却って 勝 子 姐さん の 恥 を 明るみに 出す やうになる もん， たか 

ら、 ひとりで 落ちた やうに 言って 匿いたん です つて …… 』 

『本 當 かしら？』  . 

『今の 曰鄉の 向う側に 立った 人で、 そら、 背の 高い、 金緣の 眼繞を かけた — I あ S. 人が 突飛ば したん 

です つて ：•：• 』 

r 本當 ？』 かう 言って r だからお 客は献 ねえ。』 

『本當 ねえ，」 

駒 千さん は更」 また 考へ る やうに して、 

r だッ て、 お 客ッて 無理た わね え J お 客に 取つ ちゃ、 <i を 使 はせ て Si いてと 思 ふか も 知れない けれど 

も、. 稼 紫です ものね え. - それが いやなら、 遊ばな けり やい.' んた わに 

r さう ねえ。』  . 

『私 も 一つ 困って ゐる ことがある のよ に ！； 


かう 言って T 何處 か、 そんな 風に 見えて？』 

7 …… 』 

f 何でもな いのよ …… つ 今日は 寢坊 をした もんだ から， きまりが わるかった のよ、 吃 皮 …… 』 

『ま ァ、 いや だ、 あんな こと。 他人の ことで も： K つて ゐる やうな こと を 一一 一：：： つて …… 』 

『だって、 さう たんだ もの。』 

顏 の色鴕 とい ひ、 眼の 表情と いひ、 髮 S 黑く 房々 とした さまと いひ、 後 姿の ほつ そりした 具合と いひ、 

流石 は 町の 藝者達 S 中で も 有名な 容 $J よしと：：：： はれた-たけ あると 私 は 思 はすに は ゐられ ませんで した。 

港屋の 玉 助さん も 美しい が、 あの人よりも も-ノー  麼齣 子さん の 方が 好い と 思 ひました。 駒 さん は 私よ 

り 二つ 年 今年 二十 二でした。 

日曜ではありませんで したけ，；： ども、 天氣が 好い ので、 沼の 辨 天の 渡 場 は、 かなりに 混雜 して ゐ まし 

た。 こ、 から 躑躅の 花の 暌 いてる 山まで 一 里、 舟で 行って W 十分、 その 間 は、 細い 人 江の やうに、 蔑 や 

凰、 菰の 新芽の 美しく 生えた、 右に 昔の 城址の や、 つなと ころ を 見て 行く のです が、 r 度、 そこに かねて 知 

つて ゐる 馴染の 船頭が ゐ たので、 特に 舍-を 少し 餘計 やって 賴ん で、 I 一人で 一 隻の舟 を 買 切って 行く ことに 

しました。 私達 は 小さな 船に 乘 り；， f から、 會て此 處で勝 f とい ふ 姐さん が- 出 S 衣裳 S ま. * で、 ばっし 

や. S 此處に 落ちた 話な ど を 始めました。 


平氣 で、 私 は 上に あがって、 そこで  一 S ^間 以上 も 待ちました。 漸く 支度が 出来た 時分、 尺 勢、 錢者を 

載せた 自動， は、 派手な 紅い 白い 色彩 を あたりに チラく させながら、 ガヤく と 喧しい お 饒^な あと 

に殘 して その 别を 通って 行きました。 

『港 星の 人達よ。」  . 

『さ、 ソね， -』 

r 私達 も、 自動車で 行き ませう か。 J 

r つまらな いわ，" それより 船の 方が のんきで 好い わ oj 

か、 つ 駒 f さんが： K ふので、 自動 卓 を 羨し いと 思った 私 S 心 もす. ぐ 消えて 了 ひました。 やがて 私達 は 

出 想け ました。  . 

今日はい つもの やうに 厚 い 化：^ をし なかった 故 か、 ：！： 虚 かさび しい やうな ところが 駒.^ さんに あるの 

で、 私 は、 

『何う かして？ 今 ：！： は？』  、 . 

『い - え。』 

『でも、 何だか、 機嫌が わるい わね。』 

『さ、？』 


『ぢ や、 明日、 朝、 誘 ひに 行って よ。 本當に 行き ませう ね。』 

かう 約束して いたのでした。 駒 子さん 11 實際駒 子さん はおとな しい 靜 かな 人でした。 かう した 社 

會に はめ づ らしい ほど 好い 性質でした。 私 は 他の 姐さん 達 や、 わけの 人達 や、 抱への 人達に は餘り 懇^ 

にもな りません し、 交際 はする に はしても、 心の中まで 打明ける 氣 などに は 何う しても なりません でし 

たが、 駒 子さん だけに はすぐ 仲好に なって 了 ひました。 駒 子さん の 家に は、 照 紫さん とい ふ 姐さん がゐ 

ました。 立派な HI 那 があって、 今 は ひいて ゐ ます けれど、 二； ーパ 小；.^ まで は、 土地で も藝の 出來る 好い 姐 

さんの 方に 數 へられて、 港 星の 今の 分 福 姐さん などと 土地で は：！^ じ やうに 流行った 人でした。 

私が 表から、 

『今日は？』  - 

かう 言って 入って 行く と， 

『もう 來 たの？ 早い ね、 千代ち やん。 J かう 其 處にゐ た 照 t 桀^ さん は、 ぉ兀爾 して 私を迎 へて 吳れ まし 

た。 駒 子さん は、 しかし、 何 だか 機嫌が 惡 いとい ふ 風でした。 顏も まだ 洗 はす、 朝飯 もま だ 食 はす、 い 

つもの やうに、 3^ 爾 もせす に， 

r 千代ち やん- 先に 行って 頂戴ない まだ 大變 なんだから？」 

『好い のよ、 待って ゐる わ。」 


私 は その 日 は 朝の 御飯 をす ますと、 すぐ 駒 子さん を 誘 ひに 行きました。 それ は 丁度 港 厘の 人達の 山に 

行く 番の 日で、 私な ど は 何う でも 好かつ たんです けれど、 午前 巾 家に ぐづ くして ゐ たって つまらない 

し、 山に 行けば、 fS 白く も あるし， 運が 好ければ、 お 座敷の 三つ 叫つ は 夕方までに 出來 るか も 知れない 

ので、 それで 私 は 齣， 4^ さん を 誘って、 そして！ 赭 に出戀 ける ことにし たのでした。 

昨夜、 富貴 亭の 廊下で、 

『明日 山に 行く の？』 

かう 私が 訊く と、 駒 子さん は、 

. 『さう ね …… 行っても 好い わ。 千代 龍さん は？」 

『私、 行く つもりよ。』 

『さう、 そんなら、 行く わ。 貴方が 行くなら 一 緒に 行く わ。」 


^  «f 全 壤第七 港 

ある けれども、 ー夏來 て、 さう して か、.^ いふ 慕に 詣で るの は 、意味がなくて はならない のであった。 S 

『これが お 初の 慕だった な。』 

0氏は墓とー4ぃ：との問にぁるこれもかなりに.^ぃ小さな慕を指して H氏に訊ぃた「 

『これが 大叔父、 これが K、 これが K、 …… さう です、 それが お 初です パー 

ひ 氏 はちよ つと： 娘 を その^に 低れ た。 お 初と いふ その 女の 秀才 は 何う いふ 閱麼を 持って るた か 知れな 

いが、 しかし 若く つて 死んだ とい ふこと が M に ロォマ ン チックな ある 想像み 起させた。 M は その 死に M 

を 結びつけて 考 へたかった。 

そこから 一行 は 林 をぬ けて、 この 山村で 一 番.. n い 歴史 を 持つ とい ふ 五輪^の あると ころへ 杼 つた。 

でも 昔 豪い 長者が 住んだら しく、 今でも その 邸 跡の がちゃんと 指さ、 れる とい ふ^だ。 それに その 近 

くに は 南朝の M 親王の 遺蹟の 石碑が 立って ゐる。 一 行 は ひろぐ と 前に ひろがった".！^ の 夕 》 -に對 して 

立った。 


ある。 寮 石の " いもの.，， あれば、 すぐ 土の 上に 慕 石が 匿いて あるの も ある。 叫 而を蔽 つた 樹木の 影 は、 

いかにも 古い 慕 場ら しい 薄. 1? い.！^ -氣 を： j: ^慮に 漲らせた。 

0 氏 は、 隅に ある 苔 蒸した 小さな 墓な T 氏 や M に 示して、 「これが 一 番 古いんで す、 この 中で は I 「K、 

N だから、 今から 六 百年 ほど 前です。」 

rH さんの 祖先です か OJ 

rH の 組 先と いふ 風に、 はっきりと はして み ない けれど、 村 は 元は 一 家-たったん でせ うから、 祖先と 

食へば 祖先た。』  - 

「めづ らしい な o』T 氏 はかう 首って、 その 傍に 行って、 磨滅した ギ 號を讀 まう としたが、 苔が 深いの 

ではつ きりと はわから なかった 0 

『すっかり 苔 を 取らなければ、 兄えない だら 50」 

離れた 虚 から 0 氏 は 首った。 

『わからない …… しかし、 と 首へば 舊ぃ もの だ。 南北 軿だ …… 。』 

淑父 叔母の 慕、 祖先の 墓、 さラ いふ ものに は、. W 老人と： "氏が 一 々線香 を兗 て. - 歩いた。 0 氏 も T 氏 

も：^も^！拜した，^ 

M は ゆく りなく かラ した 十：！ い ffl 舍の 家族の 慕に 詣で たこと を 面. G いと 思った。 何の 綠故 もない 人で は 


ケチで 拭きながら 首った。 

0 氏 は 古い 昔の 家の こと や、 祖先の ことな ど を T 氏 や M に說 明した。 H 氏の 父親 は 0 氏の 一番の 叔父 

で、 漢舉 が出來 て、 漢詩 は 鈴 木松塘 に學ん だとい ふこと であった。 それから 0 氏 は楣閒 にか、 けた 額 を 

T 氏に 示して、 先々 代の 娘のお 初と 云 ふの が 書いた ものである こと を吿 ゆた T 中々 えらい 舉者 だッ たさ 

、フ です、 そのお 初と いふの は 11 0 惜しい ことに は 若く つて 死んだ OJ 

r これ はうまい。 語 も 好い。』 

か 5T 氏 は それ を 仰いで 言った。 M も • 同じ やうに して その 額 を 仰いだ。 

酒宴の 始まる 前に T それ ぢゃ 一 つ 先に 墓參 りして 來 よう。 久し 搌り だ。』 かラ 首って 0 氏 は 出かけた。 

W 老人と H 氏と は 線香と 械とを 持 つ， て つ い て來 た。 T 氏， TM も あとから 綾 いた。 

村の 中央 を 貫いた 道路の 兩 側に は、 綺麗に 山水が 流れて、 村民 は そこで 物 を 洗って る たりす るの を 人 

達 は 見た。 行 逢 ふ 人々 は 皆 丁寧に 辭儀 をした。 

村 を 外れて 少し 行く と、 いくらか 高くな つてる 深い 森が あって、 路 はやが て 林 敷の やうな ところに 人 

つて 行った。 人達 は 小枝 を拂 ひながら 進んだ。 『何う も、 木が 大きくな るんで …… o』 かう 言って W 老人 は 

) 番 先に 立った。 

. やがて 墓地が あら はれた。 そこに は澤 山に 墓石が 列んで るる。 苔 蒸した もの も あれば、 新しい もの も 


ら 稼ぎに 行って ゐる 女工 達を淨 山に 下して 行った。 

0 氏の 一番 大きな 甥に 當る H 氏と いふ 人 は、 土地で も 金 持で、 銀行の 方へ も、 郵便 nj^ の 方へ..，， 關 係し 

てゐ たが、 始めて 此の 山村に 来た 時から M は 知って ゐて、 * 年 達と 一 緒に 酒 を 飲んだ ことな どもあった 3 

この H 氏に、 0 氏の 伯父に 當る W 老人、 それから 一高 志 顧の 青年の 父親、 村長、 これ 等の 人々 は、 村で 

も 一流の 勢力家の 方で、 中で も H 氏 は 年が 若く、 農科 火舉を 卒業した りして ゐ るので、 村の^^1.務には人 

〕 倍 カを盡 して 跌 掌した。 十三 日は佛 事を營 みたい からと. V, つて、 H 氏 は 0 氏、 0 氏の 家族、 T 氏、 -そ 

れ から M を も 招待した。 

午後の 凉 しくな つた 時分から、 0 氏と T 氏と M と は 揃って 出かけた。 それ は 別莊の ある 丘の 上から 七 

八 町 高原の 畑の 道 を 通って 行く やうな 虡 であった。 0 氏と T 氏 は 道祖神 や、 ^^申の字の巧拙などにっぃ 

て 話しながら 歩いた。 やがて H 氏の 住んで ゐる 村に 近づいた。 小さな 淸ぃ 川な どが 畑の 中 を縱" W に 流れ 

てゐ たりした。 

H 氏の 家 は 大きな、 古い、 いかにも 昔 を 思 はせ る やうな 構造であった。 0 氏の：； 4^ 族 は、 ，s に 前に 一 た 

び 御馳走に なった とい ふ 風で、 夫人 は T それで は、 もラ 私達 はお 暇し ませう かね OJ などと....：： つて ゐた。 

子供達 や 娘 達は綠 側で 父親 や 客 達を迎 へ た。 

『ャ、 遲く なって …… 早く 歸 らうと 思つ たんです けれども。』 行った 時 はるなかった H 氏 は、 汗をハ ン 


釣魚に 出かけて 行ったり した。 

しかし、 満更 用事が なくって、 こ、 に 避暑に 來 たので もない らしかった。 T 氏 は をり をり 此處 等の 五 

萬 分の 一 の 地圖を ひろ ゆて、 M 川の 峡谷 地方 を 研究した。 話し 振で は、 水力 電氣の 事業 を 始める につい 

て、 最初の 探檢を 目的に して 來 たやうな 樣 子であった。 M が 村の 靑年 達と その 深山の 中 を 突破して、 向 

、つ 側の T 町から I 町へ と 旅行して 歸 つて 來た 時には、 『僕 も 君達が 行くなら、 一 緒に 行けば 好かった な。 

惜 いこと をした な。』 などと 首った。 T 氏 は その 前の 曰に 昔の 老 祖母 を K に 訪れて そこで  一：^ した〕 

その 間に は、 0 氏 は その 嵐した 政黨の 本部から 電報. か來 て、 一夜 泊り で 東京に 行って 歸 つて 来たりし 

た。 『ャ、 東京 は 暑い、 暑い。 とても 一 曰 も ゐられ ない。』 などと；； 一一 ：！ つた。 

その 時分に は T 氏の ゐる 室の その 次の 室に、 0 氏の 甥に 當る靑 年が 机 を 持って 來て、 iq- しく 吹き 透る 

風に 紙な ど を 散らしながら、 頻りに 物 を 書いたり、 英語の 字書 を繙 いたりして ゐ た。 この 靑ギ は、 今年 

は 駄目だった が、 來 年の 一高の 試 驗には 是非 及第しょう とい ふ意氣 込で、 夜 はお そくまで 燈をか 、けて 

畲を讀 んでゐ た。 

やがて 舊曆の 盆が 來た。 村の 人達 は 平生 服した 烈しい 勞働を 休んで、 餅 をつ いたり、 蘅麥を 打ったり 

して 祖先の 靈を祀 つた。 盆 踊の 拇を 叩く 音が 大きな 山の 裾の 村々 にき こえた。 停車場 附近 S 成 場に は 田 

舍 芝居が か  つて、 娘 達が 晴衣を 着て ぞ ろく 出かけた。 汽車 は、 一 列車 侮に、 0 の 紡績 機業 地に 村 か 


r. さラ です つてね。 あ £K は 私の 國の ものです に 

『さう です か、 君 は G 縣で すか。 J 

始めて 知った とい ふやう に T 氏 は 首った。 

M が ひとりで 餉臺の 前で 晩酌 を やって ゐろ 時分に なると、 0 氏の 娘の 一 一十 歳 位に な， ハ K とい ふ 子が * 

疎らな 松林の 中の 路を やって 來て、 T 氏」 呂 5 出来た こと を 報ら せに 来た。 やがて T 氏が^ 子 も かぶ 

ら すに 0 氏の 別莊の 方に 歩いて 行く 姿が M の 坐って ゐる處 から 見えた U  . 

夕儆 をす ました 後の 散歩の 次 手に、 M が 別莊め 方に 行って 兒 ると、 四面な 明るい 贿 でめぐ らした 

- 中に. いつも 主客. A 六 人の 人達で、 東京から 來 ため づ らしい 罐詰 など を 並べて、 そして しさう にして 

を舉 けて ゐた。 T 氏 sffs 高い 蔸爾 した 姿が 村の 農民 達 や 有志 や 村長な どの 中に 雜 つて 1^ えた. - り 氏 

. は 立って 來て、 いつも M を その 餉臺の 近くに 串； ら せた。 

『明日 は 一 つ 是非、 お婆さんの ところへ 行って. 話 をし なくつ ちゃ 11 』 などと 一 K つて、 T 氏 はまた 

もの 話 を 始めた。 

始めは M は 1 氏が さう 長く 滞留して ゐ ると は 思って ゐ なかった が、 一 3 二日して 歸 るの たと 思って ゐ 

たが 、『凉 しくって 好い な。 此 處にゐ ると 丸で 哀 知らす だ" 束.；： 小に 歸る氣 になれ ない な o』 などと.：. t ひつ >• 

十日 近く も 留まって ゐた。 時には 0 氏の 男の 兒の 十五 六になる のと 一 綠に、 丘の 下の 孤 s^iH えた 池に ^ 
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火鉢 の餉 棗に 相對 して 坐って、 種々 な 話 をした。 I 縣に 知事 をして ゐた 頃、 郡內の 山水 を 見て 歩い お 

たこと や、 任期が 短かった ので 折角 施設した 事業の 效も舉 ゆない 中に 歸 つて 來 たこと や、 M 市から 海岸 

町に 行く 間の H 川の 溪 〔介の 風景に 富んで ゐる 話な ど を T 氏 はした。 

0 氏 は 家の ガに來 客が あって *  T 氏と 一緒にば かり ゐる わけに 行かない ので、 ともす ると 返 屈さ，， に 

ぶらくと あちらこちら を ひとりで T 氏 は 歩いた。 そこ は 非常に 眺望の すぐれた 丘 のヒ であった 。前に も 

後に も 大きな 山が 聲 えて、 白い または 灰色の 雲が 東南. S 重なり合った 山と 山との 間に 湧き あがった。 T 

氏 は 長い間 それに 眺め 入った。 

r 實際、 君、 好い 處 だね。 こんなに 好い 處とは 思はなかった。 長く 見て ゐれば 見て ゐる ほどよくなる 

ね。 0 は 好い 故郷 を 持った もんだ。 それに、 此處 等の 村の 氣 風が 好い。 中々 働く 者が 多い。 それに 怜悧 

だ  隣に K とい ふ 村が あるが、 そこ は、 ドシ. ^此方に 押されて 行く さう だからね。 本當に 0 は 羨し い 

よ。 村の 人 は、 名物に して 誇って ゐ るから ね。』 

『その代り、 0 さん は、 交際が 中々 大變 だ。 始終 誰か しら 來てゐ る やうな 家です な。』  . 

かう M は 〈おった。 

r あれで、 あの 失 人が あれで 中々 豪物 だからね。 大勢の 子供 を あ >T して そだて、、 ちゃんとして 行く 

ん だから …… 。 そら、 K とい ふ 書家が あつたね。 あの 娘た よ。』 


何う も 彼方 は 子供が 多くって …… 』 などと 首って、 遲 くまで 何 か 話して、 そして 樂 しさ ラに 蒲圃を 並べ 

て そこに 泊って 行った。 

都會の 忙しい 政治の 爭 ひの 中に ゐて は、 昔の 親友と も 落着いて 話して ゐられ ない。 昔の こと もしん み 

りと 靜 かに 考 へて ゐる暇 もない。 それ を、 この 山の 別莊 で、 かう して 昔の 檢卷を 思 ひ 出す やうに して 話 

し 合って ゐる 形が M に はなつ かしく 思 はれた。 M は 自分の 親友 達と もこの 頃 は 疎々 しく 暮 して ゐる こと 

を 思 ひ 浮べ た。  • 

T 氏，； 5 氏 も 漢詩 をつ くった 00 氏 は 殊に 書が 上手で ある 00 氏 は M がその 別莊と 松林 を 隔てて 住んで 

ゐ るに 寄せて、 『何邊 高 十： 臥、 林 外 一 燈靑』 とい ふ轉 結の ある 五 言 絶句 を 詩箋に 書いて M に吳れ たりした。 

T 氏の 漢詩 も 拙い 方ではなかった T 何う か ！ つ 律 を やって 見ようと 思 ふんだ けれども 何う も 旨く行かな 

い。 未定稿で すよ、 まだ …… ばかう： H つて それ を M に 見せた.. M もさう した 氣 分に さそ はれて、 昔の 書生 

時代が なつかしく、 含英を T 氏に 借りて、 何年に も 作った 事の ない 漢詩 を 作ったり した cr 何う も 駄目で 

すな。 すっかり 平仄 を 忘れち やって …… 筧 とい ふ卞は 平でした かな、 仄 でした かな。』 などと M は 凱いた。 

何う かする と、 T 氏 は 長い 廊下 を M の獨 りで 自炊して ゐる 方に やって 來 て、 『ャァ 、すっかり 出來 てるん 

ですな。 こ、 が 勝 H^、 こ \ か 風 3n、 ャァ、 火鉢まで あるんで すな。 これなら 上等 だ。 靜 かで 勉？ r が出來 

るで せうな。 かう して ゐ ると、 昔の 書生 時代に 返った やうな 氣 がする でせ うな。』 こんな こと を つて、 長 
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つた 一 一人 は、 隔ての ない 口 をき く 仲に なった。 T 氏 は 今 は 閑散の 身で ある けれど、 一 一 一年 前まで は、 I  ？ 5 

縣の知 寧 をした ことがあった 人で、 年 は 五十一 一三、 背が 高く、 眼が やさしく、  0 氏と 一 緒に 學校 生活 を 

した 時分に は、 元氣な 快活な 面白い 書生であった らしかった。 M は 少し T 氏より は 年下で は ある けれど 

も、 矢 張 その 時分に 苦擧 をした 書生で ある 爲 めに、 若々 しい 氣 分が 話 をして ゐろ 間に 出て 來た。 すっと 

昔の 空氣を 再び 此處に 蘇らせて 漂 はせ て 見たい やうな 氣が M に はした。 

詩 韻 含 英のニ 一 册本を 持って ゐ るの もな つ かしければ、 S 史料の 火き な 本 を 0 氏の 許から 持って来て、 

此處 等の 歴史上の 蹟を 研究して ゐ るの もな つかしかった。 それに、 0 氏と は 殊に 舉生 時代から 仲の 好か 

つた 友達ら しく、 暇に まかせて 氏との 交遊 なぞの こと をよ く M に 話して きかせた T な ァに、 O  S 純 名が 

つ いて ゐる だら うつ そら ォ ガオ ガッて さ、 新聞に なぞよ く 書かれる ぢ やない か。 あれ は 僕 等が つけたんだ 

よ。』 などと 言って T 氏 は 笑った。 その 舉生 時分に、 C 氏の 老 祖母と かになる 人が 東京に 出て 來て、 0 氏 達 

の 下宿して ゐる ところに 度々 やって 來 たが、 その 老 祖母が まだ 達者で、 八十 先で 生きて ゐ るので、 その 中 

訪ねて 行って、 昔話 をす るつ もり だな どと T 氏 は 首って ゐた。 T 氏 は 0 氏が 十八 九の 時に、 故 鄉を脫 走 

して、 T から S に 行く 間で 追手に つかま へ られた 話 —— それ は M は 村の 靑年 達から 聞いて 知って ゐる話 

であるが、 その 話 を T 氏 はしたり した。 T 氏と C 氏と 話 をして ゐ るの を 閒 くと、 丸で 昔の 書 牛-同 卞. と少 

しも 變 りが なく、 面白さう に 一 ：1 聲で 笑った。 或る 夜 は、 0 氏 は 、『家の 方よりも 此方の 方が 靜 かで 好い。 


M のゐる 山莊の 別な 間 を あけて >  o 氏の 客で ある T 氏が 来て 泊る ことにな つた。 

M よ-振 やかに なった こと を 真んだ。 昨日まで 喑 くさびし かった 長い 廊下に 明るい ラ ンブの 灯が 洩れた。 

0 氏の 別 莊には 夏 はいろ くな 客が 來た。 村の 有志の 人達、 郡會議 0« で 基 S 好きな 中年の 男、 昔 一 緒 

に 遊んだ 村長、 攻治 上の 議， 論を鬪 はしに 來る S 町の 町會 議員、 さう いふ 客 達が 常に やって来た。 夕飯の 

膳に は、 0 氏 は 客 を 相手に して 酒 を 酌んだ。 

0 氏 は此地 出身の 代議 である。 中央の 政治 界 でも、 ある 黨の 幹部に なって ゐる だけあって、 元氣で 

も あり、 寬容 でも あり、 交際上 手で もあった。 從 つて 故鄉 では、 靑 年の 群 達に も崇拜 されて、 その 土地 

の 誇りの 一 つに されて ゐた。 代議士の 改選の 時には、 村の 人達 は靑年 達と〕 典劎 になって 氏の ために 働い 

た 0 0 氏 はこれ までに 決して 落選した ことはなかった。 

0 氏の 許に 客に なって 來た T 氏 を 始めて M が 見た の は、 村の 校友 會の 席上 だが、 それから 知り合に な 
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すぐ M の 聞き馴れた 聲を 耳に した。 かの 女 は 、『わかって？ 私？ わかる でせ う。 今、 來 たのよ …… 

え  一人です とも …… お宮 だけ 兒物 したんで すが…… これから 賣 方の 方へ 行って 好う 御座ん すか、 忙し 

い？ 忙しいた つて わざわざ 來 たんです もの 。好いで せう、 T 湖へ 一 晚 ぐら ゐ …… ぢゃ、 ね、 俥で 行き ませ 

うか。 え？ え？ 矢 張 電車の 方が 好い。 …… ぢゃ、 精銅 所 前まで 迎 へに 來てゐ て 下さる わね え …… に 


「え、 通じます o」 

r 精銅 所に M さんと 首 ふ 方が ゐ ますね。」 

『え、 いらっしゃいます。 技術 長 か 何 かなす つて ゐ らっしゃる 方？」 

『さう さ、 I』 かう 言った が T ちょっと 電話 を かけた いんです がね OJ 

『かしこまりました。 此方 は 何方 さまで OJ 

『くにと 言へば わか るんで すが oj  . 

女中 はす-ぐ 飮 込んだら しい 顔 をして 出て 行った が、 哲 くして 灵 つて 来て、 fM さん はちよ つと お出かけ 

になり ました さう です が、 すぐ 歸 つて 入らつ しゃる さう です。』 

『さう です か。 』 女 は 女中の 運んで 來た午 飯の 箸 を 取りながら， 湖の 方へ 行く 路の 距離 だの、 K 瀧の 

附近 だの、 精銅 所 近所に も 駕籠 や 俥が あるか 何う かとい ふ 話な ど を 種々 と釩 いた。 さう 深い 闕係 でもな 

いけれ ど、 行ったら 必す 訪ねる と豫て 約束して 置いた 精銅 所の M を 訪ねて、 女 はこれ から T 湖の 方 を na- 

物 させて 貰 はう と 思った。 都合に よったら、 M と T 湖 附近に つても 好い と 思った。 で、 午 飯 をす まし 

て、 少し 休んで、 それからもう 一度 電話 を かけて 貰 ふと、 好い 鹽栴 に、 今度 はゐ て、 M が 電話 P に 出た 

とい ふこと であった。 かの 女 は 急いで 大きな 階梯 を 下りて、 . ^の 隅のと ころに ある IS 話 室の 中へ と 入つ 

て 行った。 


に 位置して ゐ るの を 得意な やうな 心 持で 見た。 

暫く 女 は 其處に 立って ゐた。 さながら その 崇 厳な 儀式に 心 を 奪 はれた やうに、 又は その 讀經の 聲に魂 

を さそ はれた やうに して …… 。しかし、 暫くして 界 び步き 出した かの 女 は、 今度 は A の 位置から 此方の 見 

え る 方に 向 つ て靜か に 歩み を 移して 行 つ た。 

A は 確かに かの 女の 衣の 裾 を 見た に 相違なかった OA はちら りと 此方 を 見た。 しかし その 眼 はすぐ 本尊 

の 方に 移って 行った。 

鱧 拜が絕 えす 繰 返された。 

其處 から 出て、 女 は 普通の 參拜 者と 同じ やうに して、 その お宮の 見物 をつ けた。 眼も^ する ばかり 

01. 彫刻 を 鏤めた 樓門、 璨爛 として 金色の か  >  やく 拜殿、 そこからそこへと靜かに，^^、の姿は動ぃて 

行った。 女 は 殿堂から 殿堂へ と 見物して 行った。 

女が 見物 をす まして、 長い 坂から 橋の 抉へ 出て、 旅館へ と歸 つて 来たの は、 二 時間 ほど 經 つてからで 

あった。 『あ 、疲れた！』 かう 雷って かの 女 はぐった りした。 

A 院の噑 など を 女 は 女中に 聞いたり して ゐ たが、 ふと 、『精銅 所へ は 電話が 通じる でせ 5 か。』 


香煙が あたりに 滿 ちた、」 

Itl 拜 者の 大勢 人 つ て 行く 後に つ いて、 かの 女 はすん すん その 大きな 殿堂の 方 へ と 行った。 讃經 の聲は 

爽 かに 鮮 かに 聞え て 来た。 法衣 を 着た 偕 達が 其虚 にも 此處 にも 歩いて ゐた。 

火勢 S 後に ついて、 堂宇の 中に 入って 行った かの 女の 眼に は、 夥しい 香煙の 巾に、 の 灯 やら. r ヒ 

力の 怫具 やら 燦爛 とした 須彌壇 やらが 一 時に 目も^ ゆいば かりに か > やいて ゐる のが 映った。 そして 十 

二三 人 近くの 惟 か、 いづれ も 黄ばんだ 法衣 を 着て、 揃って、 佛名を 念じて、 その^ 每に 秩序よ く ？s 拜の袖 

を ひるが へして ゐ るの を 見た. - 

i>  拜の 描った 聲は、 崇 厳に、 ひろい 大きい^ 薩に 似た 殿堂の 中に 一 面に ひろがつ てきかれ u。 

女 は S- 取 初に 赛錢 箱の 置いて ある 本尊に 正面に， M つた 處に 行って、 帶の 問から 小さい 財布な 出して、 赛 

錢を投 ゆて、 そして あたりの 崇 厳な 光景に 打 たれた とい ふやう にして、 手 を 合せて 長い 問 祈念した。 こ 

の 時には、 A 院の 前で 起した を かしい と 思った 心 持な ど は 少しもなかった U 

佾達は 佛名を 一 っ唱 へる と、 それにつ > いて、 長い 節の ついた 聲 で讀經 して、 そして 揃って^ 拜 し；. ーリ ^ 

それが いかにも 整 正な 崇 厳な 感じ を あたりに 漲らせた。 

最初 は A が 何 處にゐ るか を 女 は 認める ことが 出來 なかった か、^ くす ると、 その ： 番 前の 列の 先^に ゐ 

て、 音頭 を 取る やうに して ゐる のが A であるの が やがて わかった。 女 は A が 火勢の 偕途の 中で 殊に 上位 5.  • 


て獨 りで 笑った。 好い 寺で は ある けれど —— かう いふと、 ) ろに るたら せいせいして 好いだら うけれ ど、 

まだ 坊さんの 上さん になって 後生 を 願 ふに は 早い と 思って また 笑った。 『寺で 一 日 三味線で も彈 いてる た 

ら、 何う だら う？』 などと も 思った。 愈々 可笑しく なった。 

やがて 路は 曲った。 今度 は 一 麼廣々 とした 綺 li な 通りで、 大きな 杉の こん もりと 茂った 奧に、 ビカビ 力 

日に 光る 金 碧の 堂宇が 見えた。 

『あれが お宮！』 

かう かの 女 は 思った。 

ふと A の 一一 一一 n つたこと を 思 ひ 出した。 その -ビ 力の お宮の 手前に ある 大きな 門から 人 ふやいで ある。 そこ 

から 人る と、 A が 三千 とい ふ 骨の 折れる 儀式 を やって ゐる 大きな 本堂に 行ける 箸で ある。 かう 思った 

が、 五六 間 歩いた かの 女 は 果して 右に 大きな 門の 高く 聳えて ゐ るの を 認めた。 

. 參拜^ が絕 えす 出入りして ゐ るので、 かの 女 も 平氣で その 中 へ 人って 行った。 A の 毎 H: ゐ ると， J ろ は、 

もの 右の 方 だと 聞いて ゐ るので、 f あそこ いら かしらん？』 などと 思って、 その 向う にある 小さな 杉の 木立 

の奧 にある 黑塀 S 方 を 見た。 そこから は A が 終日 女の 事ば かり 考 へて 事務 を 執って ゐる： ャ ： 5^ が见 えた。 

ふと 左 を： L 儿た女 は、 其處に 大きな 殿堂の 巍 然として 聲 えて ゐ るの を 見た。 氣が附 くと、 へ：？？ 經の聲 が 湧 

くやう に その 中から きこえて 來てゐ た 0 


へと 取った。 

お宮 參拜の 人達が ぞろぞろと 向 5 から や つ て來た 0 

K 院、 S 院 などと いふ 寺が つ 5- いた。 皆な 立派な 寺で ある。 門な ども 大きな ものである。 花の *ザ ュ兒 事で 

あらう と 思 はれ， 0 やうな 大きな しだれ 櫻な どが 門の 中に あった。 右側に は 綺麗な 水が を 成して 流れて 

ゐて、 その上が 芝の 塢で、 又 その上が 長い 塀で、 更に その上から 大きな 寺の 庭ら しい 植 込の！！ g や 棬が： い？ 

く 見えて ゐた。  . 

N 院、 I 院、 A 院の 前に 來て、 ぴたりと 女の 足は留 つた 二 

r 此虚 だ。 j  - 

女 は 微笑した。 

それ も かなりの 寺であった。 S 院、 G 院、 K 院 などに 比べて は 小さい けれど、 その 卞分 しかない け 

れど、 それでも 黑 塀の 大きな 門は兩 方に 開いて、 鋪石道 は 良く  閥へ と 通じて ゐた。 樹の 多い いくらか 

黃 葉した 前庭に は、 小鳥が 好い 聲で 囀って ゐた。 

誰も ゐな いので、 女は靦 くやう にして 見た。 4> -闢の 此方に 室が あって、 そこに 小さな 窓が ある。 …… 

そこに 明るく 日が 當 つて ゐる。 ふと 昨夜 A の 言った こと を は 思 ひ 出した 。『妻 帶が 出來る やうに なった 

ら 來 て吳れ るかえ？ 本當 かえ、 本當 にさう かえ？』 かう A は 嬉し さラに 首った， - 女 は を かしくな つ 
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かった 碧い 山の Da- える の もめ づ らしかった。 女は靜 かに 大きな 杉の こん もりと 茂った ごろごろした 石の 

，誧 いて ある 長い 坂 を 一歩一歩 登って 行った。. 

黑ぃ 法衣 を 着た 若い 佾 がー 一人 づれで 上から 下りて 來た。 A 院 は何盧 かと 餘程 訊いて 見ようと 思った け 

れど、 思 ひ 返して よした。 すれ違 ふ 時 若い 佾達は 此方 を 見て 何か峄 しながら 通って 行った。 

一人 は 美しい 若い 僧だった。 

坂 を 上り 切る と、 綺麗な 水が 流れて ゐた。 手で 撫 つて やも飮 みたい やうな 水で ある。 やがて G 院と首 

ふ 大きな 潘洒な 寺が 右に 見え 出して 來 た。 

かう 言 ふお 寺に、 あ、 いふ A の やうな 佾. が 住んで，^ るの だと 思 ふ， と、 女に は を か. しく 思へ た。 ，w めて 

" J の 山に 來た 身で ありながら、 さう した 寺院の 佾の 生活 を奧 深く 知って ゐる 自分と いふ ， ：- とも 不思議に 

思 はれた。 勿論、 A はこの G 院 などより は、 ぐっと 位置 も 低い し、 年 も 若い ので あらう けれど、 昨夜 

の 話に 由る と、 かう いふ 綺. 1^ な 寺に 住んで ゐる佾 達 も、 矢 張 秦帶 とい ふこと に 就いて 大騒ざ をして ゐる 

のであった T 女の ことなん か、 少しも 知らない 人達が 住んで ゐ るんだ。』 かう 思 ふと 女 は 噴出した いやう 

な氣 がした。 

觀覽券 取扱 所と いふ 札が 突當 りの 處 にか >r つて ゐ るの が 眼に 附 いたが、 A に 訊いて 知って ゐ るし、 そ 

れに觀 覽券も 特別の を 持って ゐ るので、 其方に は 行かす に、 綺麗な 心 持の 好い 除の 行き届いた^ な 左 


こと も 間けば、 今日 かれの 勤める 三千！ S とい ふ 儀式の 話 も 間いた T それ は大變 です ね。 朝から 晚 まで ざ 

つと 三日 か- f るんで すか。 佛樣の 名な 三千 度 …… 隨 分大變 です ね。. i などと も 言った。 女 は 儀式の 行 はれ 

る 大きな 本堂の 所在地な ども 閒 いて T ぢゃ、 明 日ソ ッと私 もお 參り します からね o」 

「だ ッて、 困る よ、 わかつ ちゃ 11 』  . 

「わかる やうに なんかし やしま せんよ。 大丈夫で すよ o」 

「ま ァ、 來 て吳れ ない 方が 好い ね OJ 

「だ ッて、 何う せ、 見物に 行 くんです もの。」 

見物の 金に と 言って、 A が十圓 札と 五圓 札と を 出した の を、 あと、 五 ほ を、 「も 一 枚 頂戴. \J か， フ首 つて 

女 は 貰った。 人の財.^^はそれで大抵空になってゐた。 

女が N 停ま 場から 電卓で、 橘の 傍の 大きな 名高い 旅館の 前に 来て 下りて、 f 入らつ しゃい o」 と 迎 へられ 

て 人って 行った の は、 もラ かれ 是正 午 近かった。 晝の 御飯 を 召 上って からと 一 K はれた が、 平生！  ー；：；^ 頃に 

午 钣ふ食 ふ習懊 をつ けて ゐて、 まだお 腹が 少しも 滅 つてるな いので、 その ま. r 一人でお 窗の免 物に と 出 

かけた. - 

美しい 谷川と 朱塗の 橘と が、 長い 鼸 かの 女 を 其處に 柠 すませた。 人々 は 皆な その 姿と サッと 開いた 派 

羊な 矚蝠 維と を报り 返って 見た。 紅葉し はま だ 早い が、 ^はいくら か 球く 色附 いて， 奥深く，：！ I い 雪の か 


『それ はさう と、. N 町に 精銅 所ッ ていふ 處が 御座います か。』 

『御座いま すば  , 

『町から ぢ きです か。』 

r 町から は 三 里 位 離れて をり ます けれど、 電車が 御座いま すから、 わけ は 御座いません。』 

r ちゃ、 お 山の 方と は 遠 ふ 方に あるので すね。』 

r お 山 は 町の すぐ 傍です けれども、 精銅 所 は T の 湖 や K の 瀧の ある 方 へ 行く 途屮 になって をり ます か 

ら。』 

『あ、、 さう です か。』 ちょっと 途切れて T 電車 は 汽車から すぐつ  >  いて るんで すか。」 

『すぐで 御座いま すに 女中 はかう 首って 、『いづれ、 御 案内が あるんで せう から。』 

『え、 先に 歸 つて ゐるッ て 行きました けれど …… , 憎、 今：IIはH^離されなぃ用.かぁるッて首ッて^o 

ましたから。』  . 

で、 朝飯 をす ましてから もい.^ ほ ゆっくりと 落着いて、 ；ー： 番の 汽車の 來 るまで ゆって、 俥で 女 は 停 率 

場へ と 行. 0 た。 昨夜 亂れた 丸 鬵は結 立ての やうに 綺麗に なって、 行き かふ 人々 の 眼を惹 いた。 

女 は N 町から T 湖の 方まで 見物す る 費用 を 今朝 A から 十分 貰った。 A がわ ざく 心に かけて 持って 來 

た お宮の 觀覽券 を も 貰った。 女 はいろ くな こと を 思 ひ 出した。 山で 佾 達が 妻帶 する 話が 始まって ゐる 


たら、 それ ぢゃ、 その 麻の 工場ので すね。」 

『え  >-、 さう です の、 J  . 

『火き な 工場です か。」 

『巾々 火き う 御座いま すよ OJ 

『ちゃ、 蚊帳なん かも 出来 るんで すか。』 

r 蚊帳 は 何う です か？』  - 

暫くして、 話み 一史 へて、 

ノみ 柳に、 物す ると ころはありません か。』 

『この 町です か 。こ 9 町で は、 さァ、 別に 東京の 人が 來て御 物になる ゃラ なと ころも 御座いま せんね 0 

山に 入る と、 0 だの、 K だの ッて 名" いお 山 や ：！： か  >  御座います けれど …… 」 

『遠 いんです か。』 

『o まで 五 里 か 六 …… 』 

『あ、 火變 …… 』 

かう 首って 女 は 笑った。 

女は：丄子燒だの汁たのを^^に、 朝飯の を 取って ゐ たが、 ^に、 
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るんだ から …… J かう おって、 かれは 急いで 出かける 支度 をした。 A は 今 は 一刻も早く か、 つした 境から S 

4 

遁れ なければ、 一 1^5-の破滅.たとさ へ 思ってゐた。 A は そ、 くさと 其處を 出た。 女 は 長 襦袢に？ -逮^ 姿で 

廊下のと ころまで 送って 來て そして 別れた。  . 

A の 立った 後で、 女 は ゆっくり として、 <.-i 皿に 湯を賀 つて、 髮を 撫でつ けたり、 髮の 具合 を 火き な 鏡 

に 映して 3^ たり、 襟のと ころに 長く か 、 つて 白粉 をつ けたり した。 r. 入變に 世話になった から. U と 一；： いって 

別に 一 圓 紙に 包んで 女に やったり した。 

やがて 女中の 運んで 來た 朝飯の 膳に、 女 はおうと 落着いて 坐った。 女は藝者の話をしたり東ぉの^^^を 

したりした。 A のゐる 屮とゐ なくなつ てからで は、 女中に 對 する 女の 態度 は 丸で變 つじ 落附 いて ゐた コ 

『さう です か、 此處 では 祝儀と いふ ものが 藝者 にないんで すか。 それで は 何<> しても 時間で かせがな 

くつち やなりません ね。 何う しても 田舍 では さうな ります ね。 束」；； 小で は 時間なん か、 何う でも 好い 位な 

もんです けれども  』 などと 首った。 

それからに 町と その 附近の 話な ども 間いた。 麻の 生産地で 日本で も 名 一 5 い 町-たとい ふこと を 女 巾が？ _5 

してき かせた 時には、 『さう です か、 それ ぢゃ賑 かな 笞で すね。 八 ，朝 聞え た 汽笛 は 汽車のと は 違 ふと W 心つ 


餘り 酒を飮 まない 女 は、 A が寢 込んで 起きない のに 一 方なら す 困った とい ふ 風に して ゐた。 度々 起し 

て も、 醉 つた A は. お 易に 起きなかった。 それでも 女中が 行った 時には、 A は 起きて ゐ た。 二人 はこん な 

話 をして ゐた T 困った な、 明日 は 早くから 用が あるんだ から、 今夜 は 何 5 しても 歸 つて 行かな くち やなら 

な いんだが …… 』 

『だから、 さっきから 起した のに 起きな いんです もの OJ  . . 

r 何時と 何時 だえ-) N へ は？  J  •  ■ 

『もう、 六 時の が 出ました から、 こんど は 終列車 だけです OJ 

かう 女中 は 首った。 

「ちゃ、 歸 るかな …… 』 こんな こと を 言って、 A は 時計 を兒 たり 何 かしてぐ づぐづ して ゐ たが、 今と 

なって 仕方がない、 もう 一 夜 此處に 泊って 行か 5 とい ふ 腹ら しかった。 4^ は 又 女で 早く 町に 行きたい. り 

しく、 何となく 泊る のがい やらし く、 いくらか ッ ンケン した 口の 利き 方 をして ゐたリ しかし 女 巾が その 

次に 入って 來た 時には、 愈 々泊る とき まったら しく、  A は元氣 よく 女 巾に 戯 ¥| など を： K ひかけ た。 

女 も 仕方がな いと 思ったら しかった。 

で、 二人 は 其 夜 も、 其處に 泊った。 そして あくる 朝 は、 朝飯 も 食 はすに、 昨：：： からの^ {疋 をす ませて、 

A だけ 一 人 六 時の j 番で 立つ t  ：! とに した T 何う しても 八 時には 用が あるんだ から …… 僕が ゐ なくち や 困 5 
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A は^ 園の わきに いて ある 小形の 金時計 を ちょっと 見て 、『ホ 、も 5 十 I 時 だ！ 朝寢 をした に 火鉢 2 

を 持って行った 時には、 女が 蒼白い 顔 をして 頻りに 亂れた 髮を梳 いて ゐた。 

湯殿の 前で， 女が 先に、 つ 5- いて A が. 顔 を 洗 ひに 行った 時には、 さっきの 朋輩の 女中まで が 用お の 手 

をと 5, めて、 向う から のぞきに 來て、 番の 女中と 顏を 合せて 笑った。 しかし A はそんな こと は 少しも 知 

ら すに、 頻りに 丸い 頭 を 水で 洗った。  - 

朝 钣と午 飯と を 一 緒に した。 さう して、 その 一 間で は、 また 酒が 始まった。 もう 昨夜の やうな てれた 座 

敷ではなかった。 女の 望みで、 町の 藤 八と いふ 婆さん 藝 者と、 定 子と いふ 一 一十 一 一 一の 藝^ とが 聘 ばれて、 

三味線の 音が 湧く やうに した。 A はかなり に 酒が 强 かった。 頻りに 女達に 酌 をして 貰って 飲んだ J 後に 

は 幅で N の 山の 話な ど をした。 

昨夜 もさう 思った が、 女中 は その 女の 三味線の 旨い のに 感心せ すに は！ られ なかった。 流石は^5-ぉだ 

と 思った。 藤 八 も、 『何う しても 東京で は藝を 磨く からね。 それに 粹な もの を 知って ゐ るから ねに などと 

雷った。 一座 は賑 かに 面白く 騒いだ。 

今朝 起きた 時に A が 汽 車の 時間 をき くから、 急いで 歸 るの かしらと 思ったら ！ 今日は In うし.，」 も歸 

るの だら うと 思ったら、 そんな 樣子 もな しに、 騒ぎの 中に 日 は 暮れて、 また 夜に なった。 町 0 ノ藝者 達の 

歸 つた 時には、 A はした. r かに 醉 つて、 丸い 頭 を 欉卷. S 下に 見せて いぎた なく 眠って ゐた。 


まされる とい ふ 話、 そんな 話が それから それ へ と 思 ひ 出されて、 あと 片附け を や つて ゐて も、 客と 話 をし 

てゐて も、 用事が 濟んで 床に 入って 行っても、 絕ぇ すその ことが 女中の 體と 心と に 铬み附 いた。 後に は 

さう いふ 深い 情 を 持った 異性 を 自由にす る その.^ が愤 くな つた。 

あくる 朝は遲 くまで、 二人 は 起きなかった。 立っ^は立ち、朝仕舞は 一 通り片附き、朝日影が】2^^衧に 

さす やうに なっても、 それでも まだ その 一問 は， ての ま、 になって ゐた。 それが また 女中の 氣に懇 つた。 

女 巾 は 朋輩の 女屮に 其 話 をした。  - 

r すかない。 此人 は？ 燒ぃ r ろんだ よ、 まァ 11 』 

かう 朋輩の 女中 は 笑 ひながら 一再った。 

『さ うぢ やない けれども さ …… 氣 になろ ァね。 も- ソ十時 だよ。 j 

r- おい 坊主？』 

『若く はない けれど、 ちょっとした 品の 好い 坊虫 たよ、 N だよ oj 

『さ ラ？』 笑って T そんなに 岡燒 なんかす る もん ぢ やない よ" 體に毒 だよ。』 ト ン トシと 向う に 齦け て 

行った。 

漸く 二人が 起きた の は、 もう 卜 一時 近かった。 4- 小が 入って 行った 時には、 A は 白^  二重の 下 衣 を. 卷 

て、 上に 僭 衣 を は をら うとして ゐた 0 『もう、 遲 いかい。』 


ど を はめて ゐ たし W のダ 奴と いふ 藝者 に似て ゐて、 それより は 數等上 だな どと > ^巾は 思った. - 例 S 通り 

膳が 出て • 酒 看が 出て、 A の顏 は-ちきに 赤くな つた。 ゃがて段々ぉとなしくしてゐなくなる人と巧に男 

の心をひき^^^せる女とを女屮は見た。 N の 山の 偕で、 ，；y が 来 京の 藝# である こと は 今ではす つかり 明か 

になった" 後に は 女 も A も 平氣で 東京の 話 やら N の 話 やら をした。 

三味線が 持って， ) られて 、『さ ァ』 などと 一一 一一 c つて. K か いて. 化せても *  は 、『駄目 だ、 駄 a だ、^ には駄 

目 だに と 言って 一度 も それに 唄 を 合 はせ なかった。 首て^ 京で 女が 敎 へたら し い^を iS いても、 女 やの 

其 處にゐ る 問 は、 A は きまりわる さう にして 決して 啦. はなかった。 

やがて 十一 一時が 鳴った のでい よく 一 一人 はやす むこと になった つ 女 巾 はかう：； 一一 2 ふこと に は駢. れてゐ る 

ので あるが •  A が^ 形で あると いふ. ことが 不思議に 少しく 女中の 氣に戀 つた。 女 は 無：！ この A に 惚れて 

はるない。 それ は その 態度で わかる。 しかし、 この 僭 形で あると いふ ことが、 普通の 男で ない と 富 ふこ 

とが、 女 巾に は 可笑しく 思へ た。 それに、 A は 何方 かと 首へば、 若い 時 は 美^であった らうと 思 はれる 

顏の 端麗 さと 色の. 0 さと を 持って ゐた。 女中 はすつ かり 世話 を濟 して 枕元に 水 を 持って行って、 ランプ 

を 行燈. に 代 へて T おやすみなさい まし。』 と 首って 靜 かに 引下って 來 たが， 長い間 その 一 間の 光景が その 

頭から 離れなかった。 いろいろ 昔 聞いた 話、 大黑 になって 行って は 三 ギとは 命が 持たない とい ふ 話、 坊 

さん は不斷 女に不自由で ゐ る-ので 普通の 男と 比べ ものに ならない ほど 情が 深いと いふ 話、 女に はよ くた 


を 挿まなかった.' かう いふ こと は 何う しても きのか、 る こと だと 思った。 默 つて 女の する のに 任せた Q 

いくらか 毛の 生えた 丸い 頭と、 女の 丸 姿との 障子に 映って ゐろ のが、 中庭の 桢 込な 隔て  >-、 向、 フの 

緣 側から 兒 えた。 

其處で それ を 見て ゐた客 は、 出て 來た 女中 を捉 へて、 

『えらい もの を 咬へ 込んで 來 たね。 何處の 者 た え？  J 

笑；： S がら 小 聲で噃 くと、 女 巾ん 低く 口 を 押へ る やうに して 笑って、  - 

『何 齒の藝 者です かねえば •  . 

『近所の 人ぢ やない かえ。 これ も。』 と 客 は 頭 を 丸めて 見せて、 『フム …… 』 

『東京から 來 たの かも 知れません よ、 女^;-?』. 

「これ は、 J と 又 頭 を 丸めて 見せて、 『これ は N かも 知れない ね。』 

『さ 5 よ、 さ 5 よ、 屹度、 下りで 來 たんだから に 

圖& とい ふやう に 女中 は 首った。 

その 女中が 萬 事 A 達の 世話 をした。 wi- して N の 山の 偕で ある こと も、 女と A との 間に どれ. たけ 離が 

あると いふ こと も、 A が 何の 位 遊びに 不馴れで あるかと ぃぷ こと も、 段々 女中に 飮 み：： « めて來 た。 .^af 中 

の 眼に 映った 女 は 好い 藝宥 であった。 一 一十一 一 三で、 豐 かな 頓 をして ゐて、 小さい けれど ダイ ァの 指^な ^ 


が 不調和に 淨んひ 來た。 

それに 引^へ て、 かに は、 自分から 思 ひ 立って 來 たと 言へ、 まだ 他に も、 r- 一  つの 理. 5 があった と は：；：：： へ、 

わざわざ 行った N 町から 引返して、 かう いふ 町に 來 たとい ふこと が、 いくらか つまらな くも あり 又 さび 

しくんあった。 女 は 姐さん の 返事 を 待た すに さっさと； 牛氣で 出て 來 たこと を 頭に 繰返した。 叨輩 3 ド-子 

が 心配して T これから N  もう 遲 いわよ。 明日に なさい よ。』 かう 心配して 言って ajK れ.； ： ことな ども 

し 出されて 來 た。 

しかし！？ い m 鬧 5 中 は、 さう 長い 問で はな かつ 一。  . ^はやが て 明るい 灯の チラ チラ 其 前に ぼいて 來る 

の を St- た。 やがて 怖 は 尺き な 賑やかな 町 へ と 入って 行った。 

町の 家ト 奴の 問 を かなりに 通って 來 たと 思 ふ 頃、 火き な 明るい 二階 aj の、 ドン チャン 騒いで ゐる室 S 此 

方に、 松の 生えた 門の 人 n. かあつて、 そこに 傅 央は勢 好く 引 込んで 行った。 

で へらつ しゃい \』 

かう 迎 へる 聲が 賑やかに 聞え た。 

1 一人 はやが て や 、離れた 奥の 一 問に 通された 。かう いふ 旅館 だけに それと 見て 氣を きかした ので あろ。 

女 は A に 茶代の 匿き 具合から 女 巾の 祝儀まで 世話 を燒 いた OA に 取って は、 山の 中で 儉 約に 慕した A に 取 

つ-て は， 驚かる、 ほど 令に 價値 み-置かない 女の 所 置 振で あつたが、 さう かと 一 K つて、 A は 別に それに n 


『町に は、 好い 旅館 はいくら でも あるんで せう。』 

r それ は ある o』 

A が Ts- か考 へて またぐ づぐづ して ゐ るので、 「ちゃ、 さう しませう よにで 其 虔にゐ た 俥が 一 u« 呼び寄せ 

られ た。 

『何方へ。』  ， 

A は ：！： とか 貢 はなければ ならな い 時期に 達して ゐ るの を 思った。 此時 A はふと かねて 閒 いてる る S 星 

とい ふ 料理屋 兼帶 S 旅館 S あろ こと を 思 ひ 出した。 かう した 場合に は、 並 I 通の 旅館よりも 料理屋 兼帶の 

方が 好いだら うと 咄嗟の 間に 思附 いたかれ は、 

『ぢゃ S 屋ッ て： マ：： ふの. か あるね . 

r 石 町の …… ，！ ， 

. 『さうた OJ 

『おい、 s 星 だとよ …… o』 は 後れて 寄って 來た 他の 一 毫の 俥に つた。 

二 臺の俾 はやが て， 揃って 缺り 出した。 女が 先に、 A がその 後に ついて …… 。 A の 眼に は 女の 丸^が^ 

の 中に 輕く 微かに 動いて 行く のが 兄え た。 A の 胸に はかう しため づ らしい 事 K と、 秘密と、 いくらかの 不 

安との 底に、 淡い 得意な^ しい 氣 分の 腿って 來 るの を 感じた。 ふと 、明後日から 始まる 三千 禮 のこと など 


た。 A は 女の手 を ソッと 闇に 握った。 

女 は その ま、 にして、 灯の 多い 方へ 步 きながら、 

『何 處へ 行く の？』 

7 ァ。』 

『知って る. ところ はない の？」 

『わざと 知らない 處に來 たんだ からね o』 

『何 處も 知らないの？』 

『町 は 知って ゐる けれど …… 旅館なん か 泊った ことがない。」 

かう 言った が、 A は 言葉 をつ いで 、『それに、 此處は 町が 遠い、 本當の 町の あると ころまで はま だ 十五 

町 ある。』 

r 困る わね え o』 

A は 停車場 前 を あち.. ：1 ち見趟 して、 何處か 好い 處は ないかと 言 ふや、 フな素 振 を 見せた。 

r 停車場 前なん か 目です よ。」 

r さう かな。』  . 

と 一一 1111 つて、 『ぢ や、 ^まで 行かう かね。」 


r さ ラ。. 1 

かう 軽く A は 答へ た。 其處 から も 誰も かれ 等の 室に 入って 来る ものはなかった。 

F の 原に 來た 時には、 月 は 愈々 縻く 明るく 車窓 を 照した。 A と 女と は 戀人同 L か 何 かの ゃラ にして 

並んで 坐って ゐた。 女 は 昔 深く 言 ひ 交して 腕に 入壘 などして そして はかなく 別れて 行った 男の ことな ど 

を 思 ひ 出して ゐた 。『何 處にゐ る だら う。 牵！： か、 それとも 朝鮮 か、 相， らす^ 氣 をして 女に 騷 かれ ズゐ 

る こと だら う。』 などと 思った。 普通なら ば、 男の 方が 手 を 出して、 自. S な 口 を 利き、 g 談の 一 つもす る 

ので あ ^0 けれども、 . I また 誰も 他に 人の ゐ ない 客車の 中で は、 ：！： とで も 仕ようと 思へば^ 來な いこと 

はない ので ある けれども、 まだ 世馴れない、 かう した 女の 經驗に 乏しい A に は、 さう いふ こと. か出来な 

いば かりで なく、  ロを利くにもぃくらか加減するゃぅなぉとなしさと^^^ましさを持ってゐた。 A は 唯 か 

うした 事資を 不思議な 心 持で 眺めた。 

やがて K 町の 停 班 場が 來た. - 

四 

照 令 本當^ 戀人同 ± で なくと も、 かう して 夜更の 停， 場 前の 通り を 女と 並んで 歩く とい ふこと は A に 

は 嬉しかった。 それに、 誰も 知って ゐる 人の ない K 酊に來 たとい ふこと も、 かれに 心安い 感じ を 起させ 4 

IS  拜 


やがて t は T 何處 まで 行く の？ そして …… 。」 

『あとへ 引返す の だよ。 K 町まで 引返す の だよ。』 

rK 町ッて 何方？  j  . . 

『今、 通って 來た處 だよ、 君が …… 』 

r さ- フ、』 と 言った が、 失望した や、 フに、 r ぢゃ、 N の 見物 は 何うな つち やうの？  物 は出來 ない？ J 

『明日、 また 來て 見物す る やうに すれば 好い さ。』 

？ う？』 

,^«-には呰っと腑に落ちぬらしかった。 

しかし 汽 卓が I 町 近く 行く 時分に は、 にも A の 話が すっかり わかって ゐた 。『考 へれ や、 それ もさう 

だ 。普通の 人ぢ やな いんだから にな どと を かしく 思った。 A もい ろくな 話 をした OA の 被 布 姿と 女の 丸 

體 姿と は、 誰れ もゐ ない 夜更の 汽車の 一 一等 室に 淋しく 並んで 見られた。 A は莞爾 して ゐた T 何う も 矢 張、 メ 

僕なん かの 境遇で は 世間が 煩い もんだ からね。』 かう 申譯 をす る やうに 首った。 

月が 美しく 車窓から 照した。 秋の 晴れた 夜は靜 かで、 過ぎて 行く 窓外の もの は、 すべて 白い 沈んだ IS 

に 包まれて 水 か 何ぞの やうに 見えた。 やがて I 町の 停車 揚が 來た。 

『さっき 通った とこね。』 


汽 おが 動き 出してから、 A は 始めて， 女と 話した。 

r さうな の？ 私、 そんな. ちゃない と 思った CJ1 

『だって、 本 當に困 るんだ から …… 。 そんな ことが 知れ.' や、 山で も 一大事なん だから。 氣の^！^たけ 

ど、 仕方がない。』 

： 私 は 好い けど、 それ ぢゃ、 貴方、 御迷惑だった のね。 J 

『いや、 迷惑. ちゃない けれどね" に 何とか 手紙 か 何 かで 一一 ほって 吳れ * やよ かったん だ。 あまり だし 

ぬけだから o」 

『急..； 4 つたわね え、 餘り …… 』 かう 雷って 笑って せて、 『でも、 急に 見物が したくな つち やつたん 

です ものに 女 は 今日の 午後、 主人の 姐さん と 喧嘩 をして、 半日 ふくれて T 構 ふもん か、 N へで も 行って 

遊んで 來て やれ c』 か， 思って 丸 髭に 結って、 『姐さん、 一 日 二日 出て 來 ますから にかう： ばって 何 慮へ 行く 

とも 言 はすに 出て 來 たこと を 思 出した。 A と 女と は 一 1 一年 逢って ゐた。 A が 山の 用で 東京に 出る といつ 

でも 二日 や 三日 は 屹度 女の 許に 行った？ 

A も 女 も 暫く 默 つた。 


『いや、 さ うぢ やない けれども、 あとへ 引返 すんだ よ。 だって、 困 るんだ から、 町で はすぐ わかつ ち 

まふから o』 

漸く 女に も飮 込めたら しく、 

f- さう？ J 

r まァ、 あとで 詳しく 話す から…… あとに つ いてお 出で …… J 

『さうな の？」  " 

レ ー ルを 渡って、 上りの 客の 火勢 出て 行く ところから 少し 離れた 處に來 た 時 T 鬼に^、 切符 は 買って 

置いた から、 此の 汽車に 乘 るんだ。』 

は 狐に つま、 れ たや- フな顏 をして ゐた が、 その ま A の 貢 ふ 通りに、 下りの； oe-s 前へ 來て 立って 

ゐ た、) A はもう 一枚の 切符 を 改札に 切って 貰って、 その ま、 人目 を 通れる やうに して、 後部の 方に つけ 

て ある 小さな 二等 客車の 中へ と 入った。 あとから 女が ついて 來た。 

幸 ひに も、 通い 終^車の 二等 に は、 誰も 乘 つて ゐる ものはなかった。 A は 女に 席を與 へてから、 窓 

の 處に顏 を 出して、 誰も 他に 乘 客が 人って 來 ないやう に、 又は 一刻も早く 汽 卓が 出て 行く の を はつ やう 

に、 あたりに 眼 を 配って 見て ゐた。 やがて 口に 當 てられた 車掌の 發 車の 汽笛 はかれに ほっと 呼吸 をつ か 

せた。 


氣 になり 出した A は 訊いた。 

r  二三 分 間が あります。 J 

r 難 有う。 J 

かう 言 つ て 、 かれは 矢張ブ ラッ トネ ー ムに 立って るた。 

やがて 夜の 山 氣を衝 いて、 上りの やって来る 氣勢 がした。 凄じい 煤烟の 音が する。 つ 5- いて 月の 光に 

白く jg る烟が 見える、 大きな 黑ぃ 汽車が やがて 構內 へと 入って 來て、 客車の 中の 乘 客の チラ チラと 動い 

て 行く のが かれの 眼に 映った。 

汽 卓の ± ると 共に、 A は 急いで， 殆ど 醒 ける やうに して、 レ ー ルを 渡って、 向う側に 行った。 ぞろぞ 

ろと 客 は 降りて 來た。 それ を かれは 一人一人 見る やうに して 進んで 行った が、 丁度 客 卓の 中 ほどのと こ 

ろに 来た 時 、『あ.' 貴方。 かう 聲を かけられて 、板 返る と 一 つ 手前の 客車から、 丸 に 結った 女が 綺雜な 白 

ぃ顏を 見せて、 小さな 信玄袋 を 持って 下車し よ 5 とすると ころで あつ.；：。 • 

何も 言 はすに、 大勢の 乗客の 中 を、 わざと 離れる やうに して、 (上りの 汽 求の 屮 にも 知って ゐる 人が ゐる 

かも 知れなかった) その ま.. 此方に 歩いて 来たが、 レ I ルを 渡らう とする 少し 手前で、 「また、 乘 るんだ 

よ。』 

r まだ 汽車が あるの 0」 


J3? 全 CI^ 第七卷 

I 町に しょうか、 K 町に しょうかと A は 俥の 上で 長い間 考へて 来た) I 町なら、 旅館に も 料理 星に も 0 

知って ゐる 家が ある。 ，问 うで は 知らす に 此方ば かりが 知つ てゐ る 家 も ある。 それに 町 まに も 明る 

い。 いっそ I 町に しょうか. - それに 近いに も 近い …… しかし それ はすぐ 思 ひ 返した つ 少，： や.！ いが， 丸で 

知らない 綠故 のない 町の 方が、 かう いふ こと をす るに は 却って 好い 0 その 方が 與 味が ある。 旅館 や 料理 3j 

は ：！： 處に でも ある。 此の 汽車の K 町に： くの が 十^、 まだ さう 週い と 言 ふ ほどで もない 。で * かれは K 町 

に 行く ことにした，^  • 

すぐ 切符 を 切らせよ うとした が、 I 枚の 持主た るべき ものが まだ 來て rO ない ので、 ちょっと かれは 1$ 

躇 した。 此處で 上りの 來 るの を 待って ゐて も、 間に合 はない こと はない と 思った が、 兎に角 自分 だけ 入 

つて ゐょ、 つと 思って、 一枚 切って 貰って プラット ホ ー ム へと 出た。 此方 側に ゐる 下りの 汽車 は、 すでに 

完全に 準備 を 整へ て、 上りが 来たら、 すぐ 出る ばかりに なって ゐた。 乗客の 乗って ゐる のが 車内の 灯に 明 

るく 透いて えた。 

『しかし 好い 鞭 梅. たった。 誰も 知った ものが ゐ なくって。」 

かう A は 思った。 

卜： り は 溶 易に やって 來 ない。 時計 は旣に 五分 を經 過した。 . 

『下り は、 上りが 來 ると、 すぐ 出る でせ うか 0 一 


た 丸 軒燈が 見えたり、 明るい 格！ f 戸の 中で 料理番が せっせと 料理 を錄 へて るるの が 見えたり した。 ある 

料理 星で は 三味線の 音が 賑 かにした。 

いくらか 下りに なって ゐる 町の 通 は、 停車場に 向って 蹄く かれの 心 を fS 足させる ほどの 早 さ を 俾に持 - 

"せる ことが 出來 たつ 傅 は 逸早く 走った。 

月 は 明るく 山裾の 町に その 光 を 放って ゐたっ 澄んだ 鮮やかな 笑し い 光 を。 .1 點 の陰效 もない 冴えた 光 

を …… 。從 つて 一筋に 靡き 下った 家並 は、 濃い 黑ぃ影 を 地上に はっきりと 落して ゐら。 やがて 停 求 場の 黑 

い 杉 森が 近づいて 來た。  ， . 

くや 否、 A は 車 4K に 資錢を 渡して、 その ま、 急いで 停 *f 場の 中へ 入って 行った。 A は！ 番 先に： H ハ虚 

にかけ て ある 時計に 眼 を やった。 

十 < ^前であった。 

ほっと 安心した が、 つ 5f いて かれは 停車場の 構 2： を 彼方此方 を 見！！ した。 見！！ す S が 怖い やうで ある 

が、 しかし 其 慮に 知った 顔の あるかな いか を 見廻 はさす に は 匿 かれなかった。 ^ひにん 其 鹿に は A を 知 

つて ゐる ものはなかった。 

ふと 見る と、 乘客 は旣に ぞろぞろ 切符 を 切って 貰って、 ブラ ッ トネ ー ムの 方へ と 出-しむって ゐる、 ノ 

は 急いで、 B§king  office に 行って、 K 町までの 切符 を 一 一枚 買った。  M 


A- は？ I を 言って 其處を 出た。 これでもう 安心 だ。 女に 逢 ふこと も 出来る。 思 ふま. - のこと をす る こと 

も 出來 る.^ 時間 もま だ 四十 分 以ト： ある。 金 も 今 借りた 外に、 さら ひ 廻して 持って 來 たへ， が 卜圓と 少し あ 

る。 女の 爲に 11 女の 見物で もす る 暗 の 準備の 觀覽券 も 持って 居る. - で、 A はすつ かり 心して、 電車 

め 通る 橋の 方へ と靜 かに 下りて 行った。 

『しかし、 突然 やって 來 ると は 不思議た。 大勢して やって 來 たん ぢ やない かしら …… いや、 そんな こ 

と は あるまい。 殊に 終列車 だ。 一人で 來 たに 相違ない。 それにしても、 思 ひも かけない ことがある もの 

だ。』 こんな こと を 思って、 A は獨 りで 蔸爾 した。 

空に ほ遲く 月が 昇って、 それが きらくと 谷の 水に 碎 けて ゐた。 いつも 見る： 11:^ 色 だが、 今夜 は 殊に 美 

しく 樂 しく かれに は 思 はれた。 自分の 同僚 達が そんな こと は 夢にも 知らす に 冷めたい it 圑 にくる まって 

寢てゐ る 姿な どが 眼の 前に 浮んだ。 かれは 微笑した。 

電車の 停留 場で、 少し 待ち かけた が、 向う から 俾が來 たので、 竜車で， もしも 人に 逢って はと 思つ て 

かれはす ぐ それ を 引 留めて 乘 つた。 

遊覽 者の 絕 えす やって 來る町 は、 賑やかに 灯に か > やいて ゐた。 上產 物ケ賫 る" 櫓： 监甞 を賫る 

その 間に 雜 つて ゐる 大きな 旅館で は、 番頭 や 女中が 一 々聲を 立て > '通る 客を 呼び立て てるた。 少し 行つ 

たと ころに ある 料理店に は、 藝 者が 穣を 取って^ かしい 姿 をして 入って 行った。 人. * 燒、 御料 现と， い 


心した。 しか レ T 度 そこで 二： 一： 人 幹部が 寄って 酒 を飮ん でるたので、 その わる 留を板 切る ことが 出來な 

いで、 時 問が また 少し 経った。 かれは 停車場へ 行く" M にもう j 軒 寄らなければ ならない 處 があった。 頻 

りに 留 るの を、 遲 くなります からと： おって， 振 解く やうに して、 漸くに かれは 出て 來た。 

A は 急いで、 闇の 中の、 石の ごろくす る 道 を 杉 森の 方へ と 行った。 

杉 森の 中に 灯が ほつつ り 一 つ 見えた。 それ はかれが 常に 4„?is 融： 迎 など をして 貰 ふ 土方の 親方が 住んで 

ゐる家 だ。 急いで かれは その 表口から 入って 行った。  • 

上さん が 出て 來 た。 

『親方 ゐ るかね。」 

『ま ァ、 お 上ん なさい. まし 11 』 

r.K 急ぎで、 賴 みたい ことがあ るんだ。 上つ ちゃ ゐられ ないから。 J 

上さん が 引 込む と、 親方が すぐ 出て 來^" 

『ま ァ、 お 上ん なきい。. 1 とい ふの を强 ひて 押へ て、 用で、 終列車で W 町まで 行かなければ ならない 

が、 銀行が 駄目た から. £十圓 ばかり ちょっと 融通して れ ないか" 歸 つて 來 たらす ぐ 返す から o』 と賴 

ん だ。 親方 は、 すぐ 承知して 吳れた J  A は. に 堅く、 叽 にも かなりの 信用が あった. - 

引 込んで 行った 親方 は、 すぐへ>^-を持って來て左に渡した.- 


大變 である。 それに、 A に は その 截報 S 來 たこと が 嬉しくな いこと はない。 このまま 逢 はすに 返して 了 

ふの も 惜し， いやうな 氣 がする。 祕密の 歡^、 さう いふ もの も强ぃ 力で かれに：； 3 つて 來る. - 

A はう ろうろ して ゐ たが、 その 次の 瞬 問に は、 ふと 好い 考 へが 淨んだ 。『さう だ、 さう-：; r,f と 思った。 向 

うから 來る終 列 と 三 四 分閒を 置いて、 W 町に 行く 下りの 終列車が 出る 箸 だ。 そわに 乘 つて、 跡へ 引返 

す" W 町 は 知って ゐる 顔が 多い から、 I 町な り K 町な りで 下りる。 …… そこに は 旅 節 も あれば、 料理 星 

も ある。 何-つに でもなる。 かれは ほっとして 呼吸 をつ いた。 つ  >  いて、 今度 は 何う いふ ロ篦で 一日 內を 

明ける やうに 話さう とい ふ 心配が 出て 來た。 何と-マ：： つて、 これから 暇 を 貰って 出かけよう か、〕 さう-た、 

、w 町 に あの 用で 行けば 行かれる 用が ある。 それに、 拾て がたい 私用が 出來 たやう に 話す T さう だ、 さう 

だ o』 かう 思って ゐる うちに も、 時間の 經っ こと を氣 にした かれは、 きいで 法衣 を 引かけ て、 お、 處を 出か 

けた。 

法衣が 第一 氣 にか.' つた。 法衣の 上に 被 布 を， おた が、 この 扮 装で、 この 帽子 を 冠って は、 何う しても 

佾侶 である。 女と 一 緒に 話したり 歩いたり して はすぐ 人目 を惹 くに 相違ない、 A は 今更ながら 不自由な 不 

便な 不自然な 自分 達の： ii- 活 み-思った。 しかし 何う する こと も 出來 なかった。 普通の 人の 着る 着物な ど を 

A は 持って ゐ なかった。  - 

S 院に 寄って、 その 話 もした。 早速 承知して 吳れ た。 別に 怪ん でゐる やうな 樣子 もなかった。 A は 安 


が、 生僭留 つて ゐ るので、 わざく 立って 鼸 下に かけて ある 大きな 時計 を兒に 行った。 

七睁ニ  4. 分た"  . 

最終の 列^、 山に 着く 鼓 終の 列車 は 九 時 だ。 何う したら 好から うと 思った。 また 女が Ilp.^ して さう 

0- こ 思 ひ 立って 出て 來 たらう と 思った。 くに n と^=2ぃてぁるから、 あの 女に^ 逸ない T 秋に でもな つ 

たら、 30^ 物に やって 來 ないか。』 か、 2 一一 IC ふと 、『行く わ、 屹度 行く わ。 忘れて はいけ ません よ。』 と 雷った。 

しかし まさか 出て 來 ると は 思はなかった。 かう いふ 電報 を 突然 打って 寄越さう と は 思はなかった。 來る 

なら 來 るで、 前に 手紙で も 寄越して 置けば 好い のに …… 。 かう 思って 見た が、 今にな つて 何う する こと 

も出來 なかった。 

しかし この 一山の 內で、 多い 人目の 中で、 何う して A は 女、 殊に さう した 女と 一緒に 歩いたり 何 かす 

る ことが 出來 るで あらう か。 何虚に 行っても、 大抵 は 知った 顔で ある。 すぐ わかる。 すぐ 知れろ.^ それ 

ばかりで はない。 そんな こと をす ると、 折角 面白い 形勢に なって ゐる 泰帶說 もす ぐ 打 壊される 一 ろ、. 

あの ざま を』 と 貢 はれる 。それに、 第 一、 自分の 身から して 考 へて て も、 あの 女と 一 維に、 この 山內ゃ 

町なん か步 かれない。 夜で も 歩かれない。 - 

A は 常 た。 いっそ 默 つて 知らん顔 をして ゐ ようかと も 思って 見た。 しかし、 女 はやって 來 るに 射 

遠ない。 今夜 來な くも、 明 曰の 朝 はやって 來る TA とい ふ 人はゐ ます か OJ か ラー K つて 來られ て は、 - 0 


で T 時勢が 違 ふの だ。 昔と は 時勢が 違 ふの だ。 何處の 宗派で も、 今 は 妻帶は 公然 資 になって るる。 

公然と 妻带 しないから、 我々 に對 する いろくな 世間の 非難が 起る の. た。 女に 闢 した^ 件 以外に は、 & 

我 は 世間に 對 して 攻擊 される 何物 もない。 元老 達が 因循して、 かねない e も 好い は 間 を かねて * るから い 

けない の だ。 我々 が 率先して、 妻帶 しょう。 布效 に赛帶 しよう^ でなくて は 若い者が 可哀相 だ、 - 我々 が 

嘗めて 來た 苦痛 を 若い者に 再び 嘗めさせ るの は 忍びない o』 かう S 院ゃ、 G 院ゃ、 K 院が 先に 立って 動い 

て、 一 山の 憲法の 大 改革 をして、 揃って 一 緒に 妻帶 しょうと 雷 ふ 話が そこ こ * から 洩れて きこえた〕 

『大分、 面. g: い 形勢に なって 來たぢ やない か。』 

『まだ、 何だか わからな いよ。 G 院 にしろ、 S 院 にしろ、 いざと 首 ふと、 腰が 弱い からな。 元老から 

何 か 言 はれる と、 すぐ へこたれて 了 ふから な o」 

『さう でもな ささう だぜ、 今度 は —— 』 

A や G や K など 若い 組 は、 こんな， ：- と を 首って 笑った。 

二 

明後日から 秋の 彼岸の 三千 fj が 初 まらう とする 晚、 A は 突然 一通の 電報 を 受取った。 封 を 切って それ 

を 見た A は、 急に そ はくし 出した。 ゐて もャん つても ゐられ ないやうな 氣 がした。 机の 上の 時計 を兒た 


れた。 月 は 年と 經 つた。 女の ゐ ない 屮-活 は みじめな もの だが、 又 一 方 甚だ 簡 S 雄な ものであった。 同僚. か 

！ 1 三人 寄る と T 何う だ。 薪水の 勞を 取る ものが もう 出 來ても 好 さ、 うな もの 、たがな。」 とか 、「明るい 顏を 

した 奴が 一 人 傍に るると 朝起きた 時で も氣 分が 遠 ふんだ がな ァ。， I とか T もう 好加减 に、 持っても 好い 時 

節が 來 さうな もんだ が。』 とか 一一：：！ I つて 皆な して 笑った。 異性と いふ ものに 緣の 遠い かう いふ 人達に は、 女 

はル 失しい 樂 しい 何とも 想像の 出来ない 快 架の 對 is やうに 誰に も 思 はれた。 處々 で 目に 阁れろ 派手な 色 

彩、 見た *r けで 却って 此方が 辛くなる やうな 光景、 見物人の 多く 入り込む 山 だけに、 ー！^？さぅぃふ刺戟 

と 印象と が 多かった。 A もよ くその 室で 女の こと を 思った。 それ も、 ^通の 人の やうに はっきりと 播ん 

だ 一 人の 女の 印象で はなく、 多くの 女の 美し さと 派手 やか さと 色彩と を 一緒に 築めた やうな もので あつ 

た。 東京に 行った 時の 人知れ ない 歡樂 も、 長い間 その 記憶から 離れ やうと はしなかった。 

一 山の 幹部で は、 此頃 かう いふ 話が 持 上って るた。 妻帶の 話、 11 表. m は 行 ひすまして ゐても 何う して 

も 一 人 持たなければ ならない とい ふ 話、 妻を公然持たなぃがために郎って種々な非難が多ぃとぃふ：^^、 

それ は數年 前から 始まって ゐる ことで あるが、 元-.^ 達が やかまし いので、 持 上って は え、 消えて はま 

た 持 上った。 今の 中、 幹部 を 動かさな いと、 その 人途も 老人に なって 了 ふ。 老人に なって 了へば、 今 ま 

で 堅固に 行ひ濟 した 折^の 名 譽を打 填しても つまらな いと： H ふので、 つい ふいにな つて 了 ふ T 今の 中、 

何う しても 幹部に 持たせる 高 枚 をし なければ いけない。』 かう 若い 連中 は 先に 立って 騒いだ。 幹部 は 幹部 W 

«  0 


「それに、 今年 は A" さんに 出て 、心み やって 貰 はない と 困る。」 

G が 首 》J5 と、 

『K さん は 何う した。』 

rK さん は 東京に 行かな けれ やなりません からに 

r 東京 行か？ 東京 行の 方が 好い な。 自動車で も 飛ばして、 のんきに 遊んで ゐ て も 誰も 知らないから 

な。』  . 

こんな こと を！ iH つたが、 A は 仕方がな しに それ を 引受ける ことにした。 大きな 寺の 事務室、 其處に A 

は 住んで ゐた。 近くに ある 自分の 寺から 迎 つて 来ても 好い の だが、 而倒 C 《いので、 宿直 旁 A は 其^に 起 

臥す る ことにした。 六疊の 一間、 それにつ  >  いて 三 疊の副 室が ある。 六 #の 方に は、 圍爐惠 の 上に 鐵：^ 

がかけ てあつて、 茶器が 布巾に 藏 はれた ま、： H 、處に 匿いて あろ。 いつでも 客が 米る と 茶が 出せる やうに 

なって ゐる。 その.：^ に 机が ある。 それに！ 類 やら 木 やら 雜誌 やら 新閒 やらが 載って ゐる。 A は 其處で 一 

に闢 する 煩雜な 事務 を 取った。  . 

山 A とその 一 室に は 今まで 密接な 空 氣と氣 分と が釀 されて ゐた。 A は $11 に 一 一；：  一 起臥した- 钣 時分に 

なると、 下男が 持って 來る 精進 物の 食事、 油银 か、 大根 か * さう でなければ 汁 か、 それ を-まに、 A は ほ 

そ ほそと 夕の 酒の あとの 食 is^ を濟 した。 そして 醉 つて 汚れた 蒲圑の 中に 丸くなって 寢た。 日 は 明けて 暮 


秋の 彼岸の 三千 鵡に は、 順番で 今年 は： 1: うしても 出なければ ならなかった。 一 日 一 千 照の 佛名 を唱へ 

ると しても：：； 日 か  >. る 。朝の 八 時から 夕の 一.;^ 時 近くまで、 ちょっと 午钣の 時間 沐む. たけで あと は 力ち 迎し 

でみ なければ ならない ので ある。 

『丸で 足が 棒の やうになる からね。 成る たけ は 誰れ かに 讓 りたい が、 さう も 行かん かね o』 かラ A とい 

ふ 三十 五六の 偕が 1 一 1-:! つた。 

『だッ て、 は 去年 も 何の 彼のと 言って 休ん だんだ から、 今 は 免 がるべからざる 次第 だね"』 

G とい ふ 情. か 笑 ひながら 首った。 

『何しろ 、あれな やる と、 1 週 問位體 にた るから ね。 膝の か as く 曲らない やうな 氣 がする 力ら 

ね。. M 驗が あるので、 誰も 彼 も 皆な か、 2 冒って 笑った。 


「ま ァ議 ii は 中 上 だ、 僕 はもう 一度 湯に 入って 来る。』 かう 言って K は 出て 行った。 あとで T はさび し 

い 心で 床の 中に もぐり 込んだ。 

隣の 問で 若い 女の 物 を讀む やうな 氣勢 がした。 然し T は 疲れて ゐた。 ぐっすり 寢 込んで 了った。 

翌朝、 起きてから T は 言った or 君 は 知るまい が、 隣に、』 と聘で 指して T シャンが ゐるぜ 、咋 週く ま 

で 小說を 讚んで ゐ たぜ。 紅葉、 露 伴の 話なん かして ゐ たぜ。 考へ ると、 きまりが わるい や、 昨夜の 議論 

をす つかり 聞かれち やった。」 

『作れ は？』 

『安心し 給へ、 母親ら しいから 。母親の 湯治に ついて 來 てるら しいよ 。何でも 一 一十 一 一 一位の 女の 聲だに 

「ふむ …… 』 

nsf^ の もの だと 思 ふんだ。 何でも、 遲 くまで 讀 んでゐ たよ M 

T は それから 隣の 間に 注意した が、 遂に その 姿 を兒る ことが 出來 なかった。 その 朝 も 矢 張 霧が 少し か 

かって、 あたり は 寂と して ゐた。 U 湖は錡 びた 寒い 碧 S 色を满 へて ゐた。 ， 

『お 名殘 に 、もう 一度 0  J か 1 一一！ 1 つて 手拭 を 持って 出かけて 行った K は、 歸 つて 來る とすぐ、 n?T ゐ たぜ、 

入って ゐたぜ J 隣の シャンが …… すっかり 见 ちゃった o』 かう 首って、 かれの 後に 母親と 一 緒に 小さくな 

つて 入って ゐた 肌の 白い 娘の 話 を K はした K は その 母親と 朝夕の 話 をした と. 一一！ 2 つた。 


T 君、 一度 は 行か うぢ やない かね。」 

r 行きたい ね。 J 

『行って、 ドォ デェ、 ゾラ、 トルストイ なんて 言 ふ 人に 逢 ふんだ ね。 あ、 ドォ デェは んだ か。 僕 は 

ツル ダネフが^ きて ると、 何ん な 算段 をしても 行く がな。」 

『兎に.^ 行きたい ね。』 

「そして イリナ や、 マリヤ ンナの やうな 少^に 逢 ふん. たね。 ドイツ. のたり では、 經濟上 結婚が 容易で 

ない ので、 日本人が 行く と、 ぢき 惚れる さう だ。 留學： iih で 行った 人なん か、 ドイツ 少女と ェ ンゲ イジし 

て 此方で 闲 つて ゐ るって 言 ふぢ やない か。』 

かれ 等 は 誰も ゐ ない 】 クニ" された 室から 室へ と 入って 行った 0 ある 室に は 大きな 镜が いてあって、 

それに K の 紅顔と T の^の 深い 四 < ^な 顔と が 映った。 ぁる室には外國人の姓名をっけた^^帳兑たぃなも 

のが 匮 1：； てあつた。 T は ひっくり返して 見て、 『矢 張、 アメリカ人と イギリス 人が 多い な。 それ h らド. 1 

ッ人、 口 シャ人 や フランス 人 は 一人 だって 來て やしない。』 かう さびし さう に 雷った。 

外 は 霧が 深かった。 ぃっの間にかぅ深く霧が^=-罩めたかと思はれた。『かぅぃふ景色は何ぅしてもロ シ 

ァ だね OJ こんな こと を 語り合 ひながら、 かれ 等 は 自分 達の 二階の 一 問 へと 歸 つて 來.； .一。 

少しば かり 飲んだ 酒の あとで、 二人 はまた 議論した〕 一時 はかなり に 大きな 聲を てたら しかった。 お 

K と T 


ひ、 Js- 全集 第 七 s 

し， て あるの を 見て、 何の 氣 なしに 入って 行った。. 卓、 藤 椅子、 コ ロタ イブ 版の 額、 兒 ろと 率の 上に 外國の S 

小說の 木が 一 一三 冊投 つた やうに して 載せられて ある。 火 方 泊った 外國 人が 讀み棄 て、 i ^いて. 打った ので 

あらう OT は それ を 手に した" かれは Anthony  Hope や Zangwell や William  Black などの ィギ. リスの 通 

俗 作者の 名 を 其 處に發 見した。  . 

K が 出て 來た樣 子な ので 、『おい、 此 處にゐ るよ。」 かう 一 マ 2 ふと、 K も 好い 心 持 さ- フな 紅い 頓 をして 入つ 

て來 た。 

『や、 外國 人の 室た な。』 

かう 言った が 、『かう いふ 處に泊 るんだ な、 奴等 …… 』 あたり を 見 把して T 何 だえ、 その 本 は？ 奴等 

が 匿い 行った 小說 かえ？』 

r こんな ものば かり 讀ん でる るんだ よ、 先生方。 矢 張、 何處 にも 通俗な 讀 者が 多い と 兄え るね。」 

K は 本を飜 して 、『何 だえ、 これ は、 探偵小説 かえ？』 

『AnthonyHOP3 なんか まァ 好い 方なん だけれ ど、 イギリスの 近代 文舉は 駄目， たよ。 とても 大陸の や 

うな 大きな 深い 思潮に は觸 れてゐ ないから ね。 J 

こんな こと を 首って ゐ たが、 K は、 『それにしても、 奴等 こんな 山の 屮 まで 來 るんだ ね。 そして 此 鹿で 

故 鄉ゃ妻 を 思ったり 何 かす るんだ ね。 僕 等が スイスの 山中に でも 行った や-.^ な 格. たねに <e ^に r おい、 


:SS7 


「また、 此方の 湯が 開いて ありま せんので、 遠くって お 氣の棄 です けれどに と： H つて、 宿の 番頭 は、 

どてら に着換 へ た 一 一人 を 別館の 方 へ 伴れ て 行った。 . そ、 〕は夏 中外 國人 のために のみ 使 はれる と， 】 ろで、 

長い 喑ぃ 廊下が あったり、 安樂 椅子 や 籐椅子の 置 いて ある 室が あったり した。 寂 .：5^ か あたりや 領 した。 

やっと 奧の奧 の 方に ある 湯殿の 戶を 番頭 は 明けた。 湯氣は 白く S つた。 

r これ は 好い、 これ は 好い。 いかにも 山の 温泉 だば K はか- 义. H つて、 どてら をぬ いで、 寒さう にして 

潘の 中に 飛込んで 行った。  . 

融け 合ったり 離れたり する かれ 等の 心が、 此盧 では また ひったり と 旨く 親しみ 合って ゐ るの を かれ 等 

は 感じた。 さう いふ 時には、 K に 取って か 唯 一 の 親友で あると 共に、 T に 取っても K は^い t$:^ 敬す ベ 

き 畏友であった。 二人 はいろ いろな こと を 話しながら、 同胞の やうに して- h-.l^ 屮を 流した。 來. U 途中 

の 自然の 大きかった 話も絕 えす 繰 返された T さびしい ね、 原始 蜉 代に 歸っ たやうな：： C かする ね。 音と い 

ふ 音がない.^ 水の 音より 他に は！？ の 音 もない。 J か i 一一 2 つて は 14 を聳 てた。 

K はまた 兩足を 向う に、 頭 を 此方の 浴槽の 緣に 寄せて、 靜 かに 湯の 中に 身 を？ 3« した T 本 にかう して 

ゐ ると、 何事 も 思 はない ね。 世間 も 何もない ね。 文壇 も 何もない ね」 

『本當 だね。』 かう T も 合 はせ た。  . 

T は 先に 上って、 どてら を 着て 、廊下へ 出て 行った が、 ふと 其處 に外國 人の 泊る 室-の 一と ころ 明け 放 

K  と  T 
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鑾 いて 見なければ 承知が 出来なかった T あ. - もラ、 漁師 ハンス ルの家 は あんなと ころに なった。』 かう K  I 

は T に 指した。 

頭 を 低れ て、 跟を 一と ころに 集めて、 トボ /、と 歩く……。 さう いふ 歩き 方 をす る 時 は、 屹度 K の 頭 

に そのお 信さん の 傷痍が 再び 痛み 出して ゐる 時であった が、 K は 次第に 沈默 になって、 R 瀧 附近に 來た 

頃に は、 もう 餘りロ を 利かなかった。 かれは トボく と 頭な 低れ て 歩いた。 fl^ 涼と した 野 はやが て かれ 

等の 前に 展 けた。 

山の 奧の奧 にあ る 溫泉は 、 漸く 四 五日 前に 開けた ばかりで あ つ た" 去年の 秋の 末に 刈つ た 遣で 包ん で、 

忽惶 として 下りて 行った ま  >- になって ゐる 旅館 も、 まだ 其 盧此處 にあった。 かれ 等 は N とい ふ 旅館に 行 

つた。 

此處 はま だ 全く 冬であった。 綠の色 は何處 にも 見えす * 白 1； の 林 は、 遠くから 望む と 丁度 白い 霧に 包 

まれて ゐる やうに 見ん た。 山の 寒氣は 肌に 染み透った。 一里の 高原 11 その 間 を戀の 追憶に 包まれて 默 

つて 通って 來た K は、 此 慮に 来て 始めて 口 を 開いた。 

『冬、 たね、 君、 春 はま だ 麓 だ。』 

旅館の 床の間の 大きな 花瓶に は、 それでも も-? 石楠花の 見事な 花が 挿されて あった。 その 花の 微 紅い 

色に 對 して T 何とも 首 はれない ね、 矢 張 深山の 花 だね。』 かう K はさ も 感じた やうに 首った。 


5 言 ひながら かれ 等 は 眺めた。 

r 1 sck::, で 好い な。 死ぬ 時は此 處に來 るんだ な o」 

かう K は 首った。 潘の 持った 祌， 祕な ある 威力が 若い かれ 等 を：？；^ り 込む やうに した。 

其 慮で 一 一人 はまた 瓢軍を 取 出した。 海苔 卷を取 出した。 酒 は トコ ノ、 と瓢 第の 口から 猪口に つがれた。 

幸 ひに も かれ 等の 口に は、 死の 問 超 は 上らなかった。 K はやが て 迷 中の 最初の 鉢 集の 校， 止 刷な ポケット 

から 取り出した。 それ は咋 日都會 にもる 連中の 一人から、 わざく 送って 吳れ たもので あった。 K も T 

も 一 一： 一； 杯の 酒に 好い 心 持に 醉 つて、 其の S 集に 載せて あるかれ 等 の^い 詩み 朗吟した。 

歸り 際に、 K は 首った。 

r 文 學界の S は 石山 寺に セ キス ビィァ を 供へ たさう だが、 我々 も、 Si 念に こ S 校： 止 刷み f に 献じゃ 

5 ぢ やない か。」  • 

r よから. フ。』 詩集 を 溪に投 すると 共に、 かれ 等 は r^^fj と 叫んで 手み- 舉 けた。 

1 時間 後に は、 樹立の 問から もりく 湖水の 明敏 slij- える やうな 折れ 曲った 路を かれ 等 は 歩いて ゐた 0 

若い 心に は 物が すべて 美しく 端麗に 見えた。 平凡な 漁師の 家な どで も、 それ を 唯 その ま * に 見て は 通せ 

なかった。 かれ 等 は、 先輩の 0 博士の 書いた 作 中の シ I ンを そこに あてはめて、 『ハ ン スルの 力水」 とい ふ 名 

を その 浪師 S 家に つけ.；.：。 狂した パ ヮリャ 王、 その 犧牲 になった^ しい 若い 少女、 さ. フ いふ 人達 を 其^に S 

K  -0  T 
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老 憎の 持たせて よこした その 飘草 は、 一番 先に、 W 瀧の 小 IB いし かし 爽やかな：：：^^ さし 込んだ ハ<^； の M 

お 石の 上で 開かれた。 K は， ネッケ ットの 巾から ごそごそと 紙に 包ん" た 猪 口を出して、 T に 波して 7. こい 

つ は 妙 だな、」 と 首って トコ トコと 瓢簞 から 酒 をつ いだ。 しかし 一 一 一 杯し か 一 一人 は飮 まなかった。 瀧の あ 

る 谷に は、 八 汐の躑 ® や、 山吹 や、 婿 菜な どが、 紅く おく 黃く唤 き 満ちて ゐた. リ 

到る ところ、 大きな 自然の さまに 僕 たれた かれ 等 は、 午 近く、 M 茶屋から 險 しい F 阪を 登って、 0 の ひ 

ろい 平地へ と 登って 行って ゐた。 白 If 山 毛櫸の 幹、 さう いふ ものが また K に 北海？；^ を 思 はせ、 自然 を 

思 はせ、 お 信さん を 思 はせ た。 有名な K 瀧 S. 雄壯な 眺望に 對 した ゆに は、 K  S 顔に は バ，： n い ある 興；， 禺か 

：：^^^^れた。 その 頃に は、 瀧の.^ 流に も 厳重な 栅 など はめぐ らし， しなかった。 無数に 瀧^に，：！： クて 注がれ 

た 若い 不可解の 心な どもなかった。 瀧の 壯觀に 引 張られる やうに し；： K は T 何う だ、 ^* 満の^?^ 口に 行 

つて 見ない か。』 と T を 誘った。 そして づ かくと 熊笹 の^を わけて、 ？ t の 上流の-: t へと 下った。 T も そ 

の 後に つ いて 行った。 

『大丈夫 だよ、 行かれる よ。』 先に 立った K は、 樹 S 枝に 紐ったり、 お^につか まったり して 進んだ。 

ャ がて 二人 は その 瀧の 落 口のと ころへ 行った。 谷 を 隔て、 兄る と、 ちょっと さう いふ 處が ありさう に は 

思 はれない けれど、 行って 見る と、 其 處には 岩と 岩との 間に、 六疊敷 位の 狹ぃ 平地が あって、 下に K 潑 

の奔 跳して 潟 卜して 行って ゐる さまが 一 目に 眺められた C 『凄い ね。 飛込めば、 すぐ 粉 龕され て 了 ふね OJ か 


持って 向う に 行ったり して ゐ るので、 K が 訊く と、 『山 行き は、 何う しても これ を 持って行かなくて は… 

:.o 樂 しみが 違 ふ。 ャ、 本當. たと も …… 。 こればかり かついで 行く に、 何でも あり やしない。 貴方方が 

iaB^ から 持って 來て吳 れた 酒が まだ どつ さり 殘 つて ゐ るから …… まァ、 持って行きなさい OJ か.？ おって、 

老份は 無理に かれ 等に 酒の 入った 瓢筚を 持たせて、 猪口 を 一 つ 紙に 包んだ。 

すっかり 草鞋が けにな つて、 脚半 をつ けて、 瓤第を 肩に かけ c、  K は充 SI の 人口 の^に 立って T の 支 

度の 出來 るの を^って ゐた。 其 慮に V ^情と 婆さんと が 出て 來た。  • 

『かう いふ 風に して ゐ ると、 いかにも 酒飮の やう だね、 ；？； 

力う J 力：； H パと 

『なァ に、 …… それば かし …… 重く も 何とも あり やしない。 それが ある とないと では、 染みが 逮 ふで 

な。』. 

老憧は i ぉ爾 した。 

その 瓢簿の 酒 は、 歩く 度に コ トコ ト輕ぃ 音を立てた。 若い 二人に は、 爽やかな ii- しい 氣 分が！ i り 渡つ 

た J 深夜 短刀 を 見つめて、 生か 死 か を 思った K、 嗜ぃ 深い 肉體 と精紳 との 刺戟 に^へ かねて， をり く 

は自 から 殺さう かと 思った T、 さう いふ 喑ぃ氣 分 は兮は 少しも 二人の 頭に 殘 つて ゐな かった。 かれ 等 は 

鳥 ゃ獸の や、 フに 快活に^い た。  S 

Kir 


『本 常 だね。 j 

r 何う だえ？ あの 雪 は？ おの 光線 は？ あ、 あれが N 岳の 腐た な 00 岳の 据も： ぇるぢ やない か。』 

へち つと それに 見入った K は、 こ 奧に 深く 藏 された 自然の 美 を、 今 は：！：. フ して もんう 兌す に は， おられ 

ない と 首 ふやう に、 HI: 、フ だえ？ 行か うぢ やない か、 明日 は  』 

『さァ …… 』 

r 小^の 方 は、 歸 つて 來て 書けば 好 いぢ やない か。 行かうよ。』 

『行っても 好い ね。』 

『行っても 好い なんて 言 はすに、 行く ときめ 給へ よ。 まご^^して ゐ ると、 その 僅かな、 僅かに 儉約 

して 行く 金 さ へ なくな つ て 了 ふせ …… 行かう。. I 

『行く かな、 それ ぢゃ …… o』 

『僕 はきめ たよ、 もう." 明日 行く ときめた よ o』 * 

T も その 氣に なった。 かれ 等は猶 ほその 大きな 美しい 自然に 對 した。 . 

二人が 行く と 雷 ふので、 老憎は 海苔 卷を 自分で つくって 吳れ た。 そして それ を 竹の 皮に 包んだ。 瓢軍 

. 1 老^が 上方：：： ん 物に 行った 時 京都 S. 夜店で つ. て來 たとい ふ 自慢の^ 簞を辟 e から 下ろしたり、 片口 を 


あと は 泊り @: たけ. た。 行かう、 行かう。」 

かう K は 促し.；， ち 

T も 一度 は 行く つもりで ゐる けれども、 きかけ た小說 に、 もう 少し 一段落 をつ けたいと 思った。 

ある 午後であった。 二人 は 寺の 庭に 立って rO た。 . 

かれ 等の 前に は、 色彩の 1^ しい、 複雑した 變 化に 富んだ 大きな 自然が-板って. 0 た。 山 S 起伏、 それ も 

平生 見て ゐ るので あるが、 それが いつもと 遠って、 今日は 非常に .：21 く：： セしく， 乂 派に 仰がれた。 恐らく そ 

れは 雲の 爲め であった らう。 又、 氣 象の 爽やかな のに つれての 光線の 作用であった らう. - 初. に 近い 空 

の 碧が 虚々 に 見えて、 山々 から、 渦 まき 上る 雪の 形 —— 或は 煙 S やうに 或は 怪物の やうに、 成 は 海中 W 孤 if3 

の やうに、 種々 な 形 をして 靡き わたって ゐ たが、 それに 曰の 光線 か if 爛 とさして、 何とも：；.： はれない 爽 

やかな 6^ 分 を四邊 に！ S らした。 

『大きい ね、 自然 は！』 

さも さも 感に堪 へない やう. にかう K は 絶叫した 。雪 は絕 えす 變 化し、 疋線は 絶えす 励搖 した。 

r この 「 あら はれ」 の 一 變化を すら 人間 はこしら へて は见 せる ことが 出来な いんだ からね〕 ，u 然 から：：： 

ると、 人間 は 情けない ね。 くやしくな るね oi 


T は 笑って それ を 聞いて ゐた。 

1 一三 日 も經 つと、 ：丄 のと ころに も、 少しば かりの 爲， 1^3 が 屈いた。 矢 張 少^ 物 か 何 かの i^-;^ 料であった。 

丁度、 月末な ので、 かれ 等 は それで 彼方此方の 拂ひ をした。 酒 星、 米 M、  ii 拂 ひと 一；：：：： つても 僅か 

な 金であった。 二人 は老佾 へのお 禮の 話な どもした T なァ に， をれ は！！ る畔 にしゃ うぢ やない か、 まだ 

半：！：： や 一 月はゐ るんだ から o』 かう K が 二： n ふので、 T も それに 同意した。 

また K の 財布から 錢が 出たり、 T のが ま 口から  < ；-が 出たり した。 小さな： 錢ニ錢 のことまで =f 帳  ー3」 

T が帳而 につけて いたり、 それ を可不 及な く 返したり 何 かする の を K は 面倒が つた T 好 いぢ やない か、 

1 一鋭 や、 三 錢。』 かう K は 首った。 f でも 勘定 は 勘定 だから。』 かう T は 首った。 

すべて  > 四圓 八十 五錢、 それ を兩 分して、 一 人^の 一 ヶ月の 生活 费ー 一圓 四十 一 ー錢五 厘。 —— nfi! 鹿に 

か、 らんな。 これ ぢゃ、 歸 りに はま か殘 t 丁 れるぜ j 出.：^ に來 たやうな もんだ ノ！ こんな こと を：：：：：： つて 

K は 笑った。 

で、 T 湖から U 溫 泉の 方へ 行く 話が、 かれ 等の 間に 始まった。 T は 度々 行って 知って ゐる けれども、 

K はま だ此 處に來 ただけ で 何 處 にも 行って 見な か つ た。 

『儉 約して 行けば、 いくら も か.' り やしないよ Q  T 湖まで 六 里、 そこまでて くる ノ てこで 午 飯 を 食 ふ。 

その 午 飯 だって、 お 駕籠で 行く 連中の やうに、 大きな 旅館に さへ 入らなければ、 安くす む。 又、 てく る。 


K は凯 いた。 

r 面白い か？』 

『而 ほい。 心理 を 描いた ところが 堪らなく 好い。」 

かう は：；：：： ふ もの  >,、 健全な もの、 み を 選んだ 『短篇 藥』 に 得た やうな 快感 を T は その 作から 得る こと 

が出來 なかった。 ビエルと ジ アンの 苦しい 煩悶な ど は、 女 や 男の 閼係 のこと を 知らない T に は、 また わ 

からなかった。 肉 體と精 柳と S 關係、 女の 男に 對 する 欺騙、 コケッ ト リイな 女の 生活、 一 一人の 男に 一 人 

の 女、 乃； おは 一 一人の 女に 一 人の ヌ、 さう した 境が T に はわから う 苦はなかった。 或は K にも わからな か 

つた かも 知れなかった。 それでも T は 、『面白い、 傑作 だ，.』 などと K に 話した。 

K の 處女作 は、 それでも 一枚 二十 五錢で 何う やら 彼う やら 赍れ た。 作が 短 かく、 雜：； に 載せる S に 丁 

度 手頃であった からで あらう。 それに、 G 社の 連中 S 型に はまった 作の 巾に は、 かう いふ ム變 つてる 

て 面白い と、 中： 維 は 忍った ので あらう T 矢 張、 二十： A 錢だ。 けしからんな。 一："：： つて やらな くつち やなら 

な いつ』 かう は 〈-n ふ もの 、 、 多少 賫れ るか ：！： うか を 懸念して ゐた K の 顔に は、 喜悦の 色が それとなく！ g つ 

て ゐ.； r 


『寶れ なけり や 好い がな に , 

r 大丈夫 だよ。 あ、 いふ 木 を S 只 ふ 奴 はない よ。 j 

それでも T に は 心配に なった 0 『もう ー ぱ つさん、 も，？ I, ぱっ —— さん。」 と 口. 鮮 S やうに 首った。 そ 

れは 紀行文の 原稿料が Hiit 店から 來た 日であった。 そ S 稿料と 一)：！ I つても、 僅かな 金で あつ，；： けれど、 T 

は 一 番 先に その 木 を 1  风は うと 思った。 町の 中央の 左側に ある 大きな 郵便！ 1^ で その 企 を 受取る と、 かれは 

急いで その 洋甞 t£ へと 入って 行った。 T は 躍る 心 を 抱いて それ を 買った。 

黄い 表紙の フランス 形の 並製の 本で、 まだいく らも 汚れて ゐ なかった。 此處に 來た遊 鷲の 外阔 人が！^ 

いて 行った ものら しく、 扉のと ころに、 イギリス 人らしい 名が 記 きれて あるの み」 T は 兌た。 

『買った！ 買った！』 

かれは K の 室まで わざく 入って 行って、 それ を K の 鼻先で 振 回した。 

『たうとう 買った か。』 

K も莞爾 して ゐた。 K は それ を 手に 取って 見たり した。 男と 女と 接吻し. てるる 揷输 があった が、 K は 

ぢ つと それに 見入って T 好い なァ。 思 ひ 出すな ァ。』 

T は それ を 本 當に戀 人 か 何 かの やうに して、 その 身の 傍から 離さなかった。 錄を 執って ゐ ない 問 は、 か 

れは必 すそれ に讀み 耽って ゐた。 机の 上で も讀 み、 長火鉢の 前で も？，？？ み、 庭 3^ かい 芝草の 上で も？ M ん 


が あるの を發兒 して、 何の 氣 なしに、 ひやかし 半分に 其處に 入って 行った が、 突然 lAIaup ま it の 名 

が T の 吸に か  >  やいて 兄え た は それ を；；^ 張り出した。 それ は ：pierre  ct  Jean,, とい ふので あった 。か 

れは胸 ふ-^ かした つ 戀 人に. 世界の slO じ 逢った やうな M-.. かした _ 

『いくら、 これ は？』 かう かれは 番頭に 訊いた T 一圓 五十 t 片！ . '番 •  娘 は 答へ た。 T に は それや K ふ錢 

はなかった。 仕方がな しに、 T は それ を 元のと ころに 入れ.； r 

isaupiant,, の 字が 寢 ても覺 めても、 T の 頭 を 離れなかった "何， てと：：.：：. ふと、 それ を かれは 口にした ゲそ 

の 木 を つて、 んで歸 つて 來ろ 夢から 覺 めた。 『もう— ばつ ー さん」 か 5 いふ 風に 日本 敏の 字に なって 

見えた。 K は それ^ それに 倾 倒して ゐな いので —— 寧ろ かう した 定 りの 外國 作家の 名に 劇れ てゐ ない の 

で、 餘り T が大騒 ざする の を ひやかして、 『も，.. ばつ— さん …… 何 だ、.. T うば ァ さんだ リ も .フ 婆さん はい や 

だね。』 などと 首った。 町の 方へ 散步に 出かける と、 ？は屹皮その^^5を舰ぃた。『まだぁる，^ まだ ある d 誰 

も 買 はなければ 好い がな ァ。 金が 出來 るまで 賫れ すに あれば 好い がな..』 かう：；：： ：！ つて 其齒 から 出て 來た。 

『まだ、 f!f^ の 情人 はゐ たかえ？』 

などと K は 首った。 

K. か 町から 歸 つて 来た 時には、 T は 一 恭 先に， 矶 いた or まだあった かえ？」 

『あった、 あった。』 


ェ とがいつ も 出た。 K は 中で も ッ ル ゲ ネフが 好きであった。 其 分 は-:^ 易-」 手に 人，^ る ， 〕 との 出來 なか つ 

た 『烟』 の 英譯を 一 冊 持って ゐて、 イリナの 話 をい つん K は 持 出し.； r 何方 かと：：：：： へば、 かれは ツル， ゲ 

ネフの 自然に 對 する 形 を 好きであった けれど、 i  riiiK 日記』 の ある ものな ど は 殊に 好きで あつたけ 

れ ども、 『烟』 は イリナの 戀 がお 信さん とかれとの 戀 に似てる るので、 殊に K は愛讀 した T 女って、 皆な か 

うい ふもん だよ。』 と 首ったり、 『本 當 にこの 通り だ ゴ *ike,  smoke." と； K ふあたり は 何とも ひ：： はれない M 

と 言ったり した。 ：！. 取 後に、 イリナが そこの 男の 許に 行く ところ を 評して T これ は 蛇：^ S やう だが、 さう 

おやない。 こ、 が 人き いんだ、 人生 だ、 廣ぃ 不可解な 人生 だ J と：； n つた T ァ ンナ、 カレ ニナ』 の レ并ン 

の 生活と ゾ 口 ン ス キイの 生活と S 比 論 は T を 感服 させ.； ヽ K が^ 外に ゐた 時分、 漸く 公に された ュ Acia" 

の 飜譯に は、 殊に K は倾 倒した。 

T は ロシャ の； 乂舉も 好きだが、 何方 かと：：：：： へば、 フランス 文 の 方だった。 

IVIIgit の 名が. 文壇の 一 一： 二の 人達に 漸く n にされ た 代で、 その 『短 篇染』 を T は 火 gsM から 惜 

りて、 ま： んで 倒した。 その r 短篇 集』 は 多い 短篇の 屮 から 殊に 健全な ものば かりや^んだ やうな 

であった。 從 つて T は Mallpai 一 It の 本領と すろ 深い 5；； 女の 悲劇な ど はま-た 知らなかった。 皮肉な 點を 

も 知らなかった。 矢張ッ ルゲ ネフ や ドォデ ヱ の やうに に； ii^ しい 男，^ の Si 枘の 短篇 を！ =：1  く 作者 だと 思つ 

てゐ た。 かれ 等が 始めて 此處に 來；， ふ m^、 町の 通りに 十 ：！ ぃ洋 *i リが： ： il 一面 雜：^ を 兼ねた やうな 详街， 


I 日隔き 位に は、 ：トの？^！殿に、 婆さんが 風：：. C を 沸した T 湯が わいた ぜ、 入らね え か。」 かう 婆さん は-た 

ぶく した 股 のま  >  に 入って 來て 知らせた。 

『おい、 T  ；^、  ^> 先へ 入れ！」 

かう K が そ 0 から 呶 鳴った。 

長火鉢の ある 宗 か， ら、 綠 側へ 出て、 階梯 を 下りて 行った 邋に その 湯殿が あった。 綺邇な s き徹る やう 

な淸水 は、 樋で 風：：，：： の-:^ の 四角な 水 溜の 中に 常に！ i つてち よろ/、 昔 を て. -ゐ た。 その の 中に、 

T も K もい、 心 持で 浸った。 仲の 好い 時には 一 一人 一 綠に 入る ことな どもめ つた。 風呂 S 中から は、 "：！ の 

山の 翠微が 見えて、 紅い 八汐の 躑蹈が チラく した。 雨の 日な どに は、 白い、 灰色 sar か 渦の やうに 

卷き 上った。 湯に 入りながら それ を 見て 6 ると、 何とも！ 一一- r: はれない 好い 氣 持に K も T もな つた。 二三 日 

沸 さすに ゐ ると 、『婆さん、 湯 を 立て、 吳れ ないか。』 かう K は 叫んだ。 

K は 湯から 出て 來た あとで、 きまって 髮を梳 いた。 櫛、 ハケ、 チック、 小さな 鏡な ど を K は 長火鉢の 

抽 今の 中に 人れ て 3=?- いた。 T に はまた 鬚がなかった が、 .K に はもう 立派な 奴が あって、 それ を K は頻り 

に 手で 引 張ったり などした。 

外國 S 文擧の 話になる とト ルスト ィとッ ルグ ネフと ド スト エフ ス キ 11 0 ゾラと ァ ルフ オンス • ドォデ 

K  T 


わんな。 我々 の 傑作が 一 つ 一 圓で は。 J  , 

T の 方の 爲 t: ば、 此 n 擦いた 短 かい 紀行文の 原 料 一 じ、 一 枚 三十 錢。 『ー體、 今の 大家 はけし からん。 

紅葉 だって、 露 伴 だって、 一枚 一 圓 三十 錢 から 二 圆 取る って赏 ふぢ やない か。 R なんか， あんな 下らね 

え、 牛の 涎の やうな 通俗 小 說を吉 原の 女郎屋の 二階で 窨 いて ゐ るって 一 H ふぢ やない か。 さう 一 K ふ 奴に 一 

圓 五十 錢も 出して、 我々 に は 一枚 三十 錢とは 人 を 馬鹿にして ゐる。 ^に H 番 H: では 二十 五錢 きり 支拂は 

ない。 今度 は 四十 錢 以上で なけり や 買 はうた つて 寶ら ない。」 K はかう へ..： つて： ：ぶ 焰を 卜： けた。 

『原 if 料なん か 何う でも 好い さ。』  . 

かう T が 言 ふと、  - 

『それが いかん。 何う でも 好い こと はない。 我々 の は 血 を 吐く 思 ひで 逸 劍に番 くの だ。 大家の ： 夜漬 

と はわけ が 遠 ふ。』 か-つ K はいき まいた。 K は 何う やら 彼う やら 三十 枚 ほどの 處.^ 作 を 一 つ 敦き上 けた リ 

そして それ を 一昨夜 T に 讀んで 聞かせた。 T は ある 處は 感心した が、 ぁ^o-mは咸叮；>しなかった。 それ を 

傑作の やうに 自認して 得 や ^ らしい 顏でゐ ろ K が T に はわから な. かった。 K は 昨 ni そわな H 寄 i« の 0 氏に 

送った 。『貴 樣の； as 料が 三十 錢 なら、 俺 は 四十 i3: はなければ いや だ。』 とい ふ K の：：： 調が T に輕ぃ 反感 

を 起させた or 俺 は、 へ. -で！ lis いて ゐ るん. ちゃない、 - 小說 を、 ふ に 代^した くない。」 かう 思って は、 £ 

い 長い 小說の 茶 を 1  ゆ H 執った、》 


した V ォ ホ、、 ォネ、 d と 老憎は 口 を 小さく して 笑った。 

時の になった 人が、 13、 微賤の 時分に 此 寺に 食客と なって 1 1 一年 世話になって ゐ たこと があった。 

其 人が 後； やって 來て 記念に 書いて 行った とい ふ 額が. K きく 長 押に か * つて ゐた。 K は， 「和尙 さん、 读 

等， たって、 今に 豪くな ります ぜ。 その 時 は、 あんな 額：！ ^ぢ やない。 大濱 越に なって、 本？ M の普讅 位し ま 

さ、 なァ、 おい、 Tf^oJ かう 一； 一一い ふと、 『さう ど こぢやない。 無論の 話 だ …… o」 老愤は を 口に <：3 てながら 

言った。 

1^ 紙 S 帐而に ま S き附 けた^ 定を、 かれ 等 はなり く 計算した。 K の 財^から 出た も S に は 三角の 印が 

ついて ゐた or ちゃ、 僕が 一 一十 五錢 やれば 奸 いんたね に K は 懐から 出した 財 4^ から を 音 させて 其 慮に 並 

ベた T 安 いんんだ な。 一 一 と 少し、 かま だか * つて ゐ やしない o」 などと K は 一一 n つた。 

K は财. i# の 魔 表.^ ひっくり返して 弄んだ。 『これで も、 こ S 財布に、 千 や 二 千の は 出たり 入ったり し 

たんだぜ0^^は，^の财ぉに、 ^張お • 信さん 時代のお 惊が鑣 り 着いて ゐる こと を 思 はすに は 115 られ なかつ 

た。 そ S 財布 を かれは 矢 張お 信さん と I 綠に銀 鹿で， れつた。 觀原 にお 信さん と 行った 時 も、 北海 fi^ の 深 

林の 中で 戀に 憧れた 時 も、 K は 矢 張 その 財^から 舍-を 出した。 

K の 許に も、 T の 許に も、 一 二度 爲替が 来た。 K の 方に K 新聞社から、 T.S 方 は H 个 Wi5 から …… 。 K 

は T おい、 この 中 一 圓は 君に や るんだ ぜ. - あの 詩の. ぬ 料 だせ、、 送って 来たよ。. i と 首って T やり切 ^ 

KIT 


『よせ、 よせ- よせったら。』 つ  >  いて 吹かう とする 第一 一の 口笛 を T は 怖い 眼 色 をして とめた。 

『好 いぢ やない か。』 

『よせ！ 吹くなら、 僕 はかへ る。』 すたく 行き かける ので、 K は 笑って， M して、 

『頑固な 奴 だな ァ 。』 と い ふ 顔 をした。  - 

. K は T が 多少 新進作家 らしい 顔 をして、 一 種の 矜持 を 持って ゐ るの を 見ても 別に 内部に 反 杭 も 動搖も 

感じなかった。 今 はま だ誊 かないが、 . I とても 貴樣に は處女 作 も 出來 ない とい ふやうな 顏を よく 見せ 

るが、 今に 見ろ、 びっくり させて やる からと K は 思って ゐた 。『無駄な、 何にもなら ないやうな-お 篇 をい 

くら 書いた つてし やうがない。』 かう 冷 かに K は 思った。 . 

r この 女たら しが …… o』 かう T は 思 ひ、 K は T この 野暮天が、 旋毛 曲り が …… 。』 と T を 思った。 

來 てからもう 一月 以上の 日は經 つた。 蕨 を 山奥から 採って 婆さんが 赍 りに 來 たり、 八 汐の躑 IT か 赤 

く 前の 山の 峽を 彩ったり した。 かれ 等 は 老佾に 仕込まれて、 夕飯に 一 一 一杯 酒が あっても 好い と：：. -:: ふので、 

1 升 づっ酒 を 酒 星に 持って 來 させて、 それ を 長火鉢の 傍に 置いた。 そして K は それ を 時 々根って 見て、 

『まだ 頼もしい な ァ。」 などと 首って 笑った。 その 癖、 かれ 等 は 五 勺位飮 むと、 スゥく t. 吸 を" くした 0 

.顏 はき 時 火事 見舞と いふ やうに なった。  , 

『これから 一 一人が 酒飮 みに なれば、 和尙 さんが 先生です ぜ。』 などと 首って、 かれ等はその話を老^3に 


ぐんぐん 先に 出て 行く ある 新進作家の 評判が かれ を 堪らなく 痛く 感ぜ させた。 童 と藝 術！ 唯 それに 

のみ かれはす がりつ いた。 

K は ある 時 T を 無理やりに 散歩に 誘った。 K にして は、 家に のみ 閉 籠って、 不健个 ： に い 顔み してろ 

る T をもう 少し 快活に させたい と 思った のであった。 此頃 では K は T の 健康 を 心； g して、 食後の 討論 會 

にも 餘り ひどい こと は； 百 はなくな つて ゐ た。 

K が 床 星に 行って、 鬚 や 頭 を 綺麗に さっぱり として 來 るのに 比べて、 T は 反抗的に、 わざと 鬚 やら 髮 

やら を 長く して、 暗い 顔の 中から 鋭い 眼ば かり をき よと/.^ させて ゐた。 そして 、『作家ら しい 顔に なつ 

た。』 などと 自分で 鏡に 映して 見て ゐた。 

ィャ だと 言 ふの を 無理に 誘 ひ 出す のさへ 厄介で あつたの だから、 T を S 堂に 伴れ て 行かう とする おの 

計 戴 は r その 實 行が 容易でなかった。 併し 何う やら かう やらして K は 漸く  T を 其虚 まで：；^^ つて 行った。 

S 堂の 中は靜 かで、 c| の 聲がチ 、と閒 えた。 糸 垂櫻は 今が 盛りで、 丸で 雪の 堆精か M ぞの やうに 見え 

た。 栗して 日當 りの 好い 緣 側に、 白い 襟元 をした 娘が 低頭いて 裁縫して ゐた。 赤い メリンスの 襟の つい 

た 夜着な どが 干して ある。 

『見て 給へ、 此方 を 向かせて 見せる から。」 

K は 口笛 を 吹いた。 


を 見た。 

r たから 駄目なん だ。 だから、 藝 術の 方 はおろ そかに な るんだ。 處女 作、 處女 作って、 此 虚に來 て、 

もう 一 一十 z: 以上になる けど、 出來な いんだ。 實 際に 捉へ られて 行って は、 藝 術の 神 は 逃け て 行って 了 ふ。」 

. こっく 苦しんで やって ゐる 自分 を傻 みながら、 瘦我 t! に T はかう 思った。 K の 男根が 娘逮に すぐ 好か 

れる 方で ある こと を考 へて、 T は喑 いさび しい 心に なった。 

T は兩 手み 後頭部に 當 て、、 精祌の 動搖に 疲れ 2^ てた やうに して 仰向に 寢た。 T は 自己の 周 園の すべ 

て喑く 不愉快で あるの を 思った。 東京に 歸れ ば， 痛くて  一 ：n も 刺戟な しに ゐられ ないやうな 兄の 家. 跬が 

ある。 と 兄との 爭ひ、 嫂と 母との 不和、 その 喑ぃ 空氣は 他人に 話す こと も 出来ない ほど 不愉快で ある。 

これ.^ -K の 父母、 同胞の 溫 かい 關係 に比べたなら、 何とい ふ悲慘 な喑ぃ 自分の 境遇で あらう。 K は 決し 

てそ^ 父： 胞を惡 し ざまに 觀 察した ことはなかった。 

『木當 に 好い 父で ね。』 とか T 母 を 怒らせる のが 面白い のでよ く^と 一 緒に わざと 怒らせて 見た』 とか、 

r 弟 は實に 好い 奴で ね。 それ はもう 資に 無邪氣 なんだから。』 とか、 いつも 溫 情と 平和と がその 口吻に 現 は 

れてゐ た" 例の^ 上手の 故 も ある だら うが、 決して T の やうな 喑ぃ 肉親 閼係 でな いのは 事寳 であった。 

T はき 分に 比べて K の 順 適な 境遇と、 また さう いふ 心 を 持ち E ケ 0 比 的穩 かな 1  乂 遇と を 羡み且 1% んだ。 

續、 て； 乂壇 S 火 家 Sti 大な 顔、 憎むべき 批評家の 表 h 摸、 自分の 作品の 不！^ 判、 わけても T と 同じ ハ 4. 輩で 


娘 は K の 足音 を 聞いて、 ふと 顔 を舉 けて こっち を，：^ いた〕 サッ と^くした 節が、 t おや ひしょと.，.'； ハ 

ほど^しかった。 

i おい 人達に 取って は、 に それだけの：：.^ 實 でも 興^ をれ ^ いた。 K は 散歩に. r;,. ビ， よ、 

『又、 S 堂に でも 行って 來 るかな。』 と f つて 出かけに 笑った。 管ん は 又 管んで、 「好い あね さ I 

る だで、 此頃 はよ く 出かけ るんだ ベ。』 など.， 言って^ つた。 

K は 三度 目に 行った 時には、 娘 はわ ざく 下駄 を はいて 緣 側から 下りて、 ニニ 歩此ガ へ, を 含んで 歩 

いて 來 たとい ふこと であった 。『これで、 もう、 お 跳への ロォ マンスが 出 來る段 取に なって.^ たぜ、 ^0 

Mlil の r 小 sfj の 一 人の 方 S 役割 を やらな くって はなら なくなった ぜ。 用心し き。』 い， 3 

K は T に 言つ.； 飞 

散歩に は 滅多に 出かけす に、 せっせと 長い 小說の 稿を纖 いでる る T に 取って は、 K のさ 5 した 話 もい 

くら か氣 になった。 それに、 さう 思って 見る 故 か、 K の 散歩 は， t れ から 度数が 頻繁に なった やうに 思 は 

れ た。 ゐ たや" と 思って 入って 行った K の 室に K の 姿の えない やうな ことが 多かった。 

r おの やうに、 一度 失戀 した 靑 年が、 さう いふ 娘 を 見に 散歩に 出かけて 行く の はちよ つと 面白い ね。 

短篇になる ね o』 かう 軽く T は 言って るる けれど、 K のこと であるから、 何時の間にか 巧く 女の， K 心 を ひ 

て、 もう 何う にかして ゐ るので はない かと 邪推され た 。T は黑ぃ 醜い：々 il の 自分の 心 を 掠めて 行く  § 

K  t  T 


れ 全 ti- 第 七 

娘、 N ネ テルの 塀の 陰に これ も戀 らしく 喃々 と 話して ゐる 白い 服の コックと 二十 二三の 女、 車夫の 寄 合 2 

所の 前に 小 流れ を 利用して 巧に 持へ て ある 玩弄物の 小さな 水車、 尠べ とも K に は、 この N 町が 會て かれ 

が ゐた遠 い 九州の S 町と：！ I じ やうに 深、：， 興味 を そ  > 'るら しかった。 

4«k 、ま、 其處に 蹲踞んで、 

『お婆さん …… 』 

r あんだね？ 』 

堂に、 娘が ゐ るね。』 

rs 堂？』 婆さん は考 へる や、 r. にして、 『さう だ。 ゐ たつけ な o」 

r あれ は 何 だね？』 

『あんち ふこ ともねえ。 あれ ァ、 おや ぢは學 校の 先生 だんべ OJ 

『堂守 ぢ やない のかね。』 

r 堂守 は 別に ある。 あそこ を あの 擧 校の 先生が 借りて ゐ るんだ。』 . 

K はさつ き 殉死の 墓の ある 堂の 巾に 入って 行く と、 そこの 奥に、 =當 りの 好い 緣 側の ある IC かあつて、 

± ハ處で 十九 か 一 一十 位の 娘が 裁縫して ゐた。 かれは 桃 割に 結った 髮 と，： u い SE 元と が 裁縫の 上に 落された ま 

まぢ つと して ゐ るの を 見た。 かれは ニ步三 歩、 そこに 唤 いて ゐる糸 f^, 櫻 を 眺める や 5 に 入って 行く と、 


『本當 だ。 我々 も 忽ち 過ぎ去って 了 ふの だ。 かう した 人間の 形と 同じ ものに なって 了 ふの だ。 それ を 

思 ふと、 つまらない 利害 や $ ^闘なん かに あくせくして ゐる人 11 が 可お 柳になる …… 』 

『實際 だ …… それ を 思 ふと、 我々 は 心から： if. 命の 流 を 1" 示される、、 さうな 6 と、 死 は 死で なく、 生 は 

A でない ( かう して 僕が と 一緒に こ、 を 歩る いて ゐる とい ふこと も 徒爾で はない， - M 界 ゆ：！： な ZI 胞と首 

ふけれ ども、 間み- 絕し、 時間 を絕 しても、 我々 は 皆な：！ i 胞 だ。 Z1 じ 人 問 だ …… 』 

か 、え， 一：： つて、 K はさ もな つかし さに 堪 へない やうに、 その に れた石 地 械の顔 を 撫でた。 - 

步 きなが. ぃ7 僕に はかう した 深い 熱情が あるの. た。 それ をお 信さん なんか、 ；；： -I: つて 聞かせた つて、 ち 

つと も わからな いんだから。 それが 殘念. た、) 僕に、 それだけの 德 がなかった ので あらう けれど. それ を 

考 へ ると、， 僕 は 痛恨 胸に 徹する o，f 

T は：！： も 言はなかった。 二人 は哲し 深い 沈默に i 济ち ながら 歩いた。 雨 は 降り 頻 つた。 ん きな 樹の： 卜 を 

通る 時には、 雨滴が. ネタ /、と 傘の 上に せして 落ちた. - 

リ# さんと 爐. ：？s- の-おで T が 話して ゐる ところへ K は 例 S ステッキ を：：^ りながら、 ル爾 して 例の 散^か 

ら歸 つて 來.； r 

K は 散 4^ する 度に、 種々 な 話 を 持って 來ては T に 話した。 哉 縫の 師 K らしい {； 糸に ハ々 勢 ンてゐ るお い 


T の默 つて ii いて ゐ るの を 兌て、 

『人 問の 跡 だ。 過キ. 去った 千年、 一 一千 乃至 永劫の 人 11 の 跡 だ。 人 問. かかう した 形 をつ くった とい 

ふこと を われく は考 へなければ ならない。 そして か-ひい ふ 形を殘 して；：：： つたの：； r 誰が、 人 IT か …… 

人間の 苦悶、 苦痛、 何千 年" B から 我れ くと：！ i じ やうな 苦悶、 苦痛、 戀 S: 苦しみ、 死の 苦しみ、 人生の 

苦しみ、 さう いふ ものに もだえ 苦んだ とい ふ處 から、 か 5 いふ 形を殘 したと 我々 は 思 はなければ ならな 

い-" 其 處 に！： 千年 前の 人が ゐ ると 111 じ やうに、 矢 張 我々 がゐ、 これから 先 何千 华 後の 人 ii がる るんだ。 

人間の 形だリ 象 徵だノ I 

『木 常 だね e』 . 

も 深く 考 へる やうな 顔 をした。 

n 莨に、 君、 人生 は 化- 久と いふ 感 がする ぢ やない か。 かう いふ 人の 形 をした 石が ある。 それに 苔が 生 

えて ゐる。 雨が 降って ゐる。 永劫の 雨が 降って ゐ るの だ。 鼻から、 頭から 永劫の 闹 滴が 落ちて ゐ るの だ。』 

1 つ 一 っ兒て 歩きながら、 r かう いふ 人達 も、 皆な 僕 等と 同じ やうな 人^の 重荷に あえいで、 もだえて 

来たんだ。 資に考 へる と、 何とも 一 IH はれな いぢ やない か、 君。』 

T も 心から 同感せ すに は 居られなかった。 K と は 議論 はする けれども i 別な 人間-たけに 別な 意 も 

持って ふる けれども、 それでも かう し-た K の 考には T も 深い ある 暗示 を與 へられす に は Gi5 られ なかった。 


かれ 等 は 橘 を 渡って、 .^村 らしい 小 部落 を拔 けて、 ある 民家の 柚に 火き な 赤い 八汐の 枝の さして あると 

J ろ を 通って、 そして 此方へ と 歩いて 來た。 

かれ 等 は をり をり 立留 つて、 緒の やうに 前に：^ けられた 激？； i に對 した。 水 は 白く 泡立って 流れ、 IS は 

^く？ W へて 見られた。 

r 何とも 言 はれな いぢ やない か。』 

かう 二人 は 一一 一！ II つた。 

やがて 片側に 石 地蔵 3 澤山 並んで ゐ ると、 〕 ろに 來た。 

或は 頭顓 のゃ缺 けた もの も あれば、 胴から 上が なくなって 了った もの も ある。 5^ の缺 けた もの も あれ 

ば、 手の とれた もの も ある。 久しい 年月の a 雨に 曝されて、 円い 黑ぃ 苔が 一 面に 顔 やら 頭 やら 膝 やらに 

生えて ゐ る、" 

寂と して 手 を 組んで 坐って ゐる 形が かれらの 眼 を， お I いた。 

『僕 は、 これ を 石と は 思 はんね OJ 

かう 深く 感じた やうな 表情 をして K は 首った。 

『これに、 血 もない 肉 もない、 唯の 石. たと はどうしても 僕に は 思 はれん。 これに も 矢- S 人 ilS 血が 通 

つて ゐる。 たしかに 通って ゐ ると 思 ふね M 


かう K は效. 圉 いて 言った。 

その 光 1^,2^ 11 その 若い者 達の 無 邪氣な 光景 を 老僧 は をり をり 耳に し 且つ 目に した。 時には、 かれ 等の 

劍 幕が 餘 りに 烈しい のに 驚いて、 喧曄 でも 始めた ので はない かと 思った。 わざわざ 庭. 刀 方に 出て 行って 

見て ゐ たりした。 しかし、 ぢ きかれ 等 は 笑って 話した T は、 ァ、 喧嘩 ぢ やな いんだ。 討論 會 もやって ゐ 

るんだ な。』 と老佾 は合點 した。 

『滑稽 だね。』  . 

それから は 議論 を 始め かける と、 いつも 思 ひ 出した やうに して K は 笑った。 

『やり切れん ねえ、 食事の あとの 腹 こなし を やって ゐ ると 思って るるんだ からな。 老惜は —— 0 我々 

は眞 面目に、 人 牛： 問 题ゃ戀 愛 問題 を 話して ゐ るのに …… J 

『木 常 だね。』  . 

かう T も 笑った。 

降り 頻る 雨の 中に 並んで 立って ゐる 無数の 石 地 藏の前 を かれら 等 は 傘 を さしながら 通って 行った。 

傍に は 凄し い 瀲湍が 起伏した 山お 石に 觸れて 鼎の 湧く やうな 渦を卷 いて 流れて ゐた。 對 岸の 草 に は、 

赤い 八汐と 黄い 出 吹と が 春の 閱 なの を 見せ 顔に 唤 いてる た。  Z 


れん K がその 誇る にも 足りない 經 驗を报 廻さなければ 好 いが、 何ぞ と：："！： ふと、 面倒 奥くな つたと いふ や 

うに、 K はト. S から それ を 板 翁し 门。 T は K の經驗 したために のみ 事窗 であり、 事箕 であるが^に 3^. 理 

であると いふ K のへ ：1 法に いつも 反感 を 起さす にはゐ なかった or しかし *  f!?:- の Eg 驗で 僕の 經驗を 矢^ さう 

だと 斷定 すろ こと は出來 ない。 僕に は 僕の 經驗が ある。 僕の み經驗 する 僕の 經驗が ある。』 かう T は 主張 

K は T の 議論と 思想の 奥に かくれて ゐろ 平資を 想像した。 K は戀 愛に 苦しみながら、 ん の肉體 にも だ 

えながら、 それ を 打開く ことの 出來 ない 型に 捉 はれて ゐる T を もどかしく 思った。 T は 到.；^:; 綠 になる 

ことの 出來 ない その 姪に 戀 して ゐ るので はない かと K は 侬 した。 その 姥 についての 馱を、 T は 度々 K 

に耿 つてき かせた. - それに K は T の 家で 鎖の 豐 かな 色の.！：： いその 姹を 兌た ことがあった。 

『甲 5 想は資 行に 由って、 始めて 眞理 となって 現 はれる。 何故、 實行 しない。 K 行して 打 突かって な 

い。 實 行した 空氣の 中から 眞理が 出て 来る OJK はいつ でも かう いふ。 それ を T は 解って ゐ ないで はない 

が、 11 それが 眞 だと は 思 はぬ ではない が、 齢く とも、 實 行に ついては、 K よりも もっと 愼重な 能ャ瓜 

を 取りたい。 姓： 而目 でありたい。 かう T は 常に 思った。 

『ぢ や、 僕の 戀愛^ 件 は不魔 面目-たと いふの かえ？ それなら それと-マ：： ひ 給へ。 幾 皮と なく 死にまで 

到達した 心 持が 不眞面 n であつ て^る もの かに 


r さ. フ、 兌え るんだ ね、 滑稽 だね。』 

T も 笑った。  . 

午 飯の 後、 乃至 は 夕飯の 後に は、 かれ 等 は 必す何 か 饒 舌った。 話 はいつ か 議論に なった。 はいつ 

か 口角 泡 を 飛ばす や フな爭 論に なった。 戀 愛の 話、 宗敎の 話、 文事の 話、 死の 話 …… さう いふ- - 脇が 

いつも かれ 等の 口 に 上った， -  . 

r そんなに 意氣 地が なけり や、 死んで 了へ！ 自殺して 了へ ~ すぐ 僕の 眼の 前で 自殺した まへ！ 

宰ひ 短刀が そこに あるから！』 

かう 激して K は呶 鳴った C 

『死ぬ 時 は …… 死ぬ 時 は…，…』 T は どもって、 f 死ぬ 時 は、 僕 は 勝手に 死ぬ。 お世^に はならない。 そ 

れ よりも、 fl;!- は Jl;^ のこと を考 へろ。 僕 はま-たこれ でも 童貞 を 失って ゐな いんだ。 童貞 を 蹂躪ら れ たおと 

は 違 ふんだ。」 T も 負けす に (一一：！ つた。 

二階に 來 ない 中 は、 下の 本堂の 人 側に ゐる中 は、 さう した 烈しい！！ I 論 もしなかった けれど、 此方に 來 

てから は * 何う して か 度々 さう した 光景 を 演じた。 ^にはでの厭世說と^^很^：？說とが氣に人らなかった。 

否、 氣に 入らない と いふよりも さう いふ {<H 想で 固 めた SO 想 は打壞 して 了 はなければ ならない と 2-5 つた OT 

に はま た^の 中の 谰 濁に、 不 神^な 女の 肉體 に、 少しな りと も K が 觸れて 行って ゐる S が 獣， た ッた" そ 


の 率 s 上に は、： 詩 や 小 說と雜 つてい つも 必 すその 日記の 一冊 1 一冊が つて ゐた。 やがて I 手すべき^ 

女 作の 材料 を其處 から 探し出す や、 フ にして かれは それ を 繰返しながら 昔 を 思った。 K はまた その： n:^ の 

中から ま ^ しかった， 悲しかった 辛かった 戀の事 賞 を 思 ひ 出して 時 を 過した T もう 過去 だ。 完全に 過去 だ 0」 

かう 獨語 した" 

K は 日記に 窨ぃた T 子 を 田ぶ 若 婆、 酒に 早く 寢 ねし 老^、  二人の 若者、 その；.！ を、 永久に、 永久に， ハ介 

は 音を立て、 流れて ど 行く …… 戀に 苦み しも^、 かれを殺しゎれもまた死なんとせしも^!:!、 何も彼も 皆 

昔と なりぬ。 われ 今孤獨 にして この 室に あり。 此處 にあり、 これ 人生の 事實 なり。 しかして、 は S 

年 は そ もまた いづれ の處 にか 去る。 友 は 旣に寢 ねたり、 名 も 知らぬ 夜鳥 は 頻りに 啼く。 我 を 深^に 慰め 

んと ふに や oj 

お をと めて- K はまた is パ 想に 耽った。 若い 血の、 瀕 つた Ig を ランプ は 明るく  g^; した。 傍に は. 玫刀が £d い 

て ある …… 0 

Ru 方方 は 食事 後に は、 いつもき まって 討論^ をし ます かに . 

かう 若 憎 は a 典 面： つて 訊ねた。 

かれ 等 は喷飯 さすに は 居られなかった。 『討論 會は 好い ね。 ……資 に 好い。」 か- lin つて K は 笑った。 

K  i  T 


361 


^^  0? 全 壤 第七卷 

しかし その 曰 記に は、 かう した 感傷的の 若い 熱い 心ば かりが 満 されて るるので はなかった。 ^：：車貨が ， 

，いてあった り、 小 遣が 書いて あったり、 何處 かで 寫生， した 婆さんの 顔が 書いて あったり した。 11 紅色 

の 表紙の 小さな： Note-Book で、 時には をり をり 口す さんだ 歌な ども 書いて あった。 小說 にす るた めの その 

折々の思ひ附きに、『若^|^の戀ー犬と人』『短刀』 とい ふ 風に 並べて 書いて あった。 T は 今、 ある 靑 年の 失 

の 長い 長い 小 說に筆 を 着けて ゐた。 その 傷いた 靑年 は、 戴 家で、 その 苦惱 をい やすため に> 故郷の 沼の 

畔の 家に 唯一 人ゐ て、 华は 製作に 半 は 女 を 思 ふの 情に 燃えた。 その 超：？^ の 終りの 方の 構想が、 かなりに 

詳しく 且つ 細かく 其 日記に 番 いてあった。 時には かれは その 日記 を 長火鉢の あると ころまで 持 出して、 

その 構想 やら をり をり 出 來た耿 やら を K に 話したり 歌ったり してき かせる ことがあ るが、 K がそれ を 取 

つて 見よ-ひと すると、、 慌て、 それ を 引た くった. - 決して K に 見せ や 5 と はしなかった。 

それに 引かへ て、 K は 長い 長い 日記 を J. 母 日つ けた TA 日 『户 一 とい ふ 題で、 束お S 郊外に るる ST その 

前から、 かれは 二 冊 も 三 冊 もっけて 持って ゐた。 咸溜 0 は 感想に 績き、 苦悶 は 苦悶に 續 いた； •  そ K の 心 

と 眼と に觸れ たもので その U 記に つけて ない もの はない 位であった， - K は それ をよ く  T に せた レ 

女との 甘い 戀の條 や、 失戀 S 條 など は 殊に 精し く 書いて あった T いかん、 いかん、 そこから 先は兒 ちゃ 

いかん。』 か、 2 百って、 K は T の讀 みかけた： n 記 を 手で 蔽 うた。 

T S 日記の 全く 空想的で あるのに 反して、 K の 日記 は 苦しい 事寶と 悲しい 記， 錄 とで 満 されて ゐた。 K 


の對話 は審： きなかった T あ 、いふ 婆さんが この 山の 中に ゐて、 死んだ 子の こと を考 へて、 あ、 して 淚を 

圍爐ー の 灰. S 中に 流して ゐ ろんだ からな o』 かう K は感 に^へ ないやう にして 首った。 さう かと ふと、 

酒 を 飲んで. クウ. クウ 寢て 了った 老^の やうな もの も ある。 一 一人の やうに 月光に 對 して 眠る こと S 出來な 

い 若者 も あろ， ^上數 千里の 炳 波の 上に E. 板に ひとり 立って ゐる 旅客 も ある." 戀に もだえて 却って 戀な 

捨てた ル ウジ ン の やうな の も ある 。戀を 失って 痴人に なった 天才 ダサの やうな の も ある は を颇 に當. 

て.， 深く 人 牛-を 思 ふやう にして、 光の あろ 若 希ら しい 吸 を か  >  やかした。 T はさび しい 顏 をして、 深：， 

沈默に 沈ん で^った。 かれ 等 は 、お 長く 相對 した。 

月が 明ろ く 寺の. M を 照した。 

T は その 日 5:^ に甞 いた。 

fS: 前 を H 夜 を 措かす 流れて 行く 水、 この 水 はいつ か は 海 に 入る であらう。 ひろい ひろい 海に、 人生 

の 海に ：：： しかし、 この 自分の 心 は ：•：. .E 分 は ：：： 0 あ、 この 終古盡 きない 水聲 よ." 十ギ、 百ハ 牛、 千 

年の 後 も、 猶か うし じく 流れて 行く であらう。 我々 は 死に、 又、 我々 の 子 は 死に" 孫 は 死んでも 矢 

張 か-? して 同じ 音を立て、 流れて 行く であらう。 それ を 思 ふと、 誰か 人生の 悠久 を 感ぜす に ゐられ よ 


ん なんて、 去年の 冬 は 訪ねて 來て CJK れ たつけ が、 もう ゐね えだ。 地の 巾 さ 入った  >、 ああ.'。』 

『病 で 死んだ のかえ？』  . 

『肺炎ち ふでな、 急に 死ん ぢ やった  >。 此方から 人が 行く の も 間に合はなかった 5r。 一 目 逢 ひた かつ 

たが、 駄： m だった  >  お前さん 方兑 ると 思 ひ 出す  』 

『總 領はゐ るんだら う？』 

『甚六 どん は 駄目 だ。 あの 次男.， ポベい 頼りに した ir。 ああ 

かう 言って は 婆さん は 折った 粗 菜 を閣爐 惠に投 ゆた。 火 は 明るく 燃えた？ 自由 鍵に かけた 太 鍋に は， 

何 かぐた ぐた と 煮えて、 湯氣が 白く 颺 つた。 

『何、. 煮て るんだ ね？』 默 つて、 感に僕 たれた やうに して 3- てゐた おは、 や-にか 5 首って 訊いた。 

『大豆せ …… =: 那ァ、 煮て 置いて くろ ッて言 ふたで …… 』 

r 豆 かど K はかう 首って 笑った。 

. 二人 はォ キを赏 つて、 二階に 上って、 ラン ブを つけて、 長火鉢に 對 して 長い間 話した。 考 へれば 考へ 

る ほど 悠久な の は 人生で ある。 不可思議な の は 人生で ある。 悲哀な の は 人 牛： である。 殊に 若い 二人に 取 

つて： …-、 ：- れ から その 唯 中に 入らなければ ならない 一 一人に 取って …… かれ 等 は相對 して 話した。 ツル ゲ 

ネフの 小說の 話、 ステ ルンの ェ 、リヒ の 話、 サイ モン ヅの 太 利 紀行』 の 話、 話して-ひ 話し てん 一 ： 人 


てゐ るの が はっきり 見える。 婆さん はいつ もの 勝手の 大きな 圍爐ー の 前で 火 を 燃して ゐ るので あった。 

『何う しても、 か、 rs 見たところ は、 しほ 塚 S 鬼婆 あだね. UK は 笑って 、『夜中に、 山ん 中 か 何 かの あば 

ら屋 で出會 したら、 早速 逃け 出し もんだ ね M 

T も 笑って その 影法師 を 見た。 

やがて かれ 等 は、 婆さんの ゐ る園爐 裏の 傍に 行った T ああ、。』 と 言って 仰， M けた その 皴の顔 を、 火 は 

赤く 照した。 

『婆さん 何う したね。』 

T が聲を かける と、 

『ああ、。』 と： 冉び 感激に 堪 へない やうな 聲を 出して TT さん、 來 たで、 己ァ、 次 が歸 つて 來 たかと 

思って ゐる だァ よ。 何ん なに うれしい かな。 歸 つて 來 たら。 おめい さんの やうに してな。 でも、 駄 た 

ァ、 もう 地の 下へ 人った でな。』 淚は 皺の 多い 顔 を ほろほろと 流れ 落ちる のであった。 

『何う したんだ ね？』 

r なァ に、 はァ、 思 出した だよ、 地の 下へ 入った 次男 ボを。 お さん 方と T 度 同じ 位の 年 だで な of 

『死んだ のかえ。』  ， 

『ごね た》。 Y さ 行って、 巡査して ゐて、 ぢ やら ぢ やら 劎を 鳴して 元 氣でゐ たつけ が …… 婆 さ， <  婆 さ 3 

. ？ と T 
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のこと やら、 信仰の こと やら を眞 面目な 心 持で 話しながら 歩いた K  S 熱の ある 首 葉 はいつ も T の 心 を 引 g 

寄せた。 時には T は 彼奴の 能辯に 欺かれて ゐ ると 思 ひながら も、 その眞 面目な 感激に 動かされ すに は 居 

られ なかった。 K は g や f!3 の 山上の 祈禱 など を 持ち出した。 

K の 感激、 それに はいつ も 捨て去られた 妻の 悲哀が 背景 を 成して ゐ るので あるが、 T に は それが まだ 

分明と 解って はゐ なかった。 TのEf^_,r觀はまだ些しも肉體に觸れてゐなかった，- 肉體の 話になる と、 T 

はいつ も 顔 を 背けた。 自分の 持った 祌 g や-の 童貞 を婉 された やうな 氣 がした。 

二人 は 町と 山 内との 境に ある 橋の 方まで 行った。 平野に 流れ 落ちる 川 を 月 は 美しく 照して.^ た。 外國 

人が 一 一人 づれで 歩いて ゐる のな ども かれ 等に はめ づ らしく 詩的に 感じられた。 かれ 等 は 大きな 聲で 自作 

の 詩な ど を 朗吟した。 トルストイの 『ルツ ヱ ルン J の 中に 出て 來る贫 しい 音 樂師の 話な ど をしながら、 

やがて かれ 等 は 寺の 方へ 11^ つて 來た。 庭の^£盤木の_染は^^しく^露に光って、 絕 t ハに 添って 深く 深く 流 

れた、 みに は、 まだ 月の 光が 及んで ゐ なかった。 二ん は臺所 S 方から 人った" 

外 は 月の 光で あるに 拘ら す、 樹の 影の 多い 庭に は、 臺 所- S 障，.^ が 火に 赤く 照され て 見える。 ふと K は 

指した。 

『見給 へ、 そこ .Kj 

X- ると、 ^の やうに 髮の 亂れた 婆さんの 頭の 影が、 黑く 大きく 障子に 映って、 何 か 口 を も ごも ごさせ 


ゆ 田んで ゐ ろんだ ぜ、 君。 J 

『さう かな o』 

『老^の こと を 和^が、 和尙 がって 言 ふぜ。 あれで 中々 氣慨に 富んで ゐ るんだ から 驚く よ。 和^がえ 

へん、 え へんなん て、 その 真似 をす るんだ からね 0』 . 

『さう かね。』  . 

『それに あの！  一：：：：^ がよく わからない。 解る と 面お いに 遠 ひな いんだけ ども、 半分 以上 わからな いが 

ね。 …… あれで 六 卜 五 ださう だが、 中々 丈 失 だね。 J 

T は 前に、 一 一 一度 此 寺に 来て るるので、 その 婆さんの こと も 多少 知って ゐた. - ^から ； 里 ほど 下がつ 

た虚の 村の 生れで、 茜 は  持の 吳服屋 であった とい ふ。 何でもぁの婆さんの：^鋭が放^^で3-などを娇へ 

て、 すっかり その 家 を 減 茶：！ 茶に して 了った とい ふこと である。 そんな こと を T は K に 話した。 また 其 

娘が 町の R とい ふ處の 人工に 嫁いで ゐて、 それが 時々 やって 來て話 をして ゐる 話な ども 〔1 はした。 『娘 

が來 る、 来る つて 婆さん ふから、 何ん な 娘が 來 るかと つて ゐ たら、 十 先の 襖さん ぢ やない か。」 二 

んな f  -と を； In つて K は 笑った。 

ある 夜、 おが 餘り 好い ので、 二人 は 描って 散歩に 出か，， けた。 出 にももう^ な^が 來 つつあった。 1" い 

杉 森の 中の 花が ぱっと 月の 光み 帶 びて ゐた りした。 K と T と は 人生の こと やら、 宗敎 のこと やら、 戀愛 

KIT 


r あ いふ 婆.：：：；^ にも 我々 と 同じ 血と Hi じ 心と が 通って ゐ るんだ からな。」 

これ は K だ。 

r 實 際、，^ 物と； K ふやうな 氣 がする。 文明の： 1： 物に も 支^されない、 感化され ない、 原始 その ま 、の 生 

物の やうな 氣 かする。 彫刻に も あ、 いふの を 見た こと はない ノ f 

『本當 た。 あの 顔が 何とも：：：：： はれない。 ^刻 家に 見せて やりたい.^ あの 深く 刻み 込んだ やうな 皺が 好 

い。 それにに こに こして ゐる。 いかにも 無邪氣 だ。 あらゆる 苦痛 を 知らない、 とい ふよりも、 あらゆる 

苦痛 を 經て來 て あそこに 行った とい ふやうな 氣 がする、 - 本當 に^ 刻に して 取って きたいな。 一照、 今 

の 彫刻家 なんて： 一一.：： ふ もの は 駄：： ：： だからな、 に  . 

かう 〈H つて K はいくら か 知って ゐる 彫刻家の 話な ど をした。 

ある：：！、  K は：  一-一 II つた G 

--今、 あの 婆さんと 話 をして 來た OJ  . 

Hi: 慮で？』 

『裏で 草 を $S つて ゐ たから。」 

かう 首った が T 不思議な 婆さん だ。 神話の 巾に でも 出て 來さラ な 「おさんだ。 あれで、 中々 ュ ー モアに 


拿で^ つ. た 赤と 白との 鰻 頭 を 紙に 包んだ ま うて こへ 出した。 K は、 「僕 は 此方の ガが 好い OJ か 5 首って そ 

れを 一つ 手に 取った。  . 

せ- ハ處 に、 f 御免，」 とも 何とも 言 はすに、 汚ない 股^ を 穿いた ま" で、 皴く ちゃ だらけの、 自然と -si 始と 

の 表象、 無慾と 無邪氣 との 表象と しか 思 はれない 六十 先の 展 婆さんが、 燒き 落ちの ォキを 一杯 十能に 入 

れて、 のつ そり を 其 處に現 はした。 と、 老佾は 、『よし、 よし、 これは^た？ - だ。. 1 と 首って、 阁爐 •： 汲の 

鐵瓶を 下す と、 婆さん は 十能の ォキを そこに あけながら TH: 那、 さっき 石 町の 衆が 來 たつけ が、 行き 逢 

つた かね。」 

r 石 町の 衆 I』 老佾は ひょっと 顔 を 上け て考 へる やうに したが、 『服 部 だんべ い。 逢った、 逢った。」 

『逢った かね、 そんなら 好い けど …… は那は 何處へ 行った なんて；  一：. ：！ つてた で。，！ 皴 の 多い 顔に 何とも 首 

, はれない 笑顔 を 見せて、 もう いくらか 曲り かけた 腰 を 曲 ゆて、 その ま.' 祭 所の 方へ 行った。 その^さん 

が 二人の ために 飯と 汁と をつ くって 吳れ るので あった。 

何う かする と、 『あの 婆さん、 面白い ねに などと K は 言った 0「何 う も、 あの 婆さんの 一； H 楚が 少しも わか 

ら ない。」 かう も 言った. 。中國 生れの K に は、 東北の 純粹 のスラ ン ゲが. 5^ 易に 聞き取れなかった の も 無理 は 

なかった。 isi 婆さんと 首っても、 これほど 婆さんら しい、 また 木當の m<fs^ さんら しい 婆さん は、 

せ も K もま だ 見た ことはなかった。  • 


； t」 ；^? 全 isL_^  «s 七卷  . 

それに、 ゆく りなく かう した 牛： 活に 配され た老佾 3^ 活ん ー^,:: かった。 K  .OT も 面. S い： たと 思 ふ 

の も 無理 はない" この 老僭は 三十 二三まで 散 々浮世の-?^ おさ 辛 さも、 歡樂も 悲痛 もな め して、 それから 

發 心して、 この 寺の 先代の 丁度 老 情の ゐた 地方に. 説 敎に來 たのに 作 はれて、 それから あらゆる 苦行と 難 

•  むと を 積んで 來た 人であった。 この 山での 取大 苦行の 一 つと： K はれる 冬- M 行^な ども やれば、 花 供の 苦 

行 もや. り、 釋迦 堂に 三年 獨 IH5 の 辛い 閱歴を も 踏んで 來た. - 今でも も M は 精進 物し か 口にしなかった。 

來た I8-U、 折 つて 来た 大きな 涯節 は、 いつの 間に か 猫に 取られた と 兄え て、 搜 しても 捜しても 何 

處 にも. ZJ- 當ら なかった T さ、 フ首 へば、 さっき 、大きな どら 猫が 來 てた ぜ ノー かう K は 首った OT も：！： 處 かで 

それ を たやう であった： 二人 は 苦笑せ すに は ゐられ なかった. - K は 後に は體を 崩して 笑った。 で、 二 

人 は 今度 は 小さな 龜節を S 只って 來； r そして 出して くから わりいん だと (：リ つて、 一 々それ を 机 W 柚 斗に 

藏 つ.； あろ 日、 T は その どら 猫の 姿を兒 かけて 追 かけて 行って、 石な ど を 投け附 けた。 かれ 等 は それ 

を 話して は 笑った。 

一 一人の 持って 來た 酒の 口 を 明けた 時には、 老僭 は藉麥 など を 取って： ： 人. を 御馳走-した。 そこに は 小さ 

な園爐 ：：.^ が 切って あって、 その 周 魔に は 種々 ながらくた 道具が： 杯に 並べられて ある。 老佾は 錫の 燜德 

利を鐵 瓶の 中から 出して 飮 めない 一 一人に 酒を勸 めた。 

老憎 はまた 快 もも. ぞもぞ させて、 『そら、 甘口なら せ 口、 かう いふ 御 馳.^ ん あろ ノ： 兀爾 t.;- ひながら、 法 


ら ない. - 何も 食 ふんの. かなけれ は、 輕 iE を かいて 飯 にしても 好い。 で、 かれ 等 は來た 日に、 町に 行つ 

て、 i バ しい 文^ 窗 生の 割合にして は、 ケ 1 い 人き い SSiS を 一 本 つた T 先づ これが あれば、 傲 の^は 何 ラ 

にで もな ろ。』 などと！ K つて K も T も つた。 おり 餘る 1  ば？^ な 生活 も 面白い が、 何も 無い^ 活も而 ，1:1 い。 

文， KE ギ だけに、 さう いふ 風に 考へ て 興味 を感 する ほど S 餘裕を K も T も 持って ゐた T 一  月儉 約に 儉約 

してやって いくらか  >, るか 試め して 見る の も 而， H いぢ やない かに か、 义.  一 C つて、 かれ 等 は その 费 み- T の 

つて 來た 8,^ 紙 を縐. ちた 手帳に 一 々つける ことにした。" plain  living*  High  thinking" かう いふ 一：： ひ Ijr か 力 

/ノ. 1 ルゃ、 ェ マ ソ ンなどを^；？^んだ反 の！！から出た。 にはゥォ ルヅゥォ ルスの愛^^！^：で、 マ シゥ、 ァァ 

ノ ルド が^んだ その 選集 を 《5 に その 身の 傍 去らす に 倫へ て li^ いた。 

そわに W かへ、 祌 の戀の 主張者で ある 丁が weine の 詩集 を 倚 離さす 持って ゐる とい ふこと. -不思 

.議 であった。 あの 情愁の 詩人、 祌 より は惡 魔に 近い 詩人、 皮肉な 深刻な 詩人、 巴 進で その 晚 年を^". S の 

f 「緒に 暮 した 詩人、 その 人の 詩が T の 2: 取 好の 愛 番と は。 思 ふに、 T は その 狩人の-!? 黑 面に は 稱れる 

, , とか 出來 すに、 5^^の戀の心を小さな氣珠のゃぅに啦ったその^にのみ魅せられたのでぁら，し 從っ 

て  >ィ ダル 山 巾の 詩人の 靜 かな 自然 を 詠 じた 詩と、 の やうに 烈しく 女に 溺れて むった 戀の 詩と が、 .，此 

鹿で は —！ この 山寺の； i おで は、 かたみに- rs" に雜 りん 2 ふやうな 奇観々 おした" K はゥ オルズ ゥォ ルス を 

T に fig んで きかせた。 T はハ イネみ K に吟 じて： せた。 


あつ.；： が、 K もす つかり その 老 an が氣に 入って 了った。 

『而，：！： い 老佾_ た！』 K も かう， つて 笑った。 これなら、 少しは長く滞在してん-^^-愉快ではなささぅた 

と K は 思った。 

贫 しい 不自. a な 山寺の^ 活、 それ も 面， m いと K は 思った。 お 信さん に《:？ はされ た. 大きな 偽瘦、 それ を 

醫 すため に、 K は 京都に 半年、 それから 東京の 郊外に 卞； 中 を 送った。 外に ゐた ゆに は、 弟が ー錯 たつ 

たが、 それでも 淋しくて 淋しくて 仕方がなかった。 .11- はお 信さん が、 r 今迄の こと は 何う か^ 忍して ドさ 

いつ」 かう 言って 泣いて 謝って 來る やうな 氣 がして 仕方がなかった。 風が 叩く のに も 立って 雨戶を 明けて 

見たり した 。時には ゐても 立っても ゐられ ないやうな 氣 がして、 不信な 女に 對 する 愤 怒と 激情と に^へ か 

ねて、 いっそ これから 行って、 短刀で、 一思 ひに かの 女 も 殺し、 返す 刀に 自分 も 死んで 了 はなければ、 こ 

の 苦み は Is す こと は出來 ない とさへ 張 詰めて 思った，) ともあった。 その 時分、 T と W 交際 は 結ばれた。 

T は K の戀物語.^ぉして尺 と 親しくな つた OT は その 慰藉 者と して は 多く を 働いて ゐ なかった けれど、 そ 

の 傷 瘐の痕 の 痛み を いくらか 醫す » 藥 位に は 役立つ こと は 出^た ので ある。 貧しい 靑年 達の 文^的 生活 

—— それ も 面白い と K は 思った。 それに K も 自己の 天分の 運 試め し をし なければ ならない 時期に 達して 

ゐる。 靜 かに？ 洛附 いて 考 へて 見よう。 かう 思って K は T のこの 山寺 行に 賛成した。 

かれ 等 は^る 匆々、 日 に 必要な 食物な ど を S 只った。 砂糖、 蕴子、 それに 是非 殿 たけはなくて はな 


その 二階に 來 る：.！ に、 かれ 等 は 寺の 本堂 を取卷 いた 長い 人 側のと ころに：：. 取 初に 卓と 机と を 匿いた。 そ 

. 一に かれ 等は紗 くと も：：； 四 H-is^! した。 五十 五六になる も 偕 は T え へん、 えへ ん、』 などと.：..：： つて やって 來 

て T 何 うぢ やな、 場所が 出来た かな、 これ は、 …… これで、 ちょっと は 問に 合 ふな、 何でも 不自. S な も 

のが あったら、 さう 言 はつ やしい。 な、 T さん。 遠慮 はいらない。 その 中には、 ま ァ何か 構 ふこと も 出 

來る がな。 今 は …… 今 は …… 忙しく つて、 主坊の 用が 離せない でな o』 こんな こと を  一一， 《 つて、 _ 究爾 しな 

がら、 二人の 靑 年の 自 m に陴 取った 座席 を て、 時には 何う いふ こと をす るの かと 思って 見る やう ：4 し 

て、 机の 傍に 近寄って： て 『は 、新聞社へ 5^ 稿 を く …… フム …… これが すぐ あの 新 問になる の 

ちゃな  んら いこつち やな o』 こ んな こと を：：.：： つて、 そして 法衣 をお て、 仁劝の 方へ と 出かけて 行つ 

た。 K が 首て クリス チヤ ンの 一 人であった とい ふ， ) とを閒 いた ゆに は、 「耶蘇 坊ト： も 好 いぢ やと も …… 。 

結構 ぢゃ とも …… 、」 宗敎 とい ふ もの はな、 皆な：！ I じぢ や。 ：！1 じ心ぢ や. - 怫に手 を 合せる の も、 ァ I  ノン 

も 皆 同じ. ちゃ、 結構 ぢ や。』 などと：；： 一 2 つて 笑った。 

T と K と は、 老^が！！^が好きだと：頁ふので、 束 京から ヒ 逛」、 ^の 六つ 割な 一 搏 K つて 來て g つ 

た。 汽車の 中で は、 一 一人 は その 火き な 丸い^ 物 をい くら か 餘 した 氣 味であった が、 持って 來て兒 ると、 

老 傲の 喜悦が 一 通で ない ので、 一 一人 も滿 足した。 T が 添へ て來た 飲门を 其虛に 出す と T ャ、 これ は …… 飮 

n まで …… 0 これ は 深切. ちゃ、 難お い、 あは、。』 と：；：. Z つて 大きく 笑った。 T は：：！ からこの 老份と 懇意で 

KIT 


になった 話、 北海道の 夢 —— そ S 夢に はいつ もお 信さん がつ いて 廻って ゐた。 お 信さん を 短刀で ぐ さと 

さした 夢な ども： > ^た。 『それが II；；；；、 あの 短刀なん だ。 あの 老人の 吳れた 短刀なん だ 。それでぐ さと 刺す と、 

死んだ と 思った お 信さん が、 刺されながら にこに こ 笑って ゐる" そしても つと 刺して 吳れッ て：；：：：： ふ。 0 

も 出な いんたよ、 君。 矢 張 夢 だ。』 かう 一 K つて、 立って かれが 《：？ に 持って ゐる 短刀 を 出して 來て、 その 靴 

を拂 つて-ちっと 見て ゐた。 それ は 何でも 高 杉晋 作な どと 友達であった 不遇な 老人が かれに， 念に； れた 

もので、 その 時に 限らす、 ひとりで 拔 いて、 ぢ つと K が 見詰めて ゐる ことな どが あった。.^ い 皮 S 靴に 

はまって ゐて、 二  2< 五寸 位の 鋭利な すぐれた 短刀であった。 何う かする と， 5,^^ にまで K は その 短刀な 

持って行った J 

動物 US 移 轉の夢 S 話 をした 時には、 T も 笑った T 奇拔な 夢 だな。』 などと 一 K つた ゥ K は、 r それが、 

^S,IH 通 S 客^. ちゃな いん， た。 無蓋. だから 面，：： いぢ やない か。 猿ん 虎 も 熊 も 一 綠に 並んで おとなしく 

乘 つて ゐる。 象 の 大きな 鼻 も 兌え る。 鳥 もちやん と 籠に 入って る- そして それが すっと 通って 行く。 

奇拔な たなば 

朝飯 をす まして、 ちょっと ほして、 やがて T が 自分の 室に 引 込んで 行く。 その後で も、 K は .1 りで 默 

つて、 長火鉢に， M つて 坐って 前の 山な ど を I ^てるた。 


ない、 存外 一， -I いはつき りした 聲で、 キ、 キッと 鳴いて 行く …… あれた、 あれに 扣述 ない o」 

「さう です、 さう です。』 

かう 其 時 一 緒に 話し てんた 若い 佾 達が 云った.'  < 

K はいつ も T に 起さ わて n を覺 した oz: を覺 してから も、 K はャ 、暫く 1- かい 床の 中に ぐ づぐづ して ゐ 

それ を また T は 化ち 兼ねろ やうに して！^ 火鉢の 前に 待って ゐ.； r 其 時分に は 下の^さん の 持って 來 

た汁は煮ぇ、飯は出來、盛に燃っハ^^の上では、 鐵 瓶の 湯が ぐらぐら 煮え返って ゐた。 朝日 は 晴れ やかに 

眩 ゆい 位に 前の. M から 欄 千へ さし 込んで 來てゐ た。 

K は 起きて 來 ると、 すぐ そ S 長火鉢の 室の 後の 階梯 を： 卜り て， 下に ある 成い 躉所 の^の 湯殿に 行って、 

冷めたい 手 も 切れる やうな 綺麗な 直の 水で 顔 を 洗って、 頭 を締麗 にわけ て、 そして 元氣 よく ト ン トンと 

隋 段み 一 上って 來 た。 

； 昨夜 は ¥ いれな くって 用った" 二 時まで 起きて ゐ た。』 . 

こんな こと を- K つ TT の 向う側に 坐った。 T が 上さん 役で、 K が 亭主 役で ある。 

香ばしく 焐 じた 茶、 一 11 ぃ味嶒 汁の 句、 茶碗、 ぉ婉、 濱物、 皿、 小皿 I IT が 待 索ね たや、 リ に^な 取り 

初めても、 K は のんき さう に 茶を靜 かに 飮ん だ" 

そして 例と して K は咋夜 見た 夢の 話 をした J  K は 奇拔な 夢を見る 靑： 小であった。 と 女の 大家 
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寢た。 そして まだ 觸れ ない 禁斷 ssa に 憧憬れ た。 口で は 神 § -の戀 とか、 ¥ ^徒と か 首って ゐる： ども、 

その 時 は， H い 肌 だの 美しい 襟元 だの ぃ歡樂 だの を 不健全に 頭に， びべ てゐた or 何 だ、 また 螯寢か は 

その 氣勢を 聞きつ けて、 わざく 襖 を 明けて 見て 笑 ひながら：. 一：： つた。 

K は晝寢 は絕對 にしなかった。 T の 晝寢の 間に は、 K はよ く 散歩に 出かけた。 そのお 信さん と 一緒に 

銀座 通で つた ステッキな 娠 りながら ：：： 。そして 夜寢る 時に も， いつも：. H より は 一 一三 時 問 後れた. J  K は 

T の 本-想 的 憧憬と 不健全の 想像と に W か へ て、 矢 張 去年の 春に 別れた お 信さん のこ，， ^を：， は」 伩思 はすに は 

寢る， 一とが 出來 なかった つ 格み 合 ひ 縫れ 合った 甘い 半年の 記憶の シ ー ンは 今でも 一 つ 一 っ忱を てた K 

の 頭に 蘇って 來た。 そして その 甘い 美しい デリ ケ イトな 堪へ 難い K の！ H 憶の 問 を T の 大きな 獸か： ての 

やうな 高い 鼾が 縫った. - K は ひ. V り 溜息 を 叶いた。 

時には 淚が枕 を $1 した。 靈間 T が 持って ゐる 歌の 集の 中に T わが 淚 枕に t 洛 つる 音 はして^ 覺 S 戀 はと 

ふ 人 もな し』 か、 2 百 ふ耿が あつたが —— それ を 見て、 自分の 戀に 思ひ當 つた やうに 感激して、 何遍と な 

く^ 返して それ を朋吟 して ゐ たが、 それが ひよ つくり K  S ひとり 寢の 枕頭に 思 出された，」 そして、 K は あ 

る 夜 は 山の 夜の 鍾の 音が しなくな つた 頃まで ひとり 淋しく： ni 覺 めて ゐた。 

何とい ふ 為 か、 名 も 知らない 鳥が、 丧も すがら かれの 耳 閒 えた。 

『あ 、それ. ちゃ あれ だ。』 この 山に 特有な 夜 鳴く 鳥の 話が 出た 時、 K は 貢った。 『あれた、 あれに 逮 ひ. 


な 作 H や 細緻の 研究 もん- ソ 好い 加：！ w にす るが 好 いんた o」 こんな こと.^ K は！：：！：： つた，^ ゆに は；？ <K は Hi: う も 

今 S 义. I？ に は.^ か 多すぎる、 餘針 なおせつ かいな 口ば かり 出して しゃう がない： たからぶ I な いぢけ て 

了 ふんだ、」 J などと：：：：： つて 愤慷 した。 T もさう いふ 時には、 一 緒に なって、 今の 文^な 151:1 倒した。 

四1? の 二階の 屮で、 ー問はにの室、 その 隣 は 安物の トタンの 落しの 長火鉢.^ 据ゑた 食堂、 • その 隣の 一 

問 は T,sir その 左の 一 間に は、 每ギ 此處に 避暑に 來 る外國 人の 寢事が ニー 一： 脚 一杯」 なって S いて ある 

ので、 二人 は そこ を寢 室に した OK の 室から も、 T の 室から も 中 を 仕切った 横 を 明ければ、 す-ぐ 其 處に入 

つて 行かれた。 

それ を 始めて た 時 T ャァ、 こいつ は^ 敵 だ。 パネ 人り 寢毫 た。 l^^.^o  3^ 速 和^さん に.：.. ：！ つて 

借りるべし だ o』 かう 言って、 K は^んだ。 K は T に比べて、 何 かにつ けて ハイカラで、 外^ 蛾の 趣 ゆに 

あこ. か， れてゐ る 質であった。 で 二人 は：：！^ 5： その宗 に 近い 寢臺を その ま. - 占領す る ことにな つた。 &屮に 

もう 一 脚の 寢棗を 隔て、 …… 

『こいつ は^ 敵 だ。』 

K は 初めて 寢て 見て 又 叫んだ つ  i 

T は 長い：：： 叫 枚 S 小說を 害き 始めて ゐ たが、 それに 倦む と、 畫間 でも その 寢奎 の屮 にもぐ り 込んで 
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r あんなに t.w けて ふて、 虚か 〔作 も 何も 出来ろ もんか ノ IT は 心 s 小で か. 义 n つて 竊 かに 嘲った" T は そ 5 

れ でも 拙い 小說 を； マ- 篇 はに 公に して ゐた。 勿論 時の 文 壞の權 ゆで ある Ms 草と いふ 人家 連のお り 合 ひ 

の 批評で は、 $ 山に 减茶减 茶に わ 乙 n を (.H はれて ゐ た Q 

そ SMS 草の 話な どが、 何う かする と、 二人 S 問の 話枘 となった リ T がそれ に對 して 火き な 反感 を 抱 

いて ゐ るのに 比して、 K は^へ：： に 公 < 平な 批評 をした T しかし、 0 はえら い、 あの 舉識の 該博な S はお 代 . 

無比. た。 T 博に よりも 僕 は 好きだ 。しかし、 何 うだ、 めの S は？ 揚，^ で \is 相の 隅 を ほじく つた やうな こ 

と を： ば つ て 得意が つて ゐる. ソ あんな 旋 り の 、 小 ss^^ 性で は 何が 出來る もんか。 あ い つ らは 戯作^だ Q 

W だって さう だ， - R は それでも いく-" か 好い、 J かう K  8-:;:::: ふの が T の II 風に 人らなかった つ T は M7: 草な 

ど は 折. ^：芽 を 出し 初めた 新しい 草木 をお パ躪乙 やうな 怯な 火 家の 棠合 だと：： B つ； r 殊に、. E 分の が 評 判 

がわる いのに 引かへ て、： ：！ じ 新進 S 作者の； 神. 判 S 好い のが 瘤に 觸 つた-つ ^-ト草が出乙と、：：5-たくもなし：：- 

やに も：^ られ ない とい ふ 風で、 怖い やうな 股义 しい やうな 心 持で、 T はいつ も雜 it を 乙 ルリ に 文つ 

て、 それ を 手：： r く 翻して、 ，：：： 分 S 名 S ひどく 侮. されて ゐる. m を兒 ながら，. ソル. ブル 身を戰 はせ た， - 

Y 新聞に 批評 璃を受 持って ゐ る火舉 出身 SA とい ふ 批評家 も、 よく 一 一人の 松. k に 率 けられた T 尺 家の 

顔の 色な 兌、"：^ い 批評して ゐる やうな 奴.； T 根^が u 水れ ろ ほど 汚ない。 尺き なおお お， ら やない か >  か 

らうと 拙から うと "ぺ トラ ルカが 何う した、 ダ ン テが 何う した、 そんな こと はもう 間，^ 倦き た。 典 1^ 陶稚 


れ.； ：「" 水 聲は屋 を 腱す る やうに きこえた、、 

K は 宵^りの 朝寢坊 である。 それに 引かへ て T は 早寢の ：3;. 起きで ある。 T が 入りて 行く と •； 

『も-? M るの かえ？』 

r あ i 

r 早い なァ、 まだ 十 時 だぜ、 君 …… 。 僕 はこれ か." K 社に 送る 詩 を 一 つ 二つ 作らう と 思って ゐ るんだ 0J 

椅子に 股 を かけた K の 卓の 上に は、 K 社の 原 iS 紙、 ナイフ、 ペン、 インキ 壺、 雜誌、 小說 などが 一面 

に 亂雜に 散ば つて、 Heirless  poem が卞 開かれて あろ 3 作り かけた 詩ん K は兒 せて、 「何うた ね？』 と： K つ 

て、 やがて に 取って 自分で 朗吟する。 

時には 文壇の 話が 一 一人の 問に 出た。 G 社の 鶴 佻な 思想が 罵倒の 材料になる。 かと 思 ふと、 K は Tny 非 

やる、 此處に 來た記 念に、 處女作 を 是非 霄く. - 今日 も  一 R 考 へた〕 ^から 见 ると、 けて 散歩ば かりし 

てるる やうに 見える かも 知れない けれど  かう やって 考 へて ゐろ とい ふこと も、 仕 $ をして ゐ るのと 

同じ 勞 作なん. たからな，」』 T がー nn ッく やって、 何う にもなら ないやうな、 何處に はめる t  ) とも 出来 

ないやうな 人き な小說 を、 何百 枚と itn 寄いて ゐ るのに 當て附 ける やうに K は (一： ：！ つた。 T に はまた にが 

毎日々々 後^部に 兩 手を當 てたり、 散步に 出かけたり、 ぶらぶらして ゐ たりして 遊んで ゐ ながら、 これ 

でも 仕 9^ をして ゐ るの だとい ふ您， M. か輕ぃ 反感 ふ-起させたり 
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と、，， ふ も T によ 一又 感を. させた。 T に, K つて は、 娘 は、 虚，^ は觸 る、 二と 來 ない ほど 祌 な もの は 

にして 置きたかった。 處 女の 純潔 ほど 美しく 理想的な もの は 世 S. 中 にないと T は 思った. - 1 度 深く 思 ひ 

合って 結^した ものが、 一年 も經 たない 中に、 さう した 結染 になるな どと は、 T に は m{? へなかった〕 又 

思 ひたくなかった。 

『何故、 そんな ことにな つたんだ ねえ？」  . 

かう いつも T は 訊いた。 

『何故 だが、 僕に も. わからない。 だから、 君に も 分らな いのは 止む を ない が …… あ. r あ *、』 と K は 

愼 嘆して、 『何も彼も、 溶けて 流 わて 行って 了った ー 完全に 過去に なった， -』 K  S 眼に は淚が 光った。 

K と T と は、 谷川に 添って 五六 町 行って そして 引返した。 谷に は 水烟の 白く. I つて ゐる のが 夜 U にも 

それと さやかに 見えた。 

『何とも 首 はれない ね、 キイと 胸が しめられる やう だね ピ 

『木 當， たね。』 

T は寢 る：： g に、 K の 室に をり く 出かけて 行つ * た。 

K の 室 は 同じ 二階で t 谷川に 向って ゐ て、 其處 から 門前に 飛沫 を 白く あけて 流る. '〔介 かそれ と舰か 


の 中に 我 一 人 あり。 否々 我 一 人ぢ やない。 S 分 は 今； 1： に 面して 立って るる。 かう 思 はすに は られ ない 

ぢ やない か" 僕が 欹志內 に、 ra^ の爲 めに、 地..？ を兒に 行った 時の ことな ど それ は 忘れられな いよ。 矢报、 

かう いふ：^ に、 灯が ついた {水 などが あって、 あ.；，： りが しんとして ゐ るんだ。 地上には^:ぃ丧の|，か沈ん 

でか >r つて ゐる けれど、 { や： は 晴れて、 n: は卞 i の やう. た は ひとり いろいろな こと を考 へながら 步 いた。 

僕 はっくぐ 都.^ の 生活の 不健全な の を 痛感して、 山林の 中で なければ 木 常の： if- 活 は出來 ない と S 心った。 

戀人も 功名 も 何も彼も 其虚に ： 維に 作れて 行く^:: 込だった ん たから； T 撫； 5- で 信さん に 別れて、 そし 

て 熱い^い 燃える やうな 心で 北海道に 行つ たんだ からね …… 』 哲く 途切れて T しかも 何も彼もお 終に な 

つち やった" 穴 r- 想が 氷 3 やうに 溶けて 流れた I』 

T は K から 旣に其 話 を 度々 聞いた， - お 信さん 11 K か 烈しい 戀 をして、 娘の 父 1^3 不承知な S にん W 

せす、 無！^ゃりに結婚して、 北海道から： S つて 問ん なく、  G の 海-: It で I  ^ に 蜜の やうな： if^ 活を卞 ^ほど 

送った お 信さん W 話、 そのお 信さん と は、 今 は K は 別れた けれど、 それでも 亇 だに その！：；； i 惊が 細かく K 

の 心と 體 とに 絡み 附 いて ゐて、 片時 も 忘れる ことが 出來 なかった。 K は ひとり ほつ ねんと 椅子に 凭り か 

つて、 後.^ 部に 兩手 を當 て、、 半 H 把と してる ろ ことな ども 紗 くなかった。 

それが T に は不リ 气議に 思へ た" まだ 禁斷の * 實を食 はない T に 取って は、 想像 は出來 るが、 それが 何 

の 位まで i=! く、 また 何の 位まで 辛い かと.：..：： ふこと. かわからない。 それに、 K の 勝手に 娘 を 引 つて 來た お 

' K  I  T 


てゐ る. - また T が 感心す る やう-な ことみ- K はよ く n にす る。 (一. と 人生、 變 愛と 死、 さう いふ 話躐 にか 

けて は、 K は獨 5^ の 深い 信仰と 暝 想と を 持って ゐる。 クリスチャン だから、 それで あ、 いふ 風な 話が 旨 

いんだと 打消しても、 それ e も T はいつ も 感心 させられる。 

nj;; の やうな エゴイスト はない、 ：！： 故 もっと 心 を 11 いて 他に.：^ しないの か。 、叫 F: 人に^ を やらない 

のか"" 厭世、 何ぞ と：；；：：： ふと、 ？ i;: はすぐ 狱化、 ぺ シ ミズ， 1 ,-」：：" ふが、 そんなに M を-獣 ふなら 山に でも 行つ 

て 坊主に でもなる さ！」 かう K は T にいつ も：；..：： ふが、 责際 T はに の やうに 心 を 他に 開く ことが 出来ない 

性分 だ。 K  S 純で 外面 的で 明るく つて ：！： でも 彼で も：〉 n つて 了 ふのに 比べて、 T は 暗く、 陰氣 で. 外に 表 

はせ ない. 发愁ゃ 苦悶で 胸が 一 杯に なって ゐて、 默 つてむ つつり して ゐるリ 

K も T も 同じ年で 二十 六。 

『まに、 1!?^、 何とも： ：--!: はれな いぢ やない か、 人^の 悠久って 〈n ふこと を 感ぜす に はるら れな いぢ やない 

か。 かう いふ 處に 僕と おとが 來てゐ る。 かう いふ 山の 巾に ：：： こ 3夕_:1|^ に ：：： この 溪流 s..:n く 泡立った 

岸に ：：： 見 給へ、 そこに は 一軒の^ 星が ある， - ^るく 窓が 灯に 輝いて ゐる。 そこに も 人^が あるの ぢゃ 

ないか。』 かう K は 感激した やうな 調 f で赏 つて T 北海. せ S 向 然 S 巾に ゐた 時には ：！： とも：： 一- みはれなかった 

よ、 ft.- 齲 失 達が さ、 いふ 出の 巾に 銘々 の ル活を やって るる、」 女が ゐる， - 刃が ゐる。 そして そこに は悲 

劇と 與劇 とが 渦を卷 いて ゐる。 周 阁 は 千 十 ：！ 斧鉞の 人らない やうな 火 自然、 そこに 白い 露が か  > 'る。 人生 


K と T 

K と T と は夕ガ になる といつ も 描って 散歩に 出ズ けた OK はス テッキ を 持って ゐる 0 それ も 曰く 附 きの 

竹の 根の ステッキで、 それ を 銀座で 買った 時の 話 も、 閒きゃぅに由っては惚：3!^にきこぇる。 しかし T は 

K の 悲しい 戀 物語に 就いては 同情 を 持って ゐ るし、 それに 自分に はまた さう した 經-驗 がない ので、 いつ 

も 翼 面 に考 へる やうな 顏 をして 聞いて ゐる。 T に は K の やった やうな 戀物語 はま だよ く 解らなかった。 

何 ：5| まで 木當 だか わからない、 かう. いふ 風に T は^々 つた OK の 話 は 上手で、 輕 快で、 すっきり とし 

てゐ て、 河ん な：^ をしても すぐ 人 を その 中に 引. 服 込む。 友人 同 上 五六 人 tel- つた でも、 K はいつ で， r!^ 

の 巾 心 を 掘る。 サ,々 ルの 中の 帝王になる。 - おで 聞いて ゐる T も、 始めの 中は而 白く 引 張られて 行く が、 

後に は餘 りに n に. ¥ つた 形が 僧くなる. - 從ってそs,^iも^分は好加減sゃぅな感じがするo^先：J^:、 また 

やって ろな、 また 人 を 魅して ゐ るな、 先生、 あれで 女の 歡心を 得 るんだ な o」 こんな 風に T は 思った 0 

その 癖、 T は K の 本 當の心 持、 純な 心 持、 ：.^ く ゆに ははろ く； が を こ ほす とい ふやうな 心 持 を^ 敬し § 

K  . と. T 
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停. e: 場で 阜 み-下りた かれは、 その 前の^^-; 5 にお 渡 寄って、 そこで 汽ポの 出る までの 間 を 茶み 飲ん た § 

""J-c- を 食ったり して 休んで ゐ た. か、 時刻が 來 ると、 婢に 1M はせ た まで S 通し切符 を 持って、 々* わい 

で 停 から プラット ネ— ム へと 人って 行った。 かれの 心 は 家郷に ゐる の 方への み 節いて 行って ゐ 

ち かれは 明，^ 渡って 行く 海 S 連絡船 や、 そこから つ >  く 人 急行 阜 のこと など を考 へた T 遠い な …… し 

かし此處まで^^るのが火變だったんた。 これから 先 はわけ はない。 明日、 明 後 = -、 明々 後 H の 午後に は 

H 市に ，蓊 くこと が 出來ろ …… 』 かう 思って かれは 微笑した。 

妻し い 音を立て、 汽ホが 入って ^た。 


と つた パ構 ふこと はない。 さ 5 しょ 5 か。 一夜 ゆっくり 騒いで やらう か。 此處に は S も ゐ る笞 だ。」 か 

う 思った が、 すぐ 思 返して T 今夜の 念 行 は 八 時 だな o』  、 

： ん樣で 御座います o」j 

0  を 留めな が ら か う 車夫 は 言 つた。  - 

5;?  ..〔；^:は仄まできり行かなぃなご F に は 行かない な o』 

ん樣で 御座います 「J 

ド までの 連絡の 汽 卓に 乗らう とする に は、 今夜 此處に れば 明： ：= の 今の 汽 傘で 行った と 21 じになる。 

K におれ たり ド で餘裕 があった りする に はしても …… 

『1^ ポ 場まで 參り ませ、 3 か。』  . 

『ま ァ、 停 場まで 行って 吳れ、 まだ 早いだら うけれ どな OJ 

r え； え、 時閒 はま だ 十分 御座います。 一 ゆ 問の 卜： あります。』 

『さう だな、 ゆっくり 問に 合 ふな。』 

お T はやが て、 賑やかな G 町へ と 人って 行った。 そこに は 朝鮮 民家の 問に：： 階.：： 階の^ 築か 到る 處に^ 

てられて、 遞燈が 明るく 畫の やうに あたりに 輝^^って ゐた。 0,  &の. EE い 女、 さう いふ も 

のが かれの 服の 前にち らくした。 車 は 1 散に 廣 い^が ましい 術路 を： * 威に、 きな」 it ポ場 へと 急いた。 
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r あ、 あれが、 …… 』 

『あれが G の鐵橋 …… 』 

『漸く 來 ましたね。 まァ これで やっと 安心した 0J 

か う 言 つて 人々 は 富 悅の聲 を舉 ゆた。 

二 時 問 後に は、 人々 はもう 長い 飽き^. - した！ E 舟 を 捨て、、 3!^ からさ 5 遠くない 街道 を、 或は 車、 或 

は 徒歩で 皆な G 町 へ と 志して 行って ゐた。 

, 『奥さん、 お 先へ！.」 、 

かう 言った かれの 車 は その 一 列の 一 番 先頭に 立って 駛った 。 

日 は 薄暮に 迫りつ、 あった。 山々 の 色 は 深い m"? から. 陪ぃ 紫へ、 それから 夜の 色に 變 らうと して ゐ た。 

あたり は 遠く 開けて、 溶々 とした 江の 下流に は、 汽笛の ボ —と吼 える やうな 聲. か 響き わたって 聞え た。 

山 近い 空氣は 寒く かれの 肌に 染みた。 

G 町 は 沿線で. 0 かなりに 賑やかな 人口の 多い 町で、 内地人の^ 營 した 文 派な 旅館 も あれば、 大きな 料 

理店も あり、 A 粉の 句 ひの する 美しい，^ も澤 山に ゐた。 かれは 長い 船の 旅 ー丧 そこに 休息 させよう か 
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ッて让 方がない。 行き着く ゆ：：： が來 さへ すれば、 默 つて ゐて も、 船 は" に 着く のた から o」 と 思つ.；： りし 

た^に は、 無聊と と疲， 勞 とに. くったり したと いふ ゃラ に、 穴 r-:; 抛 枕に 倒れて •  ^をば ち-くり させて、 

ぢっ とや n を 訪 めたり した T 行つ たきり で、 歸 つて 來 ない のなら 好い けれど、 歸り はま だ これより 

ん ひどい tii 路を 取って ：！ つて 來 なければ ならな いんだから なば かう 思った かれは、 €J 分の 長い 軍^ 活 

につく ぐ獣氣 かさして、 太 ：？ 汰を. ふるゆと は 正反對 に、 もっと な^い 天地の. H 分の 前に 開けて 

來 るの を ん だ。  . 

MM. な：：：：：： に は、 それでも、 この^へ 難い nas^ 調な 船の 旅 sfl, ュ 苦しい 氣 分が、 いくらか 滞らいで 行つ 

てゐ るの を 人々 は 感じた T もう、 いくら もない、 あと 七 八 m ノー か- フ 誰も 彼 も 思つ.；：。 細？！：； もホッ とした 

やうに 立って^ り^して 兄たり した。 一度 開けた 江 は、 此虚 等」 來 ると、 び. 吶 m に 尖った 山 や 欲った 

峰を观 出して、 ，おい 濃 やかな に，： ：！ い S が 湧く やうに 颺 つたり した。  • 

つん- フ、 そ. を： i ると、 G の 鐵梳が 見える さう です よ。』 

にさう です か  0 しかし まだ-:: 四 は あるで せう o』 

. そ れ でん 小 さ く！！ える さ う. です 0  J  . 

■ かう 人々 が.： つて ゐ たが、 果して その 峽を 向う に 出る と、 へ、 ^ に 遠く 開け.；： 江 流の 地 牛 線 上に、 GS 鐵 

^が：； if せ 5 して： 5-. て 漸く それと わかる 位の 程度に 小さく 小さく：： 波され た。 


『本當 に 困ります ね。』 

『何處 でも！ 1 じです ね。 船頭なん と 首 ふ もの は 内地で も 矢：^ かう だ M 

r 木 常です ね。』  , 

やがて： i つて 来た 船頭 は、 此方の 想像 通り 酒で も飮み 女に でも 戲 れて來 たと 見えて、 い 顔 をして、 

ti! か卑 らしい 啦 など を喷 つて ゐ た、」 -：；^ 易に 船 を 出さ.；^ かった。 のんきに 煙れ 1 などな ふかして ゐた。 

しかし， 午 少しす ざた に は、 船 は 又 そ S 長い-長い 江 流に 浮んで 靜 かに 動いて ゐた" -A 六十 を； 卜つ 

て來た 0 江 は、 其 處 あたりに 來 ると、 もう 餘 開けて、 找も 多ければ、 上下す る 船 も 多く、 兩-: It の. H は 

遠く離れて、 綠の濃 やかな 豐繞 らしい 野が はるばると 心 持よ く 見渡された。 

彼方此方の から、 朝鮮人が 呼びかけて、 船 をと めさせて、 便船に 乘 せて 貰ったり などした。 かれ 等 は 

しかし ~£ 地 人の ゐ る 方に は 遠慮して 入って 來 なかった。 荷物. sh などに 腰 を： 卜して、 例の 良い 烟， 螫を出 

してす ば/,、 と 1^ 草 をく ゆらした。 風が 落ちた と えて、 帆 かぐった りと 穴 T; いた 腹 か何ぞ の やうに 萎 ひ 

て兒 えた。  - 

江 流と、 稱聲 と、 兩 岸の 風光と、 靜 かに^んだ 帆と、 さう いふ 巾に ゐて、 かれは 絶えす 家郷の こと を 

思った" 妻.^ の 念 は 片時 も かれの 念頭から 去らない やうに えた. - ^が^ちて 船の 脚 S 握くな つ.；： のが 

氣 になったり、 船頭の サ C けて るるの が 癥に觸 つたり、 時には また それ を 思 ひ；^』 して T そんなに あせった 


と を：...！： つて ゐた。 朝鮮語で、 船頭に いろ/ \ その路 筋に 就いて^いたり した。 

やがて その 河港が 來た" 

そこに は此 地方に はめ づ らしく 5^ 柳が 耗々 として ゐ たり、 民 t 水が 山際に^つ て兒 えたり、 鵜ポか 總 

として 往來 して ゐ たりした。 人き な 街道が 支那の 方から 來て、 江 を ざって、 それから 山 深く 人って 行 

くので あると いふ ことが 一 目で 知れ no 商人 は T では、 御機嫌よう。』 かう 営って、 舟 中の 人に 挨^して、 

^物 を 船頭に 持たせて、 ゆ 頭から 町， の〃 へと 其 姿 を かくした リ 其 鹿に 立って ゐ たかれ は、 そ の^人の 姿 

の！！5^K:なくなるのをさびしさぅに見送ってゐた。 

船 は 其處で 二三 時 11 留 つてる た。 此處は 多い 河港 S 中で も、 かれ 等に 取って、 酒み 飲んだり 女に 戯れ 

たりす る 場所の 多い ところら しく、 待っても 待っても 船 ^は-お 易に 船に 一：^. つて 来なかった。 r それでです 

な。 昨夜の 中に、 此處 にまで 來 ようとして 奴等が 骨 を 折って ゐ たの は？ はァ、 それで わかつ：！』 か 

う 技手 は獨 語の やうに；： n つた。 . 

r 船 はこれ だから 默 だ。』 

かう 言った かれの 胸に は、 今時分 の 父親 か 畔吸を 引取って ゐ やしない かとい ふこと が^んで 來てゐ 

た。 かれは 佗 i 々して T おい、 迎 へに 行け、 迎 へに 行けったら …… 」 か 5 朝鮮 一 でせ： ハ 處にゐ るお い 船^に 

言った。 


三日 ：！： に假， S した 盧は、 山 八" ひの さびしい 處 であった。 近く 部落 は あるに はめる けれども、 卞 sliw 

上 も 行かなければ ならない ので、 せ、 喪 は 技手 夫婦 も 船の 中で 寢た" 斷 岸が.： ：1  く えて、 江 流 は 長く その 

椐を 流れ、 時々 鹿の 鳴く 聲 などが 聞え て、 いかにも 支那の 昔 S 詩に でも ありさうな 光 ひ： であった。 ャ：： の 

中で は、 小さな 喑ぃ ランプ を M; んで、 足と 足と は 觸れ、 顔に 顔と は 接する とい ふ 形で、 5.3 な體を 海老の 

や 5 に 曲 f: て寢广 T 今夜 は窮： ii だ.，^ 民家に 泊り に 行く ものがない から。』 などと^ 人の 刃 は 皮^に.：：；： つた。 

水の 船に お る 音が 終夜 枕の 上に あ つた。 

R とい ふ ：e 港で は、 一 綠に乘 つて 來た その 商人 風の s?T か ヒ陸 する ことにな つて ゐた。 

『や ァ、 5,:: さん、 大變 にお^ 話に なりました。 御緣が あったら、 またお H にか、 る ことがあ るで せう。 

お 大事に いらっしゃい。 これから は、 もうさう 遠くはありません から、 それに？^々 ii けて 行きます から。』 

かう 一 K つて、 手荷物 を片附 けたり、 氣 が落附 かないと いふ 風に 立ったり 坐ったり してみ た。 かれは こ 

れ から r/s^ ほど ある N 町に 行き、 そこ か" 大きな 山脈 を 越えて、 向 3 に 一一： 日 か つて 旅行し なければ な 

ら ない 人で おった 町から 先に、 HT か あれば 好い が、 何う です か。 ない と 困る と 思 ふんです が、 ない 

時 は 仕方がない。 人夫 を 頼んで 荷物 を P 、はせ て 歩 くんだ。』 その 商人 は 一 一度 も 三度 もくり 返して そんな 二 


雷って 考 へて Y さう、 さう、 た，、 i ろく だ。』 

と、 其 女の ことが 種々 に考 へられろ。 あの 時分、 二十 ニー：： だった から、 もう 三十 二三 だ。 あの 細 4；： よ 

りはハ や. W つて ゐ る.. ぃづれもぅ人5細^?|1-か何かになったでぁら、「" 何う して ゐ るか、 逢って： たい も 

の だ。 ひよ つくり 何處 かで 出會 したら 面白いだら う …… 。 かう した， xr: 想が 無限に 賴く" と、 今度 は 父^ 

のこと が 思 ひ 出されて 來る。 三十 六、 ^人の子 持、 もう 婆た？ かう 思 ふと、 批の 巾と：；..：： ふ もの^ 不思 

議 なやうな：： IT かする。 かう して 遠い 0 江 S 船の 巾に. E 分が ゐて、 こんな こと を考 へて ゐ乙 S も變 なや ラ 

な氣 がする： その 問に も 船は靜 かに 長い Z 、流 を 故郷の 赛のガ へと 下って 居る のであった" 

技手の細？^^とは、かれは段々親しみの^を堠して行った" 時には 戲談 n などな もき いた T さう です か、 

奥さん、 長^ を彈 くんです か パー-などと 一； -H つた ノ 細！ _ は 又 細 t わで、 『それち や 將校ガ は、 ^^：な^さんをぉ作 

れ！ J なって ゐ らっしゃらな いんです ね。 それ はお さむし いです ね。 …… しかし、 木？： W は、 内地から K 町 

あたり. に、 i 右い 奥さん なんかが 突然 作れて 行かれる と、 それ は 吃，^ します からね- i. ルー、 可哀相です も < 

のね 0 私なん かだッ て、 來 たて は itn 淋しがって、 汶 いてば かり ゐ ましたから ね o』 

『その代り、 愛が 深くなる でせ う？』  . 

『何う です かね。」 

かう； K つて 一:H^ の 方を兒 て 笑ったり などした。 かれは 其處 におの 女の^^な 發兒 した"  ^ 
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『さう です か、 まだ 卞分 にもなら な いんです か。』  S 

サ.^ 膽 したやう に 細,^ は 一： M つた。 

その 時 不思議に も T あ、 さう だ —- あの.^ だ。』 かう 思って かれは 膝 を 叩いた，、 長い 問 W-) ひ 出せな かつ 

た 似た 女が 始めて かれの 念頭に 浮んで 来たので あった T さう だ、 あの 女に 眼 か 。額に かけて 似て ふるの 

だ …… さう-た、 さう だ。』 再び かう 思った かれは 一 種真悅 となつ かし さと を 感じた〕 かれは 北： 處 にや； つて 

ゐ ろ 細お を 2.〕 直 す やうに して 見た。 

績 いて かれの 眼に は、 その，^ と、 その 女の ゐた 家と、 娠 やかな 町と、 そこにる； -肥 つた， y 山-とが 思 ひ 

出されて 來た。 その 近所で きこえて ゐ る-:: 味 線の 音、 軒に か、 つて ゐる 旅、 凉 しく 吹き通して 夾 ろ；^、 

その 女に ついての 印象 は， すべて 真 のちであった" 派手な 銘 W 襟、 ：0^^s 櫛、 餉 K ゼ S 上に？^ かれた 刺身 

の hs 氷、 女 も 矢 張 夏の 夜の 4« "として 2^ るに 適した やうな 瘦削 なほつ そりした 女であった。 と 思 ふと、 

其 時分の 穴 麻 やら 氣分 やらが 其處 だけ 切 取って 持って  >  も來 たやう に 鮮やかに 映って 兌え た、" あれ はた 

しか n 露 戦役 後であった。 戦後の 娠 やかな 狹斜 街の さまが、 ^ 化：： If か-かび かう した さびしい 返：^ な 船 S 巾 

に 蘇って 來た。 r 何と 首った つけな、 たしかろ くと 首った、) おろく さん、 あの 時ん 餘り 好い 名ぢ やない と 

思った コ もう 少し 女らしい 名が 欲しい と 2 心った。 それから 姓 を ：！： つて： パ つたつ けな、〕 何でも 深って：) H ふ 

字が つく 姓 だ。 福淨、 ィャ、 さ うぢ やない。 漏澤、 さ、 リで もない、 さう でもない M かう 自分で 


に 長い 掉を あやつって、 にあら はれて 來ろお を 一 つ 一つ 迎 へた。 

「好い ところで すね o』 

かう 細！ も 眼 V ケ^る や， -. にした. - 

二日 目に 假： Q した 町 は、 ：3- ぬ 初 より は. K きく つ 賑やかであった。 かれは 朝鮮人 S 民^に：.； S らうと 

は 思はなかった けれど、 返： したので、 皆な と ： ^に 上 して、. 町の 彼方此方 を 見て ル いた，^ 矢 此^ 

にも 內地人 は 二三 百 だが、 まだ 女の ゐる 料理屋な ど は 出 來てゐ なかった。 矢 張、 朝鮮人が 長い 衣服 を 着 

て、 のんき さう に. £ 道 を 歩いて ゐた。 

かれは 船に 歸 つて 寢た。 

あくる：：： はまた 同じ やうな 船旅が つ  >  いた。 午 近く、 ある ：！： 港に 來た時 、『もう、 卞分 は^まし たらう 

か。』 

さ .3  く  11^ 旅に 倦んだ とい ふや ラ にして 細； はかう かれに 訊いた。 

『さ ァ：』 

返事に つかへ てゐ ると、 傍から 商人 風の 男が、 

『まだ、 $f 分に はなり ません よ。 これから 乍 n 行って、 今夕 泊る ところになる だら ラと思 ふが P とい 

ふところが あります、 そこで 丁度 半分です。』 
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れに 蘇って 來た" あの 時分 はかれ はま だ稚 なかった。 十一 位だった. - 母、 駔 父、 祖母、 仲兄、 さう いふ W 

連中で、 家財 道具と 一 緒に、 矢 張 今の やうに して 船の 中で 寢て來 た。 ，：一ほ：：：！5祖母を^^屮に用使に作れて 

行く ので、 母親が 困った こと や、 一緒に 便船 を賴 んで乘 せて 貰って、 途屮 から 下りて 行った 隣の.^ 族の 

老人 や、 夜の 川の 中に 赤く 燃えて ゐる舟 S 火 や、 味淋 の^ 產 地で 船 r 躕に 頼んで 買って 貰ったら 卞分飮 ま 

れて 祖父が ぶつく 言った こと や、 さう した 光景が あり/、 と綺卷 か： w かの やう. になって かれに ひ 出 

されて 來た。 何 ほど 內 地の 船頭 は、 舟 を 夜 治めて 1^ くやうな ことはなかった。 栴も 此〃 S 船-娘と 比べ 乙と 

熱心に 使った。 

『しかし あの 時分の こと を考 へる と、 夢の や 5 だ。 遠い昔 だ！ かう いふ 船旅 をしても、 話して きか 

せる もの もない。』 

かう かれは 思 ひ 耽った。 

しかし 時には！ HI を娱 ませる やうな 風景. かないで もなかった。 ある-ところ を 下る 時には、 兩岸 から 絕 5m 

が.：" く：； 3 つて、 その ところどころに 燃える やうな 紅 蒸が 类 しく 點 緩され た C 旅 好きな 仲兄に 兄せ たら、 

何ん なに か舆ぶ だら 5 などと かれは 思った。 と、 ある 處に は、 兑.^ ゆる やうな 瀧が 布 を 晒した やうに i?^ ち 

てゐ たり、 檢 S やうな 眺望 臺 らしい 亭が 魔に 凭って つくられて あったり し.； r さう いふと ころ を： 迎る時 

は、 瀨が迅 いので、 船頒も 常の や 5 にぐ づふ、 して はゐ なかった， 舢 先に 一 人、 中 ほどに ： 人と いふ^ 


同じゃぅにしてかれは船5旅な^けた。船^のっくって？.《れるまづぃ飯ゃ汁も人^£|は度々食った。：^じ 

やうな 川、 同じ やうな 舟^ 3* 別に これと 首って 變 つた ゃラな こと もなかつ.； r 測バ ゆ： 技手の 細 5!=； が， ：S 

つた 5 か 朝、 じろ くと 笑 ふやう にして 人々 から 顔 を られ たの もほんの 僅の 問の 與味 であった。 人人 は 

矢張！1じゃぅに1:1じ^|{席をぃ：1めて、 返^ さうな 顔 をして や； つて ゐた。 話 ももう め. つらし くはなかった。 

思 ひ 出さ ラ として j: うしても 忍 ひ 出せない 細君に 似た 顏を考 へる こと も かれに は而倒 e 入くな つたつ 人^ 

は 一 刻 も 早く 到着 地に 達して、 それぞれ ，H 分の 行きたい 處へ 行きたい と 願った。 

f 何う も 内地と 逮 つし、 此方^ 船頭 は のんきです からな o』 

r 本 5 ぱで すね、 .2: 地た と、 夜で も： 1： でん^:^ して ゐる ことなん かないんで すけ ども  』 

. 一 「でも、 風の 具合が 好い から、 此 位に iii^ れ るに は れ るんで すよ. - 風 其へ " がわる いと、 それ は 御難で 

すよ」 此方の 船頭 は. 成. U け稱 をつ か はない こ. とば かり 考 へて、 一 ：= でも： でも、 風， M のよ くなる ま 

で 待って ゐ 走す からな ば 

こんな^^. か人逮 S 間に^った〕 

ふと 幼い 時分、 家族 ふ *.け.， て、 ^立った 十 ：！ い 城： 卜 町から 來 おへと 川 舟で 利根 川 を 下った 時 3!,.^ 憶が か 
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其 處に、 もう 一人の 方の も 同じ やうな こと を マ：： つて 歸 つて 來た of まァ、 その代り にお 酒で も あゆる S? 

だに こんな こと を 一 K つて、 袖に して 來た W 合 人の 罎 i^g を 出した T それの こと、 それの こと， \！ か、 つて、 

商人の 刃 も かれ も 船頭に 頼んで 同じ 5 ぅな罎_1^1の捫を1只はせた。  . 

！騷 ぎしてから、 かれは 毛お を 隅 S 方に 敷いて、 その上に もヮ 一枚の v^;^ と 外^と を かけて、 軍服の 

ままで ごろり と 身 を-板へ た。 ^つたので、 =1 初 は 何の 苦 もな くくつ 咭 りと 疲られ たが、 .i ^中に 眼. か め 

た 時には、 體，. かすつ かり 冷えて 寒くな つて ゐ るの を 見た。 水の 音が 舟 底で たぶ たぶ と搖れ てゐろ のが 間 

える。 船頭 達 も 眠って 了ったら しく、 奥に 灯が ほつ つりつ いて ゐる のが 微かに：：^ えんば： んりで 、 あと は 何 

の 物音 もき こえない。 かれは 辗鸫反 側した. - かれは 遠く 離れた 家 を 思 ひ、 麥. ^をい- 5 ひ、 死に；^ し.；： _=^s 

父親 を 思った。 水の 音が またたぶ たぶ と 舟.；^: に 搖れる 音が きこえる。 かれはつ とめて： きび 眠らう とした 

が、 何う しても 眠られない。 思 ふまい とする ほど 赛 S ことが 胸にから みつい-て 來る。 測 3^: 技手の ことな 

ども 縫れ つからみ つして 來る。 績ぃ てこれ までに 出逢った 種々 の 女の 肌の ことな どが 考 へられて 來る。 

終に は >  雜念の iS? 集に 堪 へられな いとい ふやう に、 かれは 枕元に.：. 义 して？ れいた 罎 S- 消 を.. クッと 喇叭 飮み 

にした 0 

明 方 近く かれ が^から 首 を 出した 時には、 遲ぃ 月が 上って- 成い 江 水が キラ キラと それに 照され て， 0 

1 こ。 


T とレ" か に f.^ いた 啼」 は *  =： はもう とつぷり 募れて、 ぁ；：りは^^^と^#1.ぉに包まれて居た。 あたり 

に何が.^るか、 み」 s 河港 は 何う いふ 河港で あろ、 刀、 さう いふ こと は： 切 誰に も わからなかった，^ 船から 

見ろ と 灯が ほつつ りと 一 一つ：：： つ 夜霧の 中に ぶ やうに 53 れ たやう になって 認められた。 

「舟で 寢 るの は、 冷えて 堪らない。 朝鮮の 民家の 旅^でも 何でも 好い 0 炕の 中に. おん 方. かや；： 舟の 巾よ 

りほ^し だ。』 かう 言って 測甭 技^ 夫妻 も、 商人 も、 他 も そそく さと 出かけて 行った が、 ^くして 先 

-づ歸 つて 來た 人の 男 は T 駄：： ：. た、 駄： ni だ。 ：q れる やうな 家 は 一軒し かない。 まァ、 仕： がない から、 

失婦 者に 譲って 歸 つて 來 ちゃった- 一緒に： Q りさう でした からな。』 笑 ひながら こんな こと々：.. ちて、 ^ 

を 低く しながら、 卞！： の 舟 S 中に 人って 來た。 

r 一軒-.」" ない のかね？』 

r ひどい し」， ： ろで さ、 その 一 軒ん 隨分 ひどい 家です よ。 南 二 2^ が うんと ゐ まさ……，^ それにね、 0^0 

でした から、 測 iis: さんに …… 』 

『さう とも、 さう とも …… 野郎 は 船， り， おた ッて 好い さつ あの 先生 は、 一一 月 も 二月 も 逢 はすに ゐて、 ヒ 

まに 一 ^にな るんだ から、 …… 功徳に なって 好い やね o』 

かう 笑 ひながら かれが 合せる と、 

「本當 です よ。』 


ろ やうな こと もありません からな。 まァ、 內 地の 山 猪と 思へば、 問 違はありません な。』 

細； lie と は 七 八 年 前. に 東京で 結婚した の ださう だが、 其 問 に は s.- 供 は 一 人たなく， 亭主 は 大抵 測量に 出 

張して ゐ るので、 一緒に 暮 した 年月 は 割合に 妙い らしかった。 かれは それ を 自分 等 失赛， に 比較した. -支 

那に、 朝鮮に、 臺灣に 妻と 離れて 暮 して ゐる ことの 多かった かれは、 二人の 今の 葚悅と と を 想像す 

る ことが 出来た。 睦 しさう に、 薬 子な ど を 分けて <{艮 つてる の を 化る と、 羨し いやうな 心 も 起らない 譯に 

行かなかった C  • 

船は絕 えす 下った。 順風な ので、 船 は 多く 槽を 用ゐ すに ：| いんだ、」 ばた ぱ たと 帆の 鳴ろ 昔が 絕 えす 閒ぇ 

る. - 荒漠 とした 河の 岸に は、 部落ら しい もの もな く 河港ら しい もの もなかった U あると ころで は、 こん 

なと ころで 下りる のかと m 心 はれる や うな さ びし い 岸に 船 を 留めさせて、 朝鮮人が 一 人 一 一人： 卜り てむ つ 

た〕 

扣變ら す 左 は ひろい 平野で、 右 は 遠くお S 濃い 山嶺の 連 1^ を 望んで ゐた。 江の 水 は 赤く 淘 つて， だぶ 

だぶ として ゐた。 をり く 芦 荻な どの 生えて ゐる ところが あるが、 火抵 は荒凉 とした 砂 港であった。 で、 

かう した 中に、 n は 次第に 簿暮に 近くな つて 行った。 山 はいつ か 碧から 暗色へ と變 つて 行った。 ひろい 

平野の 中に 沈んで 行く 落日 は、 一時ば つと 赤く 且つ 黃く 溶々 とした 江と、 江の 中に 浮んで ゐる 舟と、 舟 

の 中の 人と を 照した。 それに 面した 細？；？^ の 顔 は 赤く 喑く 見えた。 


して、 それから それへ とかれ はかれの 持った 多い 記憶の 中から その 顔 を さがして 兒た。 しかし それ は-:^ 

^に 思 ひ 出されなかった。 

しかし その 思 ひ 出せない とい ふの が、 遠い、 微かな、 離れた もので はなく、  .St.- ろごく 自分に 近く、 或は 

.E 分の 關 係した 女 か 何 かの 中 かも 知れない と 思 はれる 位の ものであるが、 あの 女で もな し、 さう かと 

1U つて、 あれで もな し、 妻の 妹 S 友逮、 それでも なし、 …… かう いふ 風に かれは 舶々 に ii?^ 慷を たどって 

兄た が、 矢 張 その 似て ゐる 女が 何う して..，"、 呼び出せなかった。  - 

一 體、 何處が 似て るの だら う？ 眉 か、 それとも 眼 か、 それとも 輪廓 か、 額から 眼に かけての 感じ か。 

さう 思って 見ても 矢 張 思 ひ 出せない -0 仕方がな しに、 かれは その 考 へから 離れて、 袍 S 中から w^* レを 出し 

て、 それ を 一 つむ しゃむし やと 食った。 

や 主の 測量 技手と も かれは 種々 の 詔 をした. - 按手 は 朝鮮に 來 てからもう-二 年、 一 年 は = 木海ガ の K 

K 附近れ 山中 を跌 渉し、 そ は 此方に 來て、 H 附近の 深山の 屮にそ S 卞を 費し、 それからす つと M 

銀の 奥の 支郝 境の 山 を 測量した. - ：!1 俺ら かなり 多い らしかった。 技手 は をり/、 虎に 避逅 す！^ など をし 

た i« 此方で、 虎に 逢 ふの を 怖がって ゐて は、 とても 山の 中の 測量なん か出來 やしません， •  随分、 ？ W 山に 

ゐ ますから な 0 しかし、 用心 さ へして ゐ れば危 い， tj なんかありません な。 ふっと、 路 S 曲り角な どで 出. 豫 

すの が ： いです が、 向ラ だって 人間が 怖い から、 見えて ゐたッ て、 さ.？！： うか.，。 わざく やって.^ お 

長  lis 
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r をり，， ，>>火 きな 帆 を 張った 船が、 此方の 船 を 掠める やうに して 通って 行った。 朝鮮人の 男の 兒 がその ？ 1 

船綠 で、： i: かして 遊んで るるの など も 見えた C 矢 張 内地と：！^ じ やうに！，； 或は それ 以上に * 船の 巾の 一 

冢 s:i^: 活か 發 達して るるら しし • 寢 道具 も あれば 炊事 道具 も あり、 鍋^な ども ちゃんと 揃へ て 持って ゐ 

るち しかった 、出 奧の奧 から 伐って. 流して 來 たらしい 火き な 筏が 其 慮に も此 II にも 見えて， それに は 朝 

1^ 人 3 船.^ が 五 人 も、 六 人も乘 つて ゐる のな どもあった。 筏 S 上に 住居ら しい もの を つて ゐる ものに は 

物 を 煮る 烟か 細く 聘っ て兒 えた。  • 

午に は、 朝鮮人の 船， 頭が、 钣 につけ 物に 汁 を 出した が、 乘容 は太抵 一食 乃至 二食 分 町で 準備して 來て 

ゐ るので、 それ は 食 はすに、 銘々 に 自分の 持った 折 詰な ど を W して 食った Y 船ー跗 S 出す 飯に 厄介に なら 

ん わけに は 行きません けど も …… 實は、 こいつが 一 番 閉口なん です よ，、 何う せ 碌な もの は！^ へ はしない 

んだ から、 J などと 鑛 山の 話 をして ゐた s;^ は 笑 ひながら 一 おった。 

" かれ も 料理 星で 詰めて 吳れた 折 詰 を，； 一艮 つたが、 それが 濟 むと、 ^の 中 はまた 返：^ にお 調に なった。 本 

か 一 出して 讀んで 見ても 而. RI くな し、 話 をしても 別に 變っ たこ ともなし、 さう かとお つて、 さう 始終 て 

るる 譯 にも 行かなかった。 色の..： n い、 いくらか 癖のある、 一 綠 に 幕したら 多少氣 難 かしいだ らうと 想像 

される 細； の 顔に も 馴れて、 笑 ふ 時に ちょっと 顔 を 歪める 一種 S 表情の あるのまで かれは 兄遁 さなかつ 

た。 それば かりではなかった、) てゐる 中に、 その 顔の 何處 かに 誰かに 似て ゐる ところ. S ある， S を發兌 


なら、 明治の 功臣と HI じ やうに、 國家 S 爲め にも 壶し • 社會 S 上に も淨び 上る ことが 出来た の だ。 かう 

考 へて 来て、 かれは 默然 どした。 しかし、 酒に ールを 浪費し て^の 父親の やうに して 死ぬ の も、 ハ ルビ 

ン に 歴史上 S シ I ン を殘 して ビ ス トルの 一 發 に斃れ るの も、 死と 首 ふこと から 一 K へ ば 同じ、 J とだ、、 唯 時 

は經 つて 行く の だ。 …… かう 思 ふと、 あの 古い 城址の 中で 牛： 立った かれが、 かう して この 遠い 0 江 を 下つ 

てゐる さ， H が 何だか 不思議の やうに も考 へられる。 長い 自分の 一 生の 歴史の 巾の 特殊な 一 頁を艨 いて ゐ 

る やうな 心 持 もす る、 し 

績 いて 妓： ii^ の 顔た の、 妻.^ 顔 だのが ゴタ くと 一 緣 になって 浮んで 來 たが、 いっとな く 昨夜の 疲勞が 

出て、 眠る ともなく つい ぐっすりと 寢 込ん. たと 見えて、 暫くして 眼を覺 すと、 張った 帆の 間から： n 影が 

まともに かれの 顔の 上に 當 つて ゐた。 櫓 を あやつる S 準 調な 音 は 矢張靜 かに 閒 えて ゐ た。 

起ヒ つて、 卷 煙草 を 一 木. ネッケ ッ 卜から 出して 吸った。 舟屮は 別に 變 つたこと もなかった。 張った 帆 

につれ て 日影 か 彼方 へ 行ったり 此方 へ 行ったり する. - 測 31 技手の 細君 は、. 體を橫 にして 亭中： と 向 ひ 合つ 

て 坐って ゐ たが、 その 顔に をり く 日が 當 るので、^ しさ、 フ にして 橫を fl: いたり、 白い 手 を 翁したり した。 

これ は 途中. SR まで 行く とい ふ 三 4- 四 五の 商人 風の 男 は、 潢 になって、 講談ら しい 本 を 頻りに！？！！？ んでゐ 

る" 測量 技手 は、 その 隣の 鬚 S 生えた 四十ば かりの 男と 何 か 頻りに 平安 北 道に あ VC- 纏 山の 話 をし TrQ る. - 

「さう です か 0 さ， フ いふ 大きな 鐮山 があります か.. それ は 目附け もんです な。 一 などと 其 は」： t つて ゐ た。 
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て 見て 始めて わかる が、 あの 變動 はに 族の 階級に 取って 非常に 大きな 打 *. であった の だ。 n 本で も あの 加 

位の 大きな 破壊の 悲劇と 建設の 悲劇と はなかった の-た. - かう 思 ふと、 父母、 つ *、 いて 長兄、 さう いふ 人 

達 S 被った 火 波の さまが それと 想像され る. - 自分 や 仲兄 や 姉の 困難した の も 欠 5^ その 太 汲の 飛沫 を 受け 

たので ある。 かれはい つの 閒 にか^の 經 つて 行く S を 氣が附 かすに は 居られなかった。 それに、 かれは 

到る 處で、 さう いふ 大波の 中 をく ぐって 來た 老人 達 を 見た. - ある 老人 は 、『とても、 話して きかせた つて、 

あの 時分の こと はわ かいものに はわから ない よ。 J などと 首った。 ある 老人 は默々 として、 その 運命に 忍 

從し たかの やうに も ごく 口 を 動かして ゐた. - 其、 處 にも 此虚 にも その 火破壤 3.=^^ 劇 S 跡が 殘 つて ゐた。 

と、 かれの 生 ひ 立った 城址 を 持った. T:: ぃ丄族 町が 見える。 衰頹と ：！ 亡との HJ, 渦 を^いた 古 屋敷が 見える。 

そこの 中に 鼻潢を 一! らして 泣いて 母親に 世話 を燒 かして ゐ るかれ が 見える。 そして 其 處で生 ひ 立った 人 

が 生きたり 死んだり して 行って ゐる。 つ  >  いて、 それと はぐつ と 離れた = 淸： =： 露の 兩 役の さまが 繰 返さ 

れる。 かれは 日露の 役に は、 砲彈 の，：：： く 炸裂す る 中で 國の爲 めに 幾度 か 死 4 ノゲ 賭した。 掩體の 中に 一 ほ 

進出が 出來 ないで 躇踮 つて ゐた畔 のこと などが 想像され る。 やがて H 木 は 東洋の ： 强國 になる。 界で 

も 馬鹿にしなくなる。 この 朝鮮まで がその 屬國 になる。 維新の. 額 S 屮から 非常の 勢で 芽 を 出した 萌芽 

が 忽ち 二 画の 元氣 となり、 膨- 眼と なった さま は、 ：=： も覺 める ばかりであった" 褰の 父親に しろ、 かれの 

-. 生 父に しろ、 乃 ¥: は 不遇で 死んだ 長兄に しろ、 その 過した 時代の 困難と 辛^と に 打克っ ことが 出來た 


乘客は 身 を 探へ たり、 本 を 出して 讃ん だり、 舟の 中で 食 ふや 5 にと 真った 菓子 を 逸早く 出したり した。 . 

朝鮮の 船頭の 操る 特殊の 樋の 音が 靜 かに 聞え た。 

かれ もやが て 身を潢 へて、 賴の 中から 空 氣枕を 出して、 それ を 八分目 位に ふくらませ たが、 仰向に 頭 

を それに 載せた かれに は、 除の こと や、 危篤に 瀕した 妻の 父の こと や、 妻子の ことがありく と 眼に 浮 

んで來 た。 舊 士族の 高 取の 家に 生れて、 兄弟 や 伯父 伯母に は 大阪に 出て 立派な 成功 をして るる もの も あ 

るのに、 田舍の 家庭の 空氣 や、 廢藩 以後の 衰頹 した 土 族の の 中に 埋れ て、 酒 を 唯一の 友、 乃至 はやり 

塌3なぃ不平ゃ-?^^,8^を遣る手段として、爲すこともなく 一  生 を 送って 行った 妻の 父親、 朝に 靈に晚 に 何ぞ 

と 言って は 酒の 看 を 老妻に 作らせる ことにの み沒 頭した 父親 T あ >• 酒 だ、 酒た、 酒 位 好い もの はない。 

酒 さへ 飮んで ゐれば 心配 はない。 何う だ、 一 杯 やらん か。』 かう いふ その 父親の 莞爾 した 顔が 眼に 見える 

やうな 氣 がした。 年と 言っても まだ 六十に なった かならない 位、 もっと 長生す る 人は澤 山に あるのに、 

志 を 得ない のと、 その 不平 を 1^ に 托した ためとに、 體を わるく して 早く 死んで 行く 人の 身の上の ことが 

染々 と考 へられた。 緣 があって 舅と なり 婿と なった。 互に 接近 さへ しなければ、 1 生 さう いふ 人が あつ 

たかとも 知らない 人 を， あの 時 H 市に 士官に なって 行った ばかりに、 かう した 緣が 出来て、 血統が つ > 

いて、 お 互に 肉親の 親 以上の 世話に もな つた。 本當に 好い 舅であった のに。 …… かう 思 ふと、 それから 

引つ  >  いて、 かれの 生みの 父親、 母親、 長兄の こ とな どが 考 へられた. - 維新の 變勤、 今にな つて 考へ 


に廣く 座席 を 占めて、 そこに 毛布な ど を 敷く ことが 出來 た。 送って 來た 馬丁 は、 後まで^ 處にゐ て、 

袍ゃ ^何 物.^ 處に 運び入れた。 かれは 中で も 一 番 好い 座席 を 人々 から 讓られ てお 處にゐ る ことにした。 

そこで 立つ と、 ^頭 を 隔て、 ごたごたした 河港の 賑やかな さまが 見えた。 運漕 店、 土壁の 民家、 車、 土 

入の 群集、 その 向 ひに、 かれの 咋夜乘 つて 來た 馬の 繁 がれて ゐる のが、 午前の 光線の 中に 浮き出す やう 

に 見えて ゐた。 馬丁 も そこに 立って 此方 を 見送って ゐた。 

船頭が 棹で 岩に つ、 かけた と 思 ふと、 舟 は 滑る やうに 靜 かに 動き 出した。 誰も 彼 も 立って、 わかれて 

行く 岸の 方 を 見 かへ つた。 岸に は 見送に 來てゐ る 人が 一 一 三人と 長 烟管を 1: へた のんきな 朝鮮人と が 立つ 

て 見て ゐ た。  • 

『ぢ や、 賴んた ぞ。』 

かれはもう 一 度 かう 馬丁に 聲を かけた。 馬丁 は.^ を 下け た。 

舟 はくる りと 廻って、 そして 靜 かに 岸 を 離れて 行った。 

三  ヽ 

暫 しの 間. は、 0 江の 流が めづ らしい ので、 兩 岸の 移り 變 つて 行く の を 誰も かれ も 飽かす に 眺めて ゐた 

が、 江 は 唯 ひろぐ とした 平野 を 流れて ゐる ばかり、 別に 目み 娛 ませる もの もない ので、 段 々飽きて、 


かう ぉづ くした 調子で， きまりわる さう に、 しかし 男に 對 して ある 自信 を 持った やうな 乾な 態度で、 

その 細君が 訊いた。  . 

さァ、 よく わかりません が、 五日 はか るで せう？ 水の 都合で、 四晚 泊り 位で、 G まで 行ける かも 

知れない さう です けれど …… J 

r 大變 です ね。』 

r これが 、つんざり です よ" それに、 朝鮮人 だから、 船頭 もぐ づ くして ゐ るんで すよ o」 - 

r 左樣 でせ うねえ、 屹度 …… 』 

舟に 乘り 移る までに は、 かれは その 亭まが 降 1  求の 測 £ 一 師で、 今まで K 町よりも つと 山の 奧にゐ て、 夫 

と 妻と は 常に 十一 一：：： 里づっ 隔て、 生， 活 して ゐ たとい ふこと やら、 これ か. I, 让^ の 都合で 京 城まで 歸 る途. 

屮 である ことな ど を 知った T 本當に 好い お 作で 御座い ますこと …… 此方に 參 つて は、 もう 內 地の 人が 木 

當に 同胞の やうな 氣が 致します から o』 などと その 細君 は！ 苦った。 お 虫な どと も、 分 懇意に なって、 朝鮮 

の內 地の 話な ど を 何彼と 交換した。 妻の 父の 危篤の 爲 めの 歸 國 とい ふこと を閒 いた 時には T それ は 御 心 

配です ね …… 奧 さん も さぞ 御 心細く 思って ゐ らっしゃる でせ うねに +、 婦は S^H3^ 音に 首つ .u。 

. やがて 出帆の 時刻 は來 た。 畫 閒はャ ：！ は 取った 方が 好いだら うと！ K ふ ので、 一度 薪いた 苦 もまた 外す こ 

とに する つ 舟の 屮は、 さう 廣 いとい ふ ほどで はない が、」 ハ七 人の 乘客に は、 まだ 餘 地が ある 位で、 てんで « 

长  懔  一 


うかと 首って 學 校の 先生と も mo へない し …… などと かれは 考 へた。  • 

其處 から は、 ゆ. 頭に 近く 內地 S 大きな 傳- € といく らも 變ら ない  一 £-の<^-3繁ぃでぁるのがにぇた。 そ 

れが 多分 かれ 等 S 乘って 行く 舟ら しく、 朝鮮人の 船頭が 二三 人 荷 を 積んだり、 ャ：！ を齊 いたり、 船 緣を洗 

つ. たり、 何 か聲を あゆて 叫んだり して ゐた。 帆が 上 ゆられたり 一に けられた りし.； T その 隣の 舟の 尔 下し 

た 帆に は、 午前の =1 影が 突し くさし わたって ゐた。 

かれは 女の 亭主と 逸早く かう した 首_ ^を 交して ゐた。 

. 『さう です か、 矢 張、 G までです か。 丁度 好い お 伴れ だ。 …… 』 

r 貴方 も …… 』 

『え。」  . 

『東京まで いらっしゃ るので すか。』 

『東京よりも つ と 先き です。 H です。」 

『それ は大變 ですな ピ  . 

r なァ に、 G まで 出れば、 あと は jc^sf で 直行 だから わけはないで すけ ども  この 川が 大變 ですから 

なヒ  . 

f. 何日 か  > 'り ませう OJ 


てるた。 やがて 眼 を こすって 起き 上った かれは T もう 八 時 かなに 腕 畔計を 見て T ほ、 餘 at:. 眠った と兑ぇ 

る。』 か、 つ. ：.- ノビ-し、 靴み-穿いて、 劍をぢ やらつ かせて、 5. 頭の 方へ と 行った。 

Hi!| のせ：： 處に 紫いで あるの を 見て、 それ を 撫でながら、 「それ ぢゃ、 よく 手 人 をして S いて eilc;^ よ。 - 瘦せ 

させち やい かんぜ。 …… それからな、 大隊 副お に 萬率賴 むつ. てよ く 言って c,d^ れょ 、- くも 十一月の 十五 

六日に は歸 つて 來る からな。 J 

r 承知 致しました に 

かう 丁 は 直立して 答 へ た。  ， 

,5. 頭に 近い 運漕 店に は、 乘 客が 旣に六 七 人 集って 來てゐ た。 朝鮮人が 三人、 內 地 人が 四 人、 その 中に 

かれの 奢よりも 年が 五つ 六つ 下 だら うと 思 はれる 束髪に 結った 色の 白い ちょっと 小 綺-跑 な 女が、 その 亭 

主と 思 はれる ス n ツチの 洋服に 外套 を 着た 男と 並んで 何 か！^ しながら 其齒に 腰かけて ゐた。 周 ii に は 便 

船に 接むべき 荷物 11 行李 ゃ薦包 や. 箱 包が 一 杯に 散ば つて ゐて、 朝鮮人の 主人と 番 と は、 頻りに 何 か 

首 ひながら、 忙し さう に 彼方へ 行ったり 此方へ 來 たりして ゐた。 かれの-£5^^.を見て乘客達はそれと察し 

たらしく、 頻りに 此方 を 見て ゐ たが、 女 も かれに ついて _3ゾ 主と 何 かおして ゐる らしく かれに は 忍 はれた。 

かれ も をり くケの 方に 眼 を やった。 さほど 綺麗と. いふ ほどで はない. か、 淋しい 長い 河 舟の 巾に、 ^に 

负 にか、 プ した 同 作^ を^る の は 面白い とかれ は 思った。 何たら う？ 商人 ぢ やなし、 役人ち やなし、 さ 


花 袋 全集 第 七せ 

その 一軒で、 舟が 八 時 過ぎに 出帆 するとい ふこと を 確め てから、 かれは そのぢ き 近くに あろ. 5： 地 人の U 

經營 して ゐる小 料理 i5 へと 入って 行った。 矢 張 K 町と 21 じ やうに、 低い 土 肺. 一 の 民家の 間々 に、 ぞんざい 

な假 普請の 内地人の 家が 雜 つて ゐ るが、 それ は 何だか 不 揃な 拔け 出した 齒でも 兄る やうに 何となく 不調 

和に かれに は 見えた、」 かれは Hi| を lilt 丁に 引かせて、 庭から 奥の 方へ 通って 行った。 

主婦 や 女達 は チヤ ホヤして かれ を 奥へ 通した。 何處 に-むっても、 內地 人の ゐな いところ のない やうな 

此地 では、 あたりの 家 里 や 人種が 違って ゐる ばかり、 内地と 少しも 變ら ない 便利 さで 旅が 續 けられた。 

女 も 矢張內 地の 田舍の 料理屋で 見る やうな 女であった T 舟 S 出る まで は 間が 御座いま すから、  ま 7 

御 ゆっくりなさい まし e』 かう 曾って、 主婦 も 主人 も 出て.^ た。 

朝飯の 前に かれは 酒 を 命じた" そして それが 運ばれる と共に、 かれは 馬丁 を 其處に 呼んだ T まァ 上れ 

ょリ 疲れたら う。 何 構 ふもん か。 酒で も飮 まなけ り ややり 切れ やしね え。 上れ 上れ、 よ、 上れよ。』 遠慮 

する 馬丁 を かう 言って 無现に 座敷に 引き 上け て 酒を飮 ませた。 馬丁 は 二十 八 九で、 3 石,^ な體格 をして ゐ 

『馬に も 何 かやった か。 …… さう か、 もう 食 はせ たか、 八 時す ぎから 十三 里 だからな、 くたびれ たに 

5? 違ない。 それに、 眠いだら う。 一 杯飮 んで寢 ろよ。』 

舟の 出帆の 時刻 を 女が 知らせて 來た 頃に は、 かれ も； C に醉 つて、 肱 を 枕に して、 好い 心 持 さ. フに 眠つ . 


さびしく つて ゐる ばかりで、 高い 1 箇の 屋根 も 一 箇の 寺院 もな く、 唯と ころ，^ にさび しく 朝の 烟の 

S つて ゐる S, を かれは 見た. - かれは 鎮の 人家 を 眼に する 前に、 旣に 早く 0 江の： が々 とした 水母： の 多い 

流に 接した T あ 、あれが 0 江 だ にかう 首って かれは 馬丁に 指し示した。 

河口から 七 八十 を 溯った 此の 近くで も、 江 は 未だ 下流の 趣 を n^- して、 ところぐ に ャ：： を 薪いた の や 

帆を舉 けたの や を雜ぜ て、 船が 五つ 六つ 浮んで 動いて ゐ る，、 靜 かに、 淀んで、 錡 びた f めい 色 をして ゆつ 

たりと して 水 は 流れて ゐる T 內 地の 川と は逮 ふな。』 かう 思 ひながら、 かれは 靜 かに やがて 兄え 出して 來 

た M 鎮の 方へ と 行った。 

M 鎭 では、 船の 出る ところが ぢ きわかった。 それに、 此處 にも かなりに 多く 內地 人が ゐて、 何 を 聞く 

にも 妙し も 不便はなかった" かれの， ：1 に はやが て 河 港ら しい 光景が 映って 來匸。 朝の 市ら しい 野 .ぶ5 籠 

や 車の 集った ところ、 そこから 少しむ くと、 川に 添って、 寧ろ W を 一と ころ 開鑿して、 そこ を にし 

たやうな ところに、 朝鮮の 船が 或は 半ば 帆 を 張り、 华は朝 炊の 烟を舉 ゆ、 半 は 一:ij に 密接して 並んで 繁 がれ 

て あるの を兒 やに 十月の 末の 朝 はもう 寒く、 人 々のつ く 呼吸 は、 ，2: く t ぶ氣の 巾に 見えた。 土 の^は、 相變 

らす 白い 衣 を^て、. のんき さう に 其 處此處 を 歩いて ゐる。 何 かわからぬ 朝鮮語で、 . ^と？； とが 文って 話 

して ゐ たりした。 5. 頭の 此方に 小さな 土橋が か.' つて ゐて、 その 此方に -f??! 港^ら しい 店が 二三 軒並んで 

るた 、い  W 
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に 入れて 1^. いた； A 萬 分の 一 の 地 31 を をり く 股 ゆた。 微かながら も 地鬧が y=- える 位に もう 夜 は 明け かけ は， 

てゐ たので あった" 

『もう  一 M 半 だな。』 

かう かれは 馬丁に 聲を かけた. - 

『もう、 そんなになります かなば 

『もうす-ぐ だ。 出帆 は 何でも 八 時 頃 だから、 まだ 二 時間 半 ある。 大丈去 li に 合 ふ …… それにしても 疲. 

れ たらう。 氣の^.:#だったな。』 

『いえ、 f …… J 

朝日 はやが て燦爛 として s!^ つた。 美しい 赤い 光芒、 一丽 に 突 やかに 遮る ものな く 照り わたった 光線、 - 

大陸の 野で なければ 見られない やうな 光景が かれの 前に 開けた。 曉の山の翠が或は.：：^-或は低く或は斜" 

に その 前に 錄 えて、 それが 朝日の 光線の 加減で、 いくらか 黑味 がかった 碧の 色 を：：^: してる た T あの 山の 

裾に0江が流れてゐるのだらぅ0』かぅ思ひながら、かれは爽ゃかな穴1パ，9!^った獨々した光：^:^に：ぁした0. 

M 鎭は ひったり と 0 江に 添った 河港であった。 M 町と じ やうに、 矢 一お 低い 朝鮮 民家が 押潢す やう に 


年 は 過ぎ去った。 かれは こんな こと は 威 多に 思った こと はない ので あつたが、 何う して か 今夜 は、 さう 

いふ 風に 物 か染々 と考 へられた。 仲兄は文^^!<;だけに、 さう いふ こと をよ く氣 にして、 自分な どから 兒 

ては、「2|鹿なことを細かく：：ぉにして考へるものだな0.1などと不思.；^|に思ったこともぁるが、 今せ は 何う 

して か、 物が さう いふ 風に！^ 搭 的に 考 へられて 仕方がない。 そして かれが かう して、 深^に この？^ 僻な、 

十 年 前まで は 日本の ものでなかった 國の ffl 舍を 通って 行く とい ふこと も 不思議に 思 はれた。 

かう いふ 巾に も、 驅 けたり 並足に 歩いたり して、 路は 段々 M 鎭の 方へ 近づきつ、 あった。 眠り § した 執 

鮮 町の 中 を 通ったり、 li- から 丘へ 通じた 低い t. を 越えて 行ったり、 小さな 川 添 ひの 路を 通ったり、 淋し 

い 部落 を いくつか 拔 けて 行ったり した。 かれは をり く 廣ぃ ^藤 S 屮に 無数に きらめく 燦爛 とした 足の 

影 を 仰いだ つ 大陸 的の 野 は濶々 として、 且つ 寂と して、 かれの 前に 無限に ひろ ゆられた。 かれは 幼い 時、 

祖父に 指さ >• れて、 よく 曉 天の 空に 仰いだ 明けの 明屋の 矢 張 昔 も 今 も變ら すに 同じ やうに 輝いて ゐ るの 

を 認めた。 

r., 、う 夜が 明けろ な。 J 

『さう ですな。』 かう 丁 は 答へ た。 

黎明の 光が そこと なく 曉の 空に 難って 明るく 見え 出して 來た 頃に は、 十三 里の 路は旣 に 通過して、 0 

江に 添った M 鎭が旣 に 近くな つて ゐ るの を かれは 認めた。 かれは！ 11^ 上、 > ^綱 を 取りながら、 ポッケ ット 

長. 
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『少し 走る ぞ …… 』 

『え …… 』 

かれに して は、 馬丁 も 氣の毒 だが、 河 船の 時間に 間に合 はないで は それ こそ 大變だ と 思って るた，' 0 

は拍 求に つれて、 靜 かに 走った。 蹄の 音が 一 時 しんとした 夜の 街道 を 響かせた。 馬丁 は 提灯 を なが 

ら 後から 走って ついて 來た。 

かれの 胸に は 種々 な ことが 往來 した。 昔、 flif.: 降 分に 仲兄と 中 仙 道の 夜道 をした ことが 思 ひ 出された 

り、 死んだ 母の ことが 考 へられたり、 目上の 人達が 一年々々 死んで 行った ことな どが 想起され たりした 0 

これで 妻の 父が 死ねば、 自分の 目上 は、 東京に ゐる 仲兄 一人で ある。 かう 考へ ると、 自分が もう 四十 二 

の 厄 率 近くな つて ゐる ことが 繰 返される。 いつの 間に かう 年を取った らうと 思 ふ。 士官 舉 校の 人， 試驗 

で 苦んで ゐ たの はま. た 昨日の やうに 思へ るのに …… 0 又、 高 崎の 聯隊に 士官候補生 になって 喜び： 力んで 

入って 行った の はつい 此 間の やうに 思へ るのに …… 。 さう 首へば、 あの 時、 一 緒に 萵 崎の 營 門に 入った 

連中で も、 W が大擧 の敎宫 をして ゐる だけで、 あと は 死んだり、 やめたり、 豫 備にな つたり して ゐる。 

と、 大 淘汰の ことな ども 氣 にか  > 'る， - ふと 思 返して、 そんな こと を 今から 心配した ッて士 方がない。 そ 

の ゆ は その 時 だ。 その 時 は 田舍で 安い ffl 地で も 買って 皇 でも 耕して 暮 すの だ …… 0 と、 今度 は 妻子の こ 

とが 眼の 前に. 浮んで 來る。 美しい 妻 も 老いた。 それ も 無理 はない、 も、 フ五 人の 母親 だから …… 。あ、 靑 


たが、 其 時分の やうに もう 他で 卞：^ にして は 1 かなかった。 贵任も 重かった。 年々 人 率 11^ で 執；，；： される 

人. 淘汰の 赠 流も氣 にかけ すに は られ なかった。 師園 .^T 旅^ 長の 檢閱の 時な どに は、 殊に その 仟務の 

, ^さ を 感じた。 

しかし かれはせ： 處 で.，， 勒勉 なん 隊長と して 働いた J 中隊- 4- ゆ 分の や 5 に、 もう 勝チに 行動す る こと は 

出來 ない が、 —  ^附 S 將校 などに 對 しても ： fm 寬^ を 示す と共に 一 面 厳格な 態 皮 を 行 はなければ なら 

なかった が、 それでも かれは 演習に、 射的に、 行： ポ にに ハ隊 逢を勵 ませた" 

それに、 其 處に赴 iji して 來た將 校 達 は、 かれと：！ I じく 大抵 子 家族 を 内地へ と 残して 來た。 それも^ 

めて やらなければ ならなかった。 卜の もの は 七つまで 火 目に 見て やらなければ ならなかった。 かれに し 

て も 妻子 は戀 しいが、 他の 將校達 はかれより 一勝 それの 戀 しい 年齡 であった。 現に、 かれの 副々』 をつ と 

めて. Q る 中尉 は、 漸く 去年の 冬、 結婚した ばかりで、 三月と 同居せ すに、 別れて 此 S 僻地へ とやって 來 

てるた。 をり/、 顔 を =i ら せて ゐ ると、 同じ 將校 連から 、『おい。 又 思 ひ 出して るな。』 などと 一 マ： J はれる が、 

かれは殊にそれを氣の^^ に思って、 今夜 發 つて 來る 時に も、 r 是非 今度 は？！ の 親 の處 にか. - つて 來 るよ。 

出來 るなら、 細；^ を 呼びよ せる 方が 好い からな。 僕なん かと は 違 ふんだ から。』 かう その 若い 副，：；： 3 に：；：： ：！ つ 

て來 たこと を 思 ひ 出した。 

ふと かれは 馬丁に 0 ほった e  .  . 


こで かれは 營阿 3W 住 をした。 部下の 將校、 下士、 兵 十：、 大抵 は 自分が 園の 方から 伴れ て^;,! ものな ので、 

内地と はかう 遠く離れて ゐ るに 拘ら す、 其處 では、 首 葉から 氣 分から 心 持から 國にゐ る 時と 同じ やうな 

別天地 を つくつ て かれは 住んだ。 大隊 長で あるかれ は、 其處 では 何でも 彼で も かれの 命令の ま、 にす 

る ことが 出來 た。 それに かれは 好人物であった。 義理に も 堅ければ にも 篤かった。 大きな 聲を 立て、、 

部下 を呶 鳴りつ ける やうな こと は をり く はあって も、 親身に なって 部下の 身の上 を 心配して やったり、 

懇々 身に 染みる やうな 意見 を 加へ て やったり した。 かれは 隊長と しても、 立派に 職務に 勵む 5?- であった 0 

かれは 兵 土に 野 水 畑 をつ くらせた りして、 暢氣 に、 自由に、 ま 2 生 流に 暮 した。 郡畏， 患 兵隊： if 哉 判 

所長、 小舉 校長、 病院 長、 さう いふ 人達と も 仲好く 往来した。 しかし、 今と 比べて、 四 五 年 „M、 

で、 方面 は 遠 ふが 矢 張 朝鮮の 北の 町 附近に 守備 をして ゐた 時分の 方が 氣 でも あり、 自由で も あり、 

面白く もあった などと かれは 思った。 何より 先に かれは 年が まだ 若かった。 まだ 一 本筋の 三つ 星で あつ 

たけれ ど、 元氣 もあった し、 書生に も 近かった し、 人生の 底の 底まで 見える ゃラ な年齡 にも 達して ゐな 

かった ので、 何でも彼でも思ふま>^に振舞ふことが出來た。此處にゐたぁゃしゅな一 一三 人の 女 狩 をして， 

何處か 遠くに 放逐して やった ことな どもあった。 T 江で、 兵隊 もつれて、 など を 取って 來て 食った。 

東京に はま だ 世話になった 長兄 も 生きて ゐた。 『あの 時分 は のんき だッ た。 j か 5 かれは 其 時分と 今と を 

比べて 考 へた。 今ではもう 昔の やうな 元氣の ある こと は出來 なかった。 甞屮： 流の 生活 は 矢 張 同じで あつ 


は 望んで ゐ たが、 しかし、 かう いふと ころに 廻され ると は 思 ひも かけなかった。 朝鮮 も 北の 北の 果て： UO 

寒い さびしい 處だ" かう 思 ふと、 日本海 方面の 旅圑 司令部の ある KK 町から、 li^ ハ除を 伴れ て、 野 越え 山 

越えして、 畔には 朝鮮 民家、 時には 露營 とい ふ 風で、 本隊 所在地の まで やって 來た 時の ことが 思 ひ 

出された。 そして その 心に かけて 來た 町が どんなに かれの 眼に 映った であらう。 い 町、 低い 朝鮮：^ 街 

の 町、 よごれた 白い 衣 を 若た 朝鮮人の、 ぞ ろく 歩く 町、 1:^ 煙管と 長い 衣 カ^と 車との ごたくした 町、 

町 をめ ぐった N 江に 臨んで、 綺藥甞で見ればちょっと心を；^くゃぅな眺ぉ逢などがぁったけれど、 行つ 

て 見れば、 川 は黃く 濁り、 山 は 赤く 兀ゅ、 何 だ、 こんなと ころ かと はれる やうな 鹿だった。 平安 北 道 

での： a 要な 地點 だな どと 言って ゐて も、 戶數は 四百 戶 ばかり、 人口 は 二 千 あるか 無し かで、 ところ..^ 

に m 本式の 料 it パ： £r 旅籠 星な どが ある けれども、 食 ふ ものと：：： ：！ つて は、 野 楽に 川魚、 それに 少しば かり 

の，： ii 肉、 朝鮮の 豚 は 旨い などと 首 ふが、 旨い のに 相違ない かも 知れない が、 あの：.^ いの を 兄る と、 とて 

も 食 ふ氣に はなれなかった。 好きな 騫麥 は^ 山に あるが、 收權の ゆ、 農夫 連 は 筵 を 使 はすに 地面の 上で 

ぢか にやる ので、 砂が あって、 ぢ やり/、 して とても 食へ ない つ 妓 生の 本場、 朝鮮での 妓 生の 本場 1 . 

さぅ官 つ. て、 客が やって 來 ると、 何時もめ づ らしが つて 騷ぐ けれど、 一一.：：： _ ^は 通せす、 はわから す、 あ 

んな もの を 酒席の 相手に したと ころで 仕方がな いの を かれは 思った。 

兵營 11 新たに 建設した 兵營は 町の 外廓に あった。 それ はかなり に 目に 立つ 大きな 建築であった。 そ 


狞 つて は 十日 も か、 る。 それまで SI の 病人が 生きて ゐる笞 はない。 困った なと 思った。 かれは いつも 

從卒の 運んで 來る 夕飯 を 食った。 妻の 父の 危篤の 電報、 それ は 妻の 許から 來た。 妻の ハ乂の 死 目。 それに 

も 逢 ひたいが、 妻 や 子供に は 一層 逢 ひたい。 この 春、 置いて 國を發 つて 来る 時には、 まだ 生れて 幾ら も 

經 たなかった 男の 兒、 唯一 人の の兒、 それ もさ、 ぞ 大きくな つて ゐる だら う。 もう 無論 笑 ふだら う。 そ 

れに妻 も さぞ 逢 ひたがって ゐる だら、 フ。 五 人の子 供と 一 緖に 國に殘 されて、 父の 危篤の 床に 侍して ゐて 

は さぞ 心細から う。 かう 思 ふと 是非 行きたい。 別れてから まだ 一 年 だけれ ども、 非逄 ひたい。 仕方が 

ない、 許可が 明日に でも 下ったら、 陸路で も 構 はない から 行く かな …… こんな 風に 思って ゐ ると、 夜の 

八 時 過に なって、 遠い 所に ある、 其處に 行く にも 十日 ほど liii に乘 つたり 徒歩 をつ  >  け たりし なければ 行 

けない 旅閣 司令部から、 許可の 電報が やって 來た。 それから 慌て.？ 大急ぎで 支度に 取り か.' つた。 忙し 

かった 大隊の 事務 は 副官に 頼んで 置かなければ ならす、 遠く離れて ゐる所 馬の 第二 巾隊 のこと もず：：^ そ 

の 中隊長に いろく 傳 言して 置かなければ ならす、 隨分 目の 廻る やうな 忙しい 思 ひ をして 來た。 しかし 

此 處 まで 出て 來れ ば、 もう 安心 だ、 旅 は 長い。 しかし その 長い 旅の 末に は、 妻 や 子供の 顔が ある …… 死 

んでゐ るか 生きて ゐ るか 知れない が、 兎に角 あの 妻の 父親の 顔が ある…… いろくな If しい 話が ある…、 

〇  . 

それにしても、 豪い ところに 廻され て „來 たもの だ。 餘り 長く 國 の 火 隊にゐ たので、 何 處か變 りたい と 


ら 着くな …… J  I 

「大丈夫です。」 

馬丁 は 提灯 を駸 しながら、 並足で、 いくらか 呼吸が つけたと い •  ふやう に 馬に 添って 歩きながら 一 百つ. UO 

『贵 樣、 くたびれたら う？」 

『いえ …… 』 

『大 變だッ たな、 氣の^^だッたな。 これが な、 戰揚 とか 演習なら 仕方がな いが、 私用で、 かう いふ 思 を 

させち や 氣の襟 だ。』 

『何ァ に、 矢 張戰場 だと 思って ゐ ますから …… J 

『でも、 氣の毒 だッ た。 J 

また 沈 默が續 いた。 lif の 蹄の 火 地み 踏む 音、 拍ポの 輕く當 るせ、 何 處か くで.^ の 流れる 音が した。 

太古に 似た 寂 が あたり を領 した。 ：！： 處を 見渡しても、 人の所在を示す灯の^.^^もなかった。 唯、 ^に廣 

い 長い 平坦な 朝鮮の^ 路が續 いてる るば か， りであった。 

かれは 慌て、 I;- 備 をして 發 つて 来.；： K 酊 のこと を考 へた 。旅 園からの 許可の 命令が やって 來 ないから、 

今日は とても 發 てない と 思って 失^して ゐた。 今夜 0 川の M 鎭 まで 行って ゐ なければ、 明日の 舟の 間に合 

はない。 明日 合 はない とすると、 あと 一 週間 經 つて 船便が あるか、 十日 經 つて あるか わからない。 陸路 を 


力れ は 時々 馬 をと  >  めて、 闇に 喘ぎ 喘ぎ 追附 いて 來ろ nil 丁 を 待った。 朝鮮の さびしい 田舍、 しかも 夜 

中の 一 時 過、 大地に くつ 附 いたやう になって ゐる 民家の 部： 洛と、 闇 を處々 低く 割って ゐる 丘と、 

後らしぃ困^^と、 それより 他に は 空に 燦 II とか  >  やく！^: しかない この 夜道 を、 十三 里の 夜道 を、 泡って 

に T に附 いて 來 るの は、 馬丁に しても 大抵で は あ， なまい とかれ は 思った。 かれは 時には 靜 かに 普通に； を 

歩ませた。 

『もう S は 通った かね。」 

『さっきの がさう で 御座いませ、 フ OJ  , 

『さう かな、 あれが S かな。 S にしち や、 ちょっと 小さす ぎた と 思った が —— 』 かう 首って 少.. 默っ 

て TS だとす ると、 もう 半分 以上 は來 たな。 この 分で 行けば、 明日の 朝の 七 時までに は！^ うやら 斯ラゃ 


つて、 それが 一 刻每 liNT 山の g 人の やうな 姿の 半面 を 包まう としてる た。 あると ころ は 日の 明る-' 

光線 を 受けて、 雪が 金色の やうに 美しく 晴れ やかに 輝き渡った。 

また ある 時 問が 過 ざた。 かれは ふと 叔母の 顔 を 眼の 前に 浮べた。 つ  >  いて 呢 つた 女の 顔が 掠める や 5 

にかれ の 意識 を" M ざって 行った.^ あ、 とかれ は 微かな うめきの やうな 聲を 立て、 體を 動かした。 で、 今 

まで 正面に 仰向けに 寢てゐ た 顔が 少し 橾 になって、 今度 は 日影が 髮の 後， お 部な 照す や、 フ になつ ゃ飞 かれ 

は靜 かに 右の 手 を 胸の.. -に 持って行った。 それき りであった 。明いた ま. - 動かな くな つた かれの. m 眼 U 

永久に 廣大無 邊の普 空に 面して その ま ^ に殘 つた。 


よ 田 S つた o  . 

かれは 今 ある 山の 見晴 しの 好い 斜 坂の 上に 立って ゐる。 それだけ はかれに も わかる。 下に 凄じく^ 大 

な 密林が 横って ゐる 。あの 密林の 中で かれは 恐ろしい 物を兒 たので ある 0 一 一 曰 も 三日 も あの 巾を彷 0 ひ 歩 

いたので ある。 それ をまァ 兎に角 此處 まで 突破して 來た. - 唯、 それだけ である。 それより 他に、 かれは 

考 へたり 思ったり する 意識 を 失って 了った。 

かれはぐ つたり と 其處に 坐った。 坐った とい ふよりも 寧ろ 倒れた と 言 ふ 方が 好い かも 知れない。 かれ 

は先づ 仰向に なって、 兩足を 前の 方へ 長く 伸した。 大きな 眼 を 明いた 鬚 S 深い 普 白い 顔 は、 その. ま >.廣 

い 空に 面した。 

雪 を 洩れた 日影が、 斜 にかれ の 横顔 を 照した。 

『天氣 になった と 見える。』 か、 r, 思った だけで かれは 昏 々とした。 それから 何分 經っ たか 何時間 經 つた 

かわからない が T まァ、 あの 恐し い 密林の 中 を 出て 來て 好かった。 これで 安心 だ。 此 處に來 さへ すれば 

も、？ K 丈夫 だ。』 と 思った。 

また 昏々 とした。 

かれの 前に は、 A 岳の 絶頂の 切 立った 姿が 千古の 神？^ を その 胸に 深く 藏 して ゐる やうに 一" ^ く^^ん，， 剡 

して 聲 えて ゐた。 そして その 連嶺と I 岳 S 連峰との 間に は、 白い 乃至 は 灰色の 潜が； t まくやう に！ き 上 


それば かりではなかった。 絕 えす 動いて 行って ゐる 色の.？ *、 それに も 恐し い ある 生命が 賦與 せれら 

てあつて、 意味が あって、 この 自分 を 十重二十重に 包んで ゐ るので はない かと 疑 はれた。 霧の 中に、 に 

よきに よき 立って ゐる梅 や 落葉松の 幹 も、 自分 を取卷 いて 恐し く 睨めて ゐる やうに 見えた。 かれは 身が 

こんで 1 歩 も 出る ことが 出来 なくなった。 

十二 

處を 何. フ 歩いて ゐ るか、 かれに はわから なくなった。 

意識が ほっとして、 疲れたの か飢 ゑた のか それすら わからない。 かれは 外套 を何虚 かに 落した。 恐し 

いと 思って 齟 けた 時に、 樹の 枝に でも 引 懸けて 來 たと 兌え て、 水筒 も 皮ば かりにな つて ゐた。 洋服 は 半 

ば 泥. H に 塗れ、 ところ <\« 裂けて、 中から 裏地が 見えて ゐ た。. それでも 地 圆と米 だけ は、 かれは まだし 

つ かかと 背負 袋に 入れて 負つ てゐ た。 

ある 岩角の やうな ところで， 疲れて、 ぐっすり 眠った こと を 免え てゐ るが、 それが 今日で あるか、 咋 

日で あるか、 それとも 遠い 2| 初の 露營 の-ぬで あるか、 それが はっきりと わからない。 もう 曰な ど は 線つ 

て 見ても わからない。 一 體、 幾：：： 山の 中に 露營 したの だか、 それが わからない。 唯、 密林の 中が 恐ろし 

、つ 何 をぽ いても、 それだけ は 突破し なければ ならない と 甲 0 つて、 夢 巾で 熊笹 を 分けて 來 たこと を かれ 


小さな 溪 流が 一 ところ 潭を 成して 靜 かに 淀んで ゐる やうな 處に來 た 0 

かれは 5 石の 上に 腹 這に なって、 燃えつ くやう に fi^ いた 口 を それに 當 てた。 冷たい 水であった 0 

思 ふさ ま？ g を醫 した かれは、 ふと 自分の 姿が その 水の 澄んだ 鏡に はっきりと 映って ゐ るの を 2-た。 蓬 

蓬と 延びた 髮、 額から 鼻へ かけて 一 面に 深く 生えた 鬚、 蒼白い 物^い 顔、 ぎよろ く 光った 眼、 それ を 

兄た 時には、 かれは 後に 倒れ やうと した。 かれは 恐ろしい 生物 を 其 處に發 見した やうな 氣 がして 戦慄し 

ナ 

績 いて、 何 だ、 馬鹿々々 しい。 自分の 顏ぢ やない か。 かう 思って、 もう 了：^ 其處に 映った 蒼白い 颜を 

見た。 しかし 何う しても それが 自分の 顔と は 思 はれなかった。 別に さ、 フ いふ 生物が 其處 に、 淀んだ 水の 

中に ゐて、 それが ぢ つと 自分 を 見詰めて ゐる やうに 思 はれた。 

急いで かれは そこ を 離れた。 

其 日 I 日、 かれは その， 乂 5； 白い 顔に つき まつ はれた。 それが 後から後から 追 懸けて 來ろゃ 5 な 氣 がした。 

自分の わけて 行く 熊笹 S 鳴る 音が その 生物の 追 ひかけ て來る 音で、 もうす-ぐ 一 歩で 恐ろしい ある 物に. 追 

ひ附 かれる やうに 思 はれた。 かれは 後ん」 振 返って 見る の を 恐れた。 


とが？ H 來 なかった。 少しと ろくと したと ふと、 すぐうな されて 眼が 覺 めた。 無限の 神秘が かれの 周 

li?: あった e そして またそ^ 無限 の^の 中から、 ぢっ とかれ を 見詰めて ゐる ものが ある やうな 氣 がした。 

それ は 今まで 自分 S 世に あって 見た ことのない もので、 また さう いふ ものが あらう と は 夢にも W 心 はな か 

つた も ひであった。 死 —— と 言 ふ 字が 突然 かれの 頭 を 掠めて 行った。 

かれは 聲を槊 けて、 立 上って、 遁れ やうと した- 續 いて 二度三度 聲を舉 ゆた。 

と、 又 その 聲の 反響が かれ を おびえさせた。 《仝 虛な 大きな. 暗い 中に 突然 起って そして 突然 消えて 行つ 

にあん 生物の 叫聲！ それ は 自分の 聲 ではない やうに かれに は 思 はれ 出した。 

身 を樹の 幹に 害せて、 ち V こまって、 かれは 鬩を兒 詰めた。 朝まで かれは 身動き もせす に 其 虚にゐ た。 

^ も 矢 張 雨が 樹の 幹から ほた く^ちて ゐ る。 

矢 張、 周圍は 灰色の 深い霧 だ。 

何も彼も 過ぎ去った やうな 氣 がした。 深ぃ恐ろしぃ絕望がその周31に^^々と押し寄せて來た。 しかも 

それに 反抗す る 勇氣も 希望 も 何 も 彼 も なくなって ゐ るの を かれは 感じた。 かれは 飯 を 食 はう とすろ 氣さ 

へ 起らなかった。  ♦ 

でも、 かれは 步き 出した。 唯 無意識に、 唯 ほんやり と、 歩く のが 自分の 運命で あるかの やうに — 0 
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した。 勿論 辛うじて  >  はあった けれど …… " かれは^き か へ つた やうな 心が した。 かれは、 熱心に 燃料 ^ 

を 集めた。 木の 枝の 心が 好い と 首 ふの を 知って ゐ るので、 ナイフで 木の 枝 を 何 本 も 何 本 も 削った。 で、 

唯 一 の 力 ss- マ ツチの 約半分 を 費して、 どうやら かう やら 焚火 をつ くる ことが 出来た。 

しかし 明日ん 雨が 降ったら 何ヶ だ。 この 躐 マッチが 無くなったら 何う だ。 否、 現に、 ^ 1 . 食糧が な 

くな りつ  ある。 あと 一 一日 や 三日で この 廣火 無邊な 山岳 を 突破す る ことが 出來 るで あらう か，^ かう 思 ふ 

と 恐ろしい 不安が かれ を 襲った。 

. 『先の 不明の 地區を 進む より は、 寧ろ あとに 引返さう か。』 

かう した 考へ ん旣に 何遍と なく 起った 。しかし それ も 非常 に 困難であった 。今まで 費した 日数、 その 日 

数 や： 冉び繰 返さなければ それ を實 行す る ことが 出來 なかった。 それに、 久しく 無人の境に ゐ たとい ふこ 

とが、 誰に も 人 一 人 逢 はない とい ふこと が、 大きな 筌虛な 不思議な 自然に 腹 迫され たとい ふこと が、 か 

れの 祌經を 不健全に した。 今でも、 をり をり 名狀し 難い 恐怖が 何處 から 来る ともなく かれ を 襲った。 

と 思 ふと、 一方で はこの 大計 塞に 對 する ま 志が 敢然と して 頭を摄 けた。 兎に角 前進す るより 他爲 方が 

ない。 と 思った 時には、 體は 疲れて 居りながら、 生 に對 する 燃える やうな 勇^が 蘇った ゥ そして これ 

，や ぜ 

ろしい 恐怖の 念と 戦った。 

しかし 體も 精神 も 夥しく 勞 れてゐ るの を かれは 見た U それに、 夜 も 初めの やうに ぐっすりと 熟睡す る こ 


でなければ、 かう 幾 n も 同 じ や 5 な 地形と：！ 1 じ や 5 な 密林と 同じ やうな 山岳と を てゐる わけがない， - 

と 5 の 昔に、 锞 檢隊 S 露營 した 第三 泊地 點か第 四 泊地 點に 達しなければ ならない ^である" 少く とも 地 

圜の 面に あら はれた 面接 は 歩いて 來 なければ ならない 害 だ …… 。 かう 思 ふと、 かれは 不安で 不安で 爲方 

が なくなった。 

地阖 もも 5 力に ならない やうに なった。 こればかり は 命の綱と も 思 ひ 寄槌る 柱と も 思った 地圆 が、 こ 

れ さへ あれば 何ん な虚 でも 突破す る ことが 出來 ると 思った 地圖が …… 0 いくら 同じと ころ を繼ざ 合せて、 

同じ n ン トルの 線の 曲折 を 繰返して 研究して 兌ても、 無限の 山岳と 無限の {<i 厳と が 依然として かれの 前 

に潢 つて ゐた。 それに 執念深く 雨が 降った リ もう 自分で は 雨の 降って ゐ るの を さう 深く 恋識 して ゐ なか 

つた けれど、 それでも 11； 、氣と 濕氣と 歩く 度に バタく する 桐讪 とが をり をり かれに それ を 思 はせ た。 

それに、 殘 つた 米 ももう 一 度 か 二度し かなかった〕 昨夜の 露 營は成 だけ 節約す るつ もりで、 二 合 位し か 

飯 を 焚かなかった。 績 いて かれは 昨夜の 露 營の慘 潜た る 光景 を 頭に 浮べて 兒た。 ^くって 寒く つて 爲方 

がない から、 焚火 をつ くらう と 思って 燃料 を さがした けれど、 何も彼も •  錨れ てゐて 物 S 役に立. U なかつ 

た。 それに 1 番 困った の は、 マッチの 灞 れて發 火し なくなって ゐ たこと であった。 いく.，.. » つてん 摩つ 

て も 火が つかない。 あたり は 忽ち マッチの 殻 S ほい 堆積 をつ くった。 かれは絕？！^してia然としてゐた。 

此時、 ふと 雜霾の 中に 蠟 マッチが ある こと を 思 ひ 出した。 急いで 取り 3^ して 贈って 兒 ると、 果して 發火 I 

山の 悲劇 ， 


滴が ばらばらと 自分の 桐油の 上に 音 を まてる。 洋服の 下まで 雨が 染み込んで るるので、 ぞくく と體が 

寒い。 腹が減つ たや 、フ でも あるが、 さう かと 首って、 冷たい あの 飯盒 S 中の 飯な 食 ふの かと 思 ふと、 ィャ 

氣 がさして 來る。 

體には 恐ろしい 熱が ある やうな 氣 がし 出した 。『こんな ことで は爲 方がない。 まだ 前途遼遠-た。」 かう 思 

つて 勇氣を 鼓舞して 見る が、 それ もほんの 暫 しの 間で、 すぐぐ つたり となって 了 ふ。 

ふと また この 恐ろしい 山脈 を 首尾よく 向う に 突破した 時の 光景が、 すぐ その 眼の： -1 にで も あるかの 

やうに、 はっきりと 浮んで 來る. - 前に は ひろぐ とした 山脈が 見える〕 しかし それ はもら. 自分の 越えて 

行く 山. 脈で はない。 自分の 志した 山脈 は旣に 完全に 突破して、 自分 は その 下に 見える 村の 中に 一 歩 一 歩 

人って 行かう として ゐ る。 自分 は 限りなく 得意で ある。 凱旋した 將： 单か何 かの やうな 氣 がして ゐ る。 不 

圜、 忘 想の 鍵が 切れる。 密林、 密林、 w 處を免 わたしても 深い 深い 1  が 林で ある。 密林と 山岳との 牢獄で 

ある。 何う しても、 いかにも がいても、 いかに 焦っても 到底 出る ことの 出^ない irjsl である …… 0 かれ 

は：^ き 出した くな つた 


自< ^の 持って ゐる 磁針 も 測 高 器 も 何も彼も 皆な まちがって ゐ るので はない かと かれは 疑 ひ 出した。 


に 思 はれる やうな 位 ii^ である。 岩石が 到る^ にごろ ごろと 轉 つて ゐて、 それ を 一 つ 一 つ 越ん て 行く ので 

あった。 時々 凄じい 風が 來て、 かれ を 天上に 卷き上 ゆる かと 疑 はれた" 

十^ 過ぎに は、 ： 再び. E 林の 中に かれは その 姿 を發兒 した。 何う かして 開けた ところへ 行きたい と つ 

てゐ るので あるが、 運 わるく、 岩石の 斜 坂の 先が 高い 絕^ になって ゐて、 それから 先き に は、 何 5 して 

も 行く ことが 出來 ない ので、 爲 方が なく かれは そっちの 方，： ？ を 取った ので ある。 

ゾ vS 針で 計る と、 その 取った 路は 南々 東 を 指して ゐ ると いふ ことが 知れた。  ， 

密林の 中 を 辛うじて たどって ゐ るかれ の 心 は、 不思議に も 種々 さまぐな 妄想に 満たされて ゐた。 種 

種の 光景が 現 はれたり 消えたり した〕 そして それが 大抵 遠い 過去の ことであった。 稚ぃ！ s^、 城址で 友達 

と 一 緒に 遊んで ゐる さまが 見える かと 思 ふと、 何處か 池の ある 二階屋の 攔 千で、 自分 は ある.^ と 話 をし 

てゐ る。 その 女の 誰で あるか は、 はっきり わかって ゐ るので ある けれども、 にっこり 笑った その 顔 も そ 

れと は， つきり 見える ので ある けれども， 何う しても その 池が、 二階屋が わからない。 何^！だかゎからな 

い。 また その 時が 何時であった かわからない。 十 年 前の やうに も 思 はれる し、 つい、；：； 年 前の やうに も 

思 はれる。 と、 不 ザ-に 叔母の 顔が 見え 出した。 眼の 下のと ころに 大きな ほくろの ある 叔母の 顏は、 にこ 

にこ 笑 ひながら 自分に 向って 何 か 言って ゐる。 自分の 今 此處を 歩いて ゐる 心が、 無線-屯^信のゃぅなも^^ 

になって、 直接に 叔母の 心に 向って 話 をして るる やうな 氣 がする。 と 思 ふと、 木 文から^ ちる 大きな 雨 
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ら ない 身 だ C 萬 難を排 して この 山脈 を 突破す る 苦ではなかった か。 それより 他に、 贵 様の 行くべき^ が S 

開けて ゐ ない ぴノを 赏，！ は 忘れた のか。 雨が 何 だ. - 風が 何 だ。 密林が 何 だ。 さう いふ 闲難は 豫て覺 悟の 上 

で この 山の 中に 入って 來 たので はない か。』 

かう 獨 りで 叫んだ かれは、 荷物 を 負 ふと その ま > -、 骨の 折れた 蝠蝙傘 を 開いて、 吹頻き ろ^. 阳の中 を 

衝 いて 出て 行った。 

しかし まだ 一 時間と 經 たない 中に、 かれの 勇氣と 決心と を 鈍らすべき 幾多の 困難が つ  > いて 起った。 

第一 、 あたりが 開けて ゐ るので、 風が 强く、 蝙蝙 傘 を 開いて ゐる ことが 出來 なかった、 - 次に、 霧が 深く 

1 間 先 も わからぬ まで 封 じて ゐ るので、 唯々 自分の 持った 磁針 をた よりに 進む より 他はなかった。 路で 

も あれば、 また それでも 勇氣を 恢復す る ことが 出來 たで あらう が、 今 はもう 人の 跡と いふ 跡 は、 殆ど 跡 

を 絶って 了って ゐた。 唯々 歩行の 速力と 時間と 磁針と それより 他に 頼る もの はなくな つた。 

彼 は 今 は 全く 體の a 雨に 爆され るのに 任せた。 帽子から 胸、 背、 手足、 すべて びしょぬれ である。 背 

負 袋 も 荷物 も 上に かけた 桐汕を 透して すっかり Si れた。 ほんのく ほの 髮 から は， 兩が氣 味わる く 背中へ 

と 傅って 落ちた。 

かれは 唯 歩いた。 

それ は 丁度 淼林帶 から 一 歩 上に 當 つて ゐる やう-な 處 であった。 晴れた 日なら ば 多少の 展望が きき さう 


れは 冷めたい 飯 を 食 ふと、 その ま.' 火 を 燃す 元氣 もな く、 外套 を かぶって 倒れた"〕 すぐ-ぐっすりと 寢込 

んで 了った 0 

九 

その 夜 凄じい 雨が 來た。 

かれは それ を も 知らす に、 ぐっすりと 疲れ 梁て  眠った が、 眼が 覺め ると、 もう 夜が 明けて、 樹が り、 

林が ざ わつ き、 凄じい 雨が 槍の やうに. H 砂 降りに 降って ゐ るの を 見た。 かれは 喪心した 人の やうに ほん 

やりと 唯 それ を 見詰めた。 

深い霧 だ。 殆ど 一 間 先 も 見えない と 思 はる  ばかりの 霧 だ。 それに、 風 も かなり 强く 吹いて ゐて、 ち 

ぎれ ちぎれに 山の 上 を 霧の 飛んで 行く のが 見える。 

かれは かう した 風雨の 屮 にも、 此 處に留 つて ゐる ことの 出来ない 自分の 運命 を 凝と 見詰める やうに し 

た。 かれは ほんやり として ゐた 0 このま  入って 來た 路を昃 つて 行かう かと も考 へたが、 その あとから、 

r それにしても：. 今日は 幾日 だら-?/ J と 思って 見た。 七日、 それとも 八 ほか、 それとも 九日 か。 

突然 かれは 立 上った い 

『馬鹿！ 贵樣は 何う かして ゐる。 そんな ことで 何う する。 兎に角、 贵樣は 此處を 突破し なければ な 
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えて ゐた。 一 夜 は 洞穴の 中に 募した。 そこで かれは 殘 つた 米 を 調べて 兒 たこと を覺 えてる る。 幸 ひに、 ぬ 

何邋 の露營 地で も、 水 だけ は 不自由し なかった が、 其 時 始めて その 附近に 水の ない の を發见 して、 それ 

を 探す ために、 五 丁 も 六 丁 も 熊笹の 中 を わけて 下った。 その 啼悲 しさと 辛 さと を かれは 繰返した リ 

人間の 智禁 では 測り 知な ことの 出來 ない 神祕が 彼の 前に^って 來た。 急に 凄し い 恐怖が かれ を 龍った。 

密林、 熊笹、 岩石、 凄じく 高く 聳えた 山、 天地 はすべ て それで 满 されて、 何 5! まで 行っても それが き 

ないやう にかれ に は 思 はれ 出した。 到底 自分 はこの 廣ぃ 深い 山の 中から 永劫 脫却 する ことが 出. 來 ないや 

うな 氣 がし 出した。 

しかし 水 を 捜し出して、 水筒と 飯盒と に 一 杯満 して、 元の 露營地 點に灵 つて 來た 時には、 いくらか 氣が 

落附 いて、 無意味な その 恐怖から も 離れて 來てゐ た。 かれは 自分で 自分の 頭 を 打って 見た。 何う かした 

ので はない かと 思った T 疲れて ゐ るんだ。 疲れて ゐ るんだ！』 かう 自分で 言って 自分で 慰めて 見た。 

ふと かれは 自分が T 村 を 出てから、 もう 幾日 山の 中に ゐ るの だら うと 甲； - つた。 

『三：：！ かしら、 四日 かしら o』 か、？ 目から 反問して 見た が、 はっきりした 答 はかれの 頭から 出て 來 なか 

つた。 

r 或は 五日 かも 知れん。 あの 塵の 下と、 川の 緣と、 それから 林の 中と …… .！ か 5 考 へたが あとが わ 

から；： rf- つた さう、 .i- さう、 何う かして るんだ、 今： n は …… . ^頭が わりいん だ。』 かう 思って、 か 


かれのた どって 来た 方向 は、 一直線 を 成して、 かなりに 分明と 思 ひ 浮べろ ことが 出来た が、 それから は、 

曲線と 渦線と が 入り 亂れ て、 思 ひ 出さ- フ としても 容 おに 思 ひ 出せなかった。 ，1: うに，^ を ちょっと 出して 

ゐ るの は 確かに N 岳で、 その 此方が り 岳で あるが、 0 岳と I 岳との 間 を 何うた どって 此虚 で やって来 

たか、 そこ は^ i になって 一 寸 その 道筋が 思 ひ 出せなかった。 

兎に角 自分の これから 取って 行かなければ ならない 方，：！ を考 へて、 かれはお 東に 連. 1 一す る 山の 速-: S を 

眺めた。 凄じい 山 又 山で ある。 何 慮まで 行ったなら きる か 分らない ほどの 山乂 山で ある > その 前の 火き 

い 山 を A 岳と 假定 して、 それから 先に、 まだ 限りない 大きな. E と、 5^ とが 蔑り 合って ゐ るの を かれ. は兒 た。 

0 岳 S 頂上に 立った 時の やうな 壯 快な 感じ は、 もうかれに は 起らなかった。 かれは 獨 りこの 山奥の 無 

人の 境に 立って ゐ る孤獨 のさび しさの？ i: 々と 胸 を 盤って 來 るの， を覺 えた。 

それ は 丁度 長い 人間の 一 生の ある 苦痛の 一 地點に 達した やうな さびしい 悲哀の 情であった。 かれは あ 

ら ゆる 人間に 對 しての 首 ふべ からざる 憧憬と 愛着と を 感じた。 かれは 四 日 も 五日 も 人 問い. や A にん 聲 にも 

接しなかった。 もし 其處； i、 誰でも 人間が あら はれたなら、 かれは 抱き 着いて 聲を舉 けて 泣いた かも 知 

れ なかった。 

明るい 山の頂 上に 縣踞 つた かれの 頰に は、 1 一條 三 條淚が 流れた。 

それから かれは 其 日 も 一 日 岩石の 間 を 縫って 歩いて、 A 岳の 南の 裾 を 掠めて、 束に 出て 行った のを覺 ^ 

山の 悲 S  • 


^« 袋 全 集 第 七 春 

餘り 度々 展 ゆるので 地圆 はもう くしゃく になって ゐた。 昨日、 璧 を 登る 時に 引かけ た 洋服の ほころ % 

び は 廣くロ を 明いて、 赤土の 泥土が その ところどころに 附着して ゐた。 糯 子の 背負 袋の 半面が 線 を 成し 

て 切れて ゐ るの は、 ある 谷から 谷へ わたらう とする 時、 尖った 鋭利な 石に 引かけ た 跡であった" 路 がな 

くな つてから、 かれは 思 ひも かけない 困難に 遭 逢した。 熊笹の 中 はま だ それでも 何う やら かう やら 分け 

て 通った が、 密林の 中 は 一番 閉口した。 行かう と 思 ふ 方向へ は 容易に 行けす に、 卸って 思 ひも かけない 

方に 向って 進んで ゐ るのに 氣が附 いて 途中から よく 引返した。 

ある 時 は 谷に 添って、 水の 音 をた よりに、 半日 ほど も 歩いた。 探 檢隊の 三 泊 p にと まった 地點 は、 I 

岳と A 岳との 交叉した 小さな 谷の やうな ところであった。 それ を かれは 第一 の n 標 として 進んだ つ 水の 

音が 靜 かに 淙々 としてき こえて ゐる。 ところぐ 瀨を なして 流れて ゐる のが 見える。 赤く 屹 立した 絕^ が 

見える。 そして その 絕 壁の 近くから 川 はかれの 持った 磁 計の 示す 方向と は 九で 逮 つた 方向 を 取って 流れ 

て 行って ゐ るの を 見た。 

午前 だけ 非常によ く 晴れた 日が あった。 その 時 は、 かれは 兎に角 方， M を 定め やうと 思って、 前に え 

てゐる 丸い 形 をした 山へ と 登った。 此 山の 標ー ：w はかれの 持った 測. M 器で は 一 一千 百 七十 米 を 示して ゐた。 

頂上から はかなり に よく あ ち こちが 展開され た。 0 岳の 頂上で 見た 壯觀 より は 更に 一 li? すぐれた 山嶺 

の 連 亙 を 見た。 そこで 始めて かれは A 岳と 信じられる 大きな 山を發 兄した。 0 岳 あたりまで 來る閒 は、 


その小さなハ合川に水を汲み.に行ったかれは、川に臨んで：^^ぃ問立ってゐた：^^な水は靜かな聲を立て 

岩石の 間み 繞り繞 り 流れた。 不思議に も かれに は その 流が 非常にな つかしく 感じられた 。この 川 は 流れ 

流れて、 支流から 支流へ、 又 その 支流から K 川の 本流に 流れ込んで、 そして F 川に 落ちて、 東海の 波に 注ぎ 

込む ので あつ.； r ゆ 間 を 週れ て 来た かれの 心 は、 不思議に も 矢張^ 間に まつ はりついて ゐ るので あった。 

二日 三日 は 同じ やうに して 過 ざた。 もう 路 らしい もの はと、 コ になくな つて ゐた。 爲方 がない りで、 か 

れは 成るべく：^ 望の きく 苗 T 原 や、 蔽ゃ、 谷の 緣ゃ、 さう いふ 處を 選ぶ やうに して 歩いた。 行く先の 方，！： に 

ついての 心勞 と、 果して あと 幾日で この 深山の 重 31 の 巾を脫 する ことが 出來る だら うとい ふ 不安が、 背 

に 負った 米の 一 日 一 日輕 くなる のにつ けて 重苦しく 胸を惱 した。 路が なくなつ てから、 歩！ T についての 

自信 も 次第に 不確 になった。 時計で 計って 見ても、 5^3てそれが正しぃか何ぅか信用することが出來 

なかった0.順^^から考へれば、 も、フ餘5^-奧深く來てゐなければならなぃ害でぁる。 NT 山、 A 岳、 I 岳、 

この 中 をす つと 深く 人って 行った 答で ある 0 しかし A 岳 S 位？ 1^ はま だはつ きりと わからなかった。 巾 州 

から 来た 火 棵檢の 三 泊 目の 露營 地に 近く 來てゐ るに 相 遠ない ので あるが、 何う も それが 分明し ない。 か 

れは 疲れた 脚を曳 きながら、 處々 に 立- 52 つて は、 地 阖を展 いて それに 見入った。 


て、 眞 直に 東 を 指して、 熊 筵の 間 を わけて 下った。 

午後から は、 再び 全く わからない {e^s 屮に 入った" かれは 絕ぇ すその 方向 を磁 計と 地圖 とに 計って 

進んだ が、 何でも その 密林 は ひろく 大きく 岳の 方まで つ 5, いて ゐる らしい、 容易に その 重 圍を脫 す 

る ことが 出来なかった。  . 

疲れて 來 ると、 時間の 非常に 早く 經 過す るの を 彼 は 感じた。 それに、 今：：： の路は 非常に 勾配が 急で 

下る よりも 上る ところの 方が 多かった。 ある 時 はかれ は 板 を 立てた やうな々 * や 奴に 喘いた 0 ある 時 は 一 間 

先き もよ く はわから ないや 5 な 人 を 蔽ふ熊 液の 火 蔡に遞 返した。  , 

駒鳥が 頻りに 鳴いた。 しかし その 聲は 近い 山 あたりで きくのと は 丸で 變 つて、 調子に 疎 野な 人馴れ 

ない 急 調が あった。 キ、 キ、 キ、 キと いふ 風に 聞え た。 それに その 數が 非常に， v\ かった。 何だかい やに 無 

氣 味な 不愉快な 氣 がして 來た。 

その 日 は、 幅のさ、？饭くなぃ、4^川の岸の数蔭の平地で：1:が暮れた。 何う も. 火氣が 面白くない。 もっと 

からりと 晴れなければ ならない 帑だ. か、 何ラも 晴れない 。地圖 では、 丁度 0 に 東 一 一三 里のと ころに 位 

g して ゐる 小さな 谷川の ほとりら しく 思 はれる が —— 東 N 川 S ； 支流 S 乂ー  支流の やうに 思 はれる が、 

展望が きかない ので、 何-? も それが はっきり しない。 爲 方がない。 その 研究 は 明日に しょう。 かう 思つ 

て、 そこに： H 、夜 は露營 する 覺悟 をして、 樹. S 繁 つた 幹のと ころに 位？^ をき めた。 • 


合せて 研究して 旯 ると、 あの 雪の 湧いて るるの が K 岳で あり、 その； S- に： * つて 大きく 据を 引いて ゐ るの 

が X 岳で あり、 それと 殆ど 相 並行して、 肩のと ころ を ちょっと： nl^ せ てるのが NT 岳で あると いふ ことが 

それと わかった。 かれは 自分が 谷の 緣を 通って そして この 0 岳へ と 登って 来たので あるの を 明かに 知る 

ことが 出来た 0.  M 杵 は此處 から 兒 ると、 もっとぐ つと 左に 偏って ゐた。 

ハ. t とい ふ 谷に は、 すべて 白い 乃至 は 灰色の. 富が iiw や- フに 湧き出して 満 まき 上って ゐ た。 何とい ふ壯 g| 

であった らう。 谷に 接して 錄 えて ゐる連 嶺、 みころ 雲の 途切れた 間から 見える 千仞の 絕 深く 人 

を 谷 まう とする 5g 杵、 見て ゐる 中に、 雪 は 此方の ハ<^！ から， 2 うの^へ と 逢々 として 靡いて 行った。 

かれは 妙く とも その 0 岳の 預 上に 一 時間 ほど ゐた。 か，；； は心喊 しく-ほ 動す るの を 感じた， - それ は 

意志の 力の 成功の ある 表現であった。 一面 また }^ 下： の歡 樂の樂 しさに 戦へ る 心であった。 卑屈 S 空氣の 

满 ちた 役所の 一 間、 都會の 文明の 雜 音の 喧しい 叔母の 一 一階、 やせこけた 街 樹^ 綠の 夏の H にあえぐ 大通、 

それから 停ポ 場、 汽車、 野、 山、 それからす つと 線 を 引いた やうに、 かれの 足 鰊が この.； 5 山の 絕頂 にある 

とい ふこと を考 へる と、 かれは 堪らない ほどの 喜 悅を總 身に 感じた。 

雲 はか. - つてる る けれども、 鬼に角その山々の位1^1と連-3?.:とをス ケッチして5!|-か、フと思って、 かれは. 

ボケ ット から 手帳 を 出して 一 々その 咎 と連嶺 とのさま を 描いた。 

暫く かう して ゐ ると、 雪が 段々 深く、 あたりが. IF くな つて 來 たので、 さっきから 研究した 方，： 1： を 取つ 
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1 S- 間 ほどた どった 高原から、 路は ひた 下りに ハ 4： の 方へ と 下って 行った。 かう まで も 下って 好い のか S 

と 思 はれる ほどの 下りで ある。 それ を 下り 切った 時には、 時計 はもう 四時 をす ぎて ゐた。 密林が ぢき近 

くまで 膨 いて 來て める けれども、 それでも、 それに は 入らす に、 熊笹の 一而に 茂った ところ を路は 通つ 

て 行って ゐた。 何處か 遠くで 谷の 鳴ろ & がした。 

時計が 五 時半 を 示して ゐた 降、 かれは ある iij の 下の やうな 處に して ゐた。 丁度 そこから 半 丁 ほど 

手前に 水の あるの を 見て 來てゐ るかれ は、 \9 ^に 角 そこで Z. 取 初の 露營 をしょう と 決心した。 何も 急ぐ こと 

はない。 かう 思って かれは その 崖の 下に 背 つて 來た 荷物 を 下して、 水 を 汲んで 来て 、まだ 殘 つて ゐる結 

飯 を 食った。 夜 は 西の 空が や 、晴れて、 眉の やうな 三： n 月が 向う の 高い 山の 肩のと ころに 懸 つた。 

惠 いので、 かれは 矢 張 火 を 焚いた。 それに、 明日 は 朝早く 立た うと 思った ので、 半 丁 手前の 水の ある 

ところに 行って、 米 を 磨いで、 飯盒に j 日 分の 飯 を 炊いて 置いた。 

0 岳の 頂上に 達した の は、 その 翌日の 午前 十 時 過で あつたが、 そこに 達した 時には、 かれは 思 はすい 3^ 

悅の 聲を舉 ゆた。 それ は 尠くとも 計晝 中の 第一歩の 成功であった。 それに、 丁度 運 好く 雪が 晴れ か、 つ 

て、 連嶺の 一部が それと 指さ.' れた。 勿論、 手に 取る ゆうにとまで は 行かなかった が、 地 11 と 磁針と を 


筒の つめ かへの 出来ない 中 は、 それ を 飮み^ さう と はしなかった。 米 は 巾ば 炊いた ものと 半ば 炊かない 

もの を 用意して 来た。 

午 飯 は ある 林の 途切れた ところで 食った。 それ は 丁度 深い、 谷に 臨んだ やうな ところで、 地 圆に據 ると、 

その 谷の 緣 をぐ るりと 廻らなければ、 o-:g の 南の 側面へ 出て 行く ことが 出來 なくなって ゐた。 この ハ 4； は 

水の 走 向に. E つて、 N 嶽を 北に 流 れ 出して ゐる、 K 谷と は 丸で 別な 谷 をな して ゐる とい ふこと は 1： つて 

ゐ るので あるが、 しかも これが 地圖の S 谷で あるか それとも M 谷で あるか、 一寸 判断に 苦んだ。 かれは 

草の 上に 地 31 を；；： 枚 出して：^ ゆて、 磁計を 其 上に 置いて、 長い間 その 方角 を 研究した。 

兎に角 南東に，， ：！： つて 進路 を 取らなければ ならない ので、 その 綠を 縫って 下って 行く 路を 取って、 高 • 股 

の やうな ところ を 一 時間 程迎 つた。 山 に^て は、 足に 對 する 測定よりも ゆ..^ の 方が 正確であった。 從っ 

てかれは歩ぃて來た里程を時；^；^の畔？！に侬って測定してそしてそれを地^に合せた。 

それに、 路を失 はない やうに する ことが 第一 の 急務であった。 紗 くと も路は 人の 跡であった。 

かれは 北 アル ブスの 中で、 路を たどった ために、 出られない 山 を. ザう じて 出た こと を綠 返した。 しか 

しその 路も、 その 路 にたよ ると いふ こと も、 今日 或は 明日 限りで あるか も 知れない。 0 岳な ど は 登 黎 す 

る路は あるが、 それから 先 は 地 園に も路は 記載して ない" それに S 火嶽と NT 岳と 赤る 山との 間 は、 此 

方から 行って 何うな つて ゐる かわからなかった。 
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天職 を附與 せられた やうに も 思 は.； T 叉 その 自然に 對 して 人間の S 志の 力 を 何の 點 まで 發 揮す る ことが 

出來 る. か、 それ を こ. ：- 自分が 試驗 する ので あると いふ やうに も考 へられた。 さう ふと、 艱難 は 艱難で 

なく、 苦痛 は 苦痛で なく、 このま、 千古 不 到の 靈 境に この 身 は 滅びても 遺憾がない とい ふやうな：！ S がし 

て來 た。  . 

幸 ひに 其 日 は 半晴半 曇で、 山から 山へ と 白い 雪の 渦 まき 上る のが 見えた。 半里 ほどで 山に か  つたが、 

暫 しが 間 は. 眺望の 好い 開けた 路で、 重り 合って ゐる 山々 の 位置 も それと 明かに 指點 された。 肩のと こ 

ろの 半 見えて ゐる のが N 岳、 長く 据を 布いて ゐる のが 0 岳、 昨 H 越えて 來た 密林の 上に は鵬ハ S ，ぜひろ： b 

たやうな 雲が ふう わりと か. f つて ゐ た。 

路は 密林 S 中に 入ったり、 峠の 鞍部の やう-なと ころへ か.' つて 行ったり した。 1 二 里の 間 は、 それで 

も 草 を 刈りに 來た 村の 人に 逢 0- たりした が、 段 々奥深く 人って 行く につれ て、 さう いふ 人達に も 逢 はな 

くな つて 了った。 嶮 しい 坂 は 坂に つ やき、 深い 密林 は 密林に 續 いた。 

しかし 其 日 は餘り 多くの 困難に 邂 1® しなかった。 登ったり、 下りたり、 それが 何遍と なく 繰 返された 

が、 天氣が 何う やら 晴れて ゐ たのと、 T 村から K 岳へ 登る 路 がその 半 を 占めて ゐ たのと で、 割合に 樂に、 0 

岳の 南の 側面の ハ<^ 深く 人って 行く ことが 出來 た。 露 營には 水の ない のが 一 番 困る と豫 ねて 知って ゐ るの 

でつ とめて 水筒に は 水を満 して 置く こと を かれは 絕 えす 心がけた： 5^ しても 水 を發兒 しない 屮は 11 水 


かれは 其 で 米 二 升 を 買った。 一 日 三 合の あてで、 十日の 豫定 で；； 一升 買 は、..， > と 思った が、 ^が 重くな 

るし， それに 外^ は 防寒 用に 是非 持って行かなければ ならない ので、 一 升滅 らして 二 升に した。 一週 閒 

と 思へば、 大抵 は 間違 はない。 それに 都合で、 一 日 一 一日 は 延びた ところで、 SSiS が あるから" それ を哦 

つて ゐても 大丈夫 だ。 かう 思って、 すっかり 荷物 を餘 へて 安心して 寢た。 ， 

宿料 三十 錢、 山 はこれ だから 好い などと 思 ひながら かれ は^を 出た。 養 »| 期で、 人々 が 忙しくなかった 

ら、 この 大冒險 に 就いて、 多少 注意 を拂 つた もの もあった であらう し、 また その 無！！ I を 戒めた もの も あ 

つたで あらう が、 今 は 村で はそんな こと を考 へて るる 餘裕の ある もの は 一 人 もなかった。 旅せの 人達 も 

この 洋服 姿の 孤獨な IE 險者を 唯の 旅客 を 送る やうに して 送り出した。 

N 岳に も 思 ひが 殘 つて ゐ たが、 要するに、 それ は緒餘 である。 の 北方 は • 火： ^常 上から：：..：： つて 

見て わざく 日 を 費して 見る ほどの こと もない。 人 も旣に 登って ゐ るし、 S 単獨に それに 卜：..：： ラと 思へば 

わけなく 登られる。 で、 かれは 其方の 方 は 思 ひ 切った。 直下に 奥 千 丈の 方へ と 向 ふこと にした。 

かれは 一 歩々々 健 資な脚 を 踏み 占めつ、 村 を 離れた。 

艱難と 戦 ふ 前の 戰慄を かれは 總 身に 感じた。 渾身す ベて これ 膽 と：："：： ふ ことがあ るが、 この. H 分の 八-の 心 

持を誰かに見せてゃりたぃと思った。千古不l;の靈境、tt^、處には人間の知ることの出來なぃぁる不思議な 

神^な ものが 隱 されて ゐる やうに も 思 はれ、 又 その 不可思議な 神^な 尺. G^s 攝？^ この. 0 分が 開くべく  S 

山の 悲 & 
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r 兎に角 に は 下らなけ り やなん めい？』 

かう 背の 低い 一 人が 首った。 その 夜 はかれ は穩 かに 夢 を 結んだ 0 

あくる 曰の 午後に は、 かれは I 郡. ST 村の 小さな 旅舍に 着いて ゐた。 この 路 はかれに 取って は 大して 

難儀に は 思 はれなかった。 上り も 少し は あるが、 大抵 は 下りで、 その：： 一分の 二 は、 川に 添っての 密林 を 

樂に 下って 行く やうな 處 であった。 

T 村 は 深い 山と. 3 との 間にあった 。軒先から 白い 雲が 湧き、 高い 山 は^じく 家々 を應 した。 かれの 荷 

物な 下した 家 は、 半ば 農家 半ば 旅 舍と言 ふやうな 家で- ト： 族 期の 養 « で^な 忙し. かって ゐた。 かれの ゐ 

た 室の 前に は、 小さな 庭が あって、 高山植物の 赤い 黃ぃ 色彩が：？^ しく 點 緩され てるた。 庭の すぐ 下は溪 

流で、 瀨の音 は 屋を撼 す やうに きこえた。 

何う も 天 氣は思 はしくなかった。 時々 山の 驟雨が やって来た。 時には sv-^ が 見え もし、 日影が ばつと 

射したり もす るが、 何 5 も 雲の 進行が 穩 やかで ない。 しかし かれは その 大計 褰の 一歩 を も 後へ引か うと 

は 思はなかった。 かれの 性質に は 一 種 事業に 向って 突進す ると ころが あると 共に、 山に 針 して は、 不 甲) 

議 にも 或は 神秘と 言っても 好い 位に、 强ぃ 愛と 執^と を 持って ゐ た。 
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「おら も 知らね え。」 背の 低い 男 はかう 云って すぐ 首 葉 をつ いで 、「とても 登れね え、 何しろ、 そこまで 

行って 見り やすぐ わから ァ、 お 客 さ、 1|:しろかぅ、」形をして見せて、「かぅ切^^った山だでな.. 登る にも 

登り や つがね えだ。」 . 

「さう かなに .  , 

かう かれ も澌 念した やうな 顔 をして 言った。 

山の 人達 は 結儆を 出して、 口 を もがん、 させて 盒 つた。 火 は 赤く 鬚の 生えた 顔 を 照した。 かれ 等 は I 

の 地方の もので、 山 ^を搜 しに、 もう 二三 日 前から この 近所の 深山の 中を彷 して をる とい ふこと であ. 

つた。 かれは 段々 打 解けて 種々 な 話 をした。 自分の 名刺な ど を 出して やったり した。 背の .：：1 い 方 は そ 

れ でも 純然たる 山人で はなく、 多少 は 教育 も ある 男らしかった。 かれが山脈„:^断の大計^の ！^1をす る 

と T そんな ことが 出來る ことかな、 餘程、 ある すら？  S 縣の 方へ 出て 行く まで は …… 何でも、 赤 石つ 

ていふえ らい 山が あるって 首 ふぢ やねえ か。』 

かれは それにつ いて、 二三 年 前に 探檢 した 探檢 除の 話な ど をして 間 かせ、 何 5 も それで は 満足で はな 

いから、 奧千 丈から すっと NT 山、 赤 石と 傳 つて、 大 井川の 上流 か 遠 江 かへ 出ようと する 話な ど.^ した 0 

それ を閒 いた 脊の" い-男 

『東京の 衆は裹 いな…… 皆な si-s? で、 さう いふ 山登り をす る だで。』 などと 感心した やうに して ラ 2 つた。 
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「お客さん、 いつ 来たね？』 

r 1 時 問 ほど 前。』  . 

ri 人 かね。』  、 

かれは 點 頭いて 見せた。 

『F から 來 たけえ。 雨に 逢って 困った すら？ でもな、 よく 早く 來られ たな …… 』 か、 2f2 つて かれの 

洋服 姿 を 見て 、『日ー 那さ、 山林のお 役人さん かね。』 

r なァに …… 』 

かう 言って、 東京から 來た 登山者の 一 人 だと 言 ふこと を 話す と T さう けえ、 それ はえら いこった。 奧 

千 丈へ 行く かね？ は. -ァ、 何う も， な、 あの 奧千 丈って 山 はな、 誰も 行った つて 首 ふこと をき かねえ 

山 だで。』 

かれは 急に 思 ひついて 訊いた。 此處 から N 岳に 登る 路は あるまい か。 あらば、 もう 一 夜 此處に 下りて 來 

て 泊っても 好い からと 言った。 と TN 岳へ は此處 から は 登れめ い、 一 體 あの 山は險 しいだ e、 えれ に， M の 

石が 柔 いで、. すぐ 崩れる。 登れば まァ、 S. 州の 方から 登る だが、 それ も 頂上まで は 行った もの は あんめい。」 

地圖を 見せる と T 地 園に や、 さう 書いて あるか も 知ん ねえが、 何う も此 慮から 登った つて 首 ふ 話 はつ 

ひぞ きいた ことね えな？』 かう 背の 低い 方に 向って 言 ふと、 


少し；，： を^め たが、 水筒の 水が 乏しくなって ゐ たのに 氣が附 いて、 いづれ- )s 近所に 水が ある だ らう、 

n の 暮れない 巾に と 思って、 外へ 出て、 彼方此方と 搜 した。 かれは それ を搜 すに ついては 多くの 時間 を 

费 さなかった。 とぁる3^の下のゃぅなところから矢張此處に泊る人が常に用ゅるらしぃ^^ぃ水がちょろ 

ちょろ 湧いて ゐ るの を 發見 した。 かれは 水筒に 一 杯 入れて 持って来て、 包の 中に 外套と 地阖と 一 緒に 背 

負って 来た 軍隊 用の 钣盒を 出して、 それに 移して、 焚火の 上に かけた。 

熟い 湯を吞 み、 結 儆を食 ふと、 これで SS の 疲勞は 除れ て、 生返った やうに なった。 かれは！ S れた 洋服 

を 火に 干した。 

1 時間 ほど 經 つた。 すっかりもう 夜で ある。 と、 不意に 人聲 がした。 耳を欽 て. -ゐ ると、 熊 使 を ガサ 

ガサ わけて 此方に やって来る や、 フな氣 勢が した。 やがて 戶が 明いた。 

山人ら しい 鬚 面が 一 一つ 其 處に現 はれた。 

「ャ ァ、 お客さんが ゐ ら？』 

かう 一 K つて 背の 高い 方が 平氣な 顔で 入って 来た。 あとから 背の 低い 方が 續 いた。 

r これ は 旨い、 暖ぃ火 も出來 てら あ。』 かれ 等 は 少しも 人見知り もせす に、 十 年 も 前からの 知合で も あ 

ろかの やうに 其 慮に 寄って 来て 話した T えらい 雨で、 すっかり ぬれち やった。』 一 人 はこん な こと を 一：，！： つ 

て 衣服 を 焚火に 當 てた。 かれ 等の 持った びくに は、 山 i 藪が 八 分 H ほど 人って ゐ た。 


花 Gf 全集 第七卷 

ろであった。 それ は 丁度 路 から 林の 中に ちょっと 入った やうな ところに あった。 一 番 先に 4z の 皮 や 焚火 

の 跡 や 人の 休んだら しい 跡が 眼に 着いた。 はてなと 思った。 Y の 小屋 はこの 近所で はない かと 思った。 ， 

ふと 眼 を 上け て かれは 周 圜 を 見廻した 0 

林の 中の 小屋が ふと 眼に 入った。 

々ト -) いで 熊笹 を わけて 其方に 入って 行って 見た。 確かに Y の 小 星 だ。 小さい 低い 小屋で は あるが、 周圓 

を 板で 張って、 中 は 板 敷に なって ゐる。 火 を 燃して 人の 泊った あとが ある。 羽目に はこ、 を 越した もの 

の 姓名な どが 書いて ある。 

『上等 だ、 上等な 小屋 だ。』 

かれは かラ 寞んで 叫んで、 取敢 へす その 中に 入った。 何とも 言 はれない 勇し さと 生々 しさと を 感じ 

た。 疲れて はゐる けれども、 そんな こと は 苦に もなら なかった。 今夜 一 夜、 此處 で、 この 深山の 中で ひと 

り 寢られ る 。かう 思 ふと、 何とも かと も 言 はれない 氣 がした。 世の中に 歡 は 多い。 自分 等の 知らない 歡 

樂は 多い。 しかし こんなに 偸 快な 面白い 樂 しい ことがある だら うかと 思った。 

しかし、 いかにしても 寒い ので、 これ は 先 づ火を 焚かう と 思った。 幸 ひに、 小屋の 中には れ ない 枝 

だの 木 だのが あった。 マッチ を 摩る と、 すぐ 火が それに 燃え移った。 日の 暮れ かけた 山の 周阖 に、 明る 

い 火が ぱっと 照った。 


比 ぶれば まだ 何でもない。 

ふと：！ か附 くと、 自分の 着萬藍 が 濡れて ゐる。 雨 は 大降りに なったら しかった。 で、 かれは 腰に さし 

た蝙 1^ 傘 を 取って それ を 開いた。 あると ころで 見る と、 N 岳と 思 はれる あたりに、 黑ぃ逮 じい 雪が 怪 

物の やうに 族り 立って、 確かに 驟雨が 到来して ゐる らしい 氣勢 がした •。 それ も 瞬く 間で、 やがて _ ^じい 

大粒の 雨が 降って 來た。 

でも、 何う やら かう やら、 Y の 小屋と 地圆 に符號 のつ けられて あると ころまで かれは 到； 1=1 ^した。 もう 

日 は 薄暮に 迫りつ. - あつ. UO 自分の 持った 測 一： ：1 器 は 千 八 kn 米のと ころ を 示して ゐた。 

馬鹿に 寒い。 これ も 雨に 濡れた 故 だと 思った。 驟雨に 逢った ところから は、 すっと 雨に 降られ 通しで 

ある。 勿論 その 間に 一 時 小 降に なった 時 は ある。 密林が 暫 しの 問 途絶えて、 N 岳の 据と思 はれる あたり 

がそれ と 微かに見えた 時 は ある。 その 時 見た N 岳の 位匮 は、 今まで 正面に 面して 來 たと は 速って、 餘 

側面に なって ゐる やうに 思 はれた。 その 位置と 地 圔とを 合せて、 かれは Y の 小屋の もう 近くな つて ゐる 

と 言 ふこと を 判じた。 時計 はもう 五 時 や だ。 

Y の 小屋が こんなと ころに あると は 思はなかった。 もう 少し 注意 しないと、 その ま >f 行って 了 ふと こ 


度の 近眼鏡 を かけて ゐ たが、 その 眼に はぐ ぢ やくした 土と、 靑 苦ん、！ I 々に 出て ゐる 大きな 木の 根と、 

によき によき 立って ゐる栂 の 大木の 幹と が 映った。  . 

もう 人に は 誰も 逢はなかった。 しかも その 間に 障壁の やうに 立てられた 坂が 二三 ケ 所あって、 それ を 

上って は 又 下った。 下った ところに は、 ちょろく 水の 流れ出す ところがあって、 其盧で 誰か 休んで 辨 

當を 使った と 見えて、 ：b の 皮な どが 白く あたりに 散らばって ゐ た。 

ふと 氣が附 くと、 熊笹の 尖が 光って Si れてゐ る。 

『雨に なった な。』 かう 思って、 かれは あたり を！ nl^ 渡した。 木立の 問 は， 曰く として ゐる。 何も 見えな 

い。 さう かと 言って、 まだ 深い霧が か つた やうな 樣子も 見えない。 耳 を 澄して 見た が、 何の 音 もき こ 

えて 来ない。 確かに 左に 流れて ゐる 箸の K 川の 瀨の音 もき こえて 來 ない。 の 姿 も それと 指點 する こ 

とが 出來 ない C 爲 方がない ので、 かれは 唯路を 俥って、 先へ 先へ と 歩いた。 . 

少し 明るくな つたと 思った。 これで、 一 時 密林が 途絶える かも 知れない と 思った。 しかし、 それ は 空 

賴 みで、 矢 張 行っても 行っても 林 は^きなかった。 

密林の 海！ さう いふ 首 葉が ある。 成 ほど 海 に似てる る。 沈默 した 林 は^ざた 海に よく 似て ゐる。 こ 

んな こと を 思 ふと、 北 アルプスの 深い 林の 中の 一日が 思 ひ 出された。 ^業、 自己の 事業、 この 密林 を 

突破す るの が 自己の 事業で ある。 かう 思って 忍耐して 步ぃ たこと を かれは 繰返した。 こんな 林 は あれに 


の 符號で 知った。 

もう 一度 村の 方に 眼 を やった かれは、 その ま >Tt つて 歩き 出した。 

急に 路が 細くな つて 行って ゐ るの を かれは 見た。 此處 まで は 石灰 を 停車場へ 運び出す 運送 車が 來 るの 

で、 路も廣 くつ くられて あつたが、 其處 から は 急に 狹ぃ 山路と なった。 熊笹が そろそろ 兩 側に 現 はれ 出 

した 0 

かれの 步 いて ゐ る 路は、 猶ほ 一 方 深 谷に 臨み、 一 方 林に 添った やうな ところであった。 N 岳が 雪の 巴 

滴の 中に またす つかり その 姿を沒 して 了った。 小さい 鞍部の やうな ところ を 越える と、 忽ち 路は 深い 密 

林の 中に 入った。 

鲁 

始めの 中 は 左の 谷が それと 指點 される 位置に ゐ たが、 少し 行く と、 すっかり 深い 構と 落猜 松の 密林に 

なって 了って、 もう 何も彼も 見え なくなった。 52； 岳 も K 川 も、 乃至 は 後に えて ゐた Y\s も、 何も彼も 

…… 。 熊笹 は 次第に 深くな つて、 半里 も來 たと 思 ふ ic に は、 殆ど 人 肩を沒 する ばかりに なった。 しかし 

かれは 密林に 就いては 別に 大した 恐怖 も 不安 も 抱いて ゐ なかった。 深い 熊笹 を 半日 分け 步 いて 行った こ 

ともめ づ らしく はなかった。 唯、 不愉快 は 不愉快た。 あたりに 何も 見えない のが 佗しかった。 か；； は强 § 

山の 悲薦 


の帶をしめたィャに^^かしぃ女などがー 一人 も 三人 も rO た。 どてら を 着て 胡 坐 を かいて 酒 を 飲んで るる S?:  ^ 

も ゐた。 

お 休 所と か 休憩所と か 御 料理店と か 拙い 字で 障子に 大きく 書いて あるの がかれ の 眼に 映った。 ある 家 

の 前で は、 子供が 泥 庫の 中に ころんで 泣いて ゐ るの を 母親が 小苜 を！  K ひながら 起して るた。 雞が 一 羽 一 一 

餌 を あさって ゐ たりした。 

何處 かで 休まう かと 思った が、 無駄 だと 思 ひ 返して、 その. ゴタ くした H とい ふ 村 を かれはい つか 通 

り拔 けて 行った。 氣が附 くと、 その 赤い 爐と黃 く 白ち やけた 烟の 出る 烟 突と は、 もう その 眼下に なって 

見えて ゐた。 それに、 坂は險 しくな りつ. - あった。 かれは 又文留 つて 村の 方 を 眺めた。 

これが この 方面での 最後の 村で あると いふ こと を かれは 思った 。何となく さびしい 氣 がした。 

かれは 向う側の I 郡の 村までの 路を 調べ やうと 思って、 路傍の 草の 上に 簿踞ん で、 包の 中から 五 萬 分 

の 地圖を 三枚 ほど 取 出した。 この 路 はこれ までに かれは 旣 に幾遍 となく 研究した 路 であった。 N 嫌に 登 

る路が あれば 二 夜、 なくって 眞 直に 行く にしても、 ー丧は 何う しても 山の 中に 露營 しなければ ならな か 

つた。 地 圖には その 地點に Y の 小 星と いふ 字が 入って ゐる。 村の 人の 話で も、 そこに は 小屋ら しい もの 

が あるら しい。 鉛 攀を地 圖に當 て  、その 里程 を 量って 見た。 五 里 は 十分に ある。 ことに 由る と、 六 里 は 

あるか も 知れない。 かう 思った かれは、 また その 附近. か 深い 深い 密林の 中で あると いふ こと を その 地^ 


る 自分 を 見た。 その.： n: 分と 此^に ゐ ろ，：：： 分と、 これが：！ W じ 人 問で あらう か d 

『それにしても 何とい ふ 火き な，： R 然た。 千 一お 傯年 み閱 して、 ^寂と して そ S 形 を 保って ゐる 自然！」 

かう 思 ふと、 氣 が：！：々 して、 人閒の 短い 一 生な ど は 何う でも 好い やうな 氣 がしたい かれは 雀躍して、 眺望 

の 好い 高い 路を 一歩一歩 登って 行った。 

ふと 度に 凭って 赤い 大きな 土製の 爐のゃ 3 な ものが 兒 えた。 赤い 烟 突から 黄く 白つ ほい 烟の as つて ゐ 

るの が 見えた。 段々 步 いて 行く と、 それと 同じ 爐、 W じ烟 突、 同じ 烟が其 鹿に，， -此 慮に も 見え 出して 來た 0 

切り取った やうな 赤ち やけた ，邕 が 見え 出して 来た。 續 いて 低い 汚い 茅 a!?: 九^の 不整な 人家が ま. の 下の 猫 

の 額の やうな 狹ぃ處 にゴダ くと 固って ゐる のが 見えた。 午 近い が 明るく 繪の やうに それ を 照した。 

蓬 送 車が 一 一 臺も三 奎も其 慮から 出て 来た。 に 鞭 を 加 へ てるる もの も あれ. は、 坂 を かけ 出す 手 湖 を 

ダイく 引 張って ゐる もの も ある。 掘 立 小 rsij の やうな 小さな： 丄揚の 幾つと 數 限りなく 賴 いて ゐる邀 から 

は 女 や. 子供が ぞ ろくと 大勢 出て 來た。 

かれは 地 圖を展 けた。 

そこ は H の 石灰 を燒 くと ころで あると いふ ことが すぐ わかった。 かれは 下りて 行った。 人 はじろ く 

とかれの 方 を 見た。 かれは ある 丁： te^ から 顔 も 手 も 眞黑 にして 出て 來る 男と、 それと 話 を.，^ かけて ゐる髮 

を 無造作に 束ねた 女と を 見た。 思 ひも かけす 料理 ゆいな どが あった。 ：H ハ虚に は. m 粉 を 白く 塗って メリンス 


•<^にして聳ぇてゐる。 瀨の 鳴る 音が 四邊に 反響して 聞え た。  ： /  . 

かれは まだ をり く 運送の 車の 上から 下りて 來 るのに 逢った。 そして その 度に、 かれは 路を 避けて そ 

れを 通した。 運送の. 車 は 何れも これ. も 皆な 一 杯に 石灰 を穣ん でるた。 車の 轍の 跡 は 深く 長く 路に喰 込ん 

で續 いて ゐた。 

かれは 時々 立留 つて 世間に 流れ 落ちて 行く 川 を 眺めた。 喧しい 雜 首の 中から、 不愉快な 煤烟の 中から， 

虚 m と 不正と 瞞着との 人間の 中から、 表面 は 華やかで 裏面 は 喑黑な 文明の 中から、 一 歩 一 步、 町 を 過ぎ、 

野 を 過ぎ、 ！ を 過ぎて、 漸く こ、 まで やって来 たこと を考 へた。 績ぃ てまた かれは これから かれの 前に 

潢 はって ゐる濶 く 深く 寂寥と して ゐる 大きな 自然 を 頭に 描いた。 自然の 結果と して 自分の 立って ゐる位 

匿と 首 ふこと が ひとり 手に 考 へ ら れて來 た。 

愉快で、 自由で、 心に は 堪らなく 生の 喜悅が 溢れた。 あらゆる 小さい もの 卑しい もの 汚れた ものから 

離れて、 始めて 自分の 持って ゐ る本當 S ものに 稱れ たやうな 氣 がした。 かう いふ 瞬間が あるので 自分 は 

生きて ゐられ るの だと 思った。 それに 比べて、 都會の 中に ゐる 自分 は 何ん なに 小さな 卑屈な ものである 

だら ラ。 かれは 役所の 大勢の 同僚の 中に 小さくな つて ゐる 自分 を 見た。 上官の 前に 鞠躬 如と して 進 返し 

てゐる 自分 を 見た。 雨の そ ほふろ 中 を 腰辨の 群に 雜 つて 慘 めに 歩いて 行って ゐる 自分 を 見.； T 叔母の 二 

階の 一 室に つまらなく 欠伸 をして ゐる 自分 を 見た。 自分 を 欺いて 權 勢に 藤いて 行った 女の 姿 を 呪って ゐ 


rY の 小屋から N 岳に 登れ さラ だが、 そこに 路は あるかし ち？」 地 31 を 見てから、 かれは 訊いた が 

誰も それ を 知って ゐる ものはなかった。 

麓の 村の 人々 の 話な ど は、 いざと 言へば、 間遠 だらけで、 却って *> ^を 生す る もと だとい ふ 自信 を 持 

つて ゐ るので、 かれは 深く その 附近の 地理に 就いて ^かう とも 思はなかった。 村で 何人と 雷 はれる 獵師 

達で も、 何う かする と、 全く 案內の 役に立たない ことが これまで にも 度々 あった。 其 返に 行って は 地^ 

で、 いつも 地圓 がかれ 以ト； にかれ に 正しい 地形 を敎 へた。 これ さへ あれば …… 磁針と この 地 とさへ あ 

れば …： 、 

鰹節が これで 五本、 精 分 をつ ける 時の 玉子、 それに 主婦の つくって 吳れた 大きな 結银を 長い 黑樣+ の 

背負 袋の 中に 入れて、 それ を斜に 背負って、 健脚 を 試す やうに 二 11: 度 脚 を 踏み 試みた。 かれは 舍を拂 つ 

て 出掛けた。  ，  * 

間もなく かれは K 川の 谷の 畔 へと 出た 0 もう 路は 高く 高くな つて、 谷の 中には、 大きい 石の 轉 つた 廣 

く 深く ゑ ぐられ た 一 條ー 一條 白い 瀨の 湧き 立って 流れて ゐる 大きな 川の あるの を 見た。 向う は 削り 立てた 

やうな 千仞の 絕^ である。 鋸の 齒 の ゃラな 峰頭の 不規則な N 岳 は、 前に 當 つて、 その 大きな ハ 4： を 塞ぐ や 

山の 4»  IB 


「それ はえら いこと-たな …… 』 亭主 はかう 雷った きりで、 默 つて かれの 顏を兒 てるた 。暂 くしてから、 

r でも、 条 無から 人って 行く に は 行く すら？』 

『それ はさう だが ね o』 

r 鰹節 も 鰹節 だが、 それ ぢゃ結 飯な どもい るすら が、 持って るかね。』 

かれは ちょっと 考 へ たが 、『これから 先に、 まだ 村が ある だら う？ J 

rH ッて言 ふ處が ある けれど、 …… そこ. ちゃ、 結餓 なんか 餘 へて 吳 れる處 なんか あらす と 思 ふが な oj 

r ぢゃ、 二食 分 ほど 痛へ て 貰 ふかな。』 か 5 言った かれは. また 腰 を 下した。 かれはぶ ケット から 地 n を 

出して、 熱心に それに 見入った。 

急に 首 を 上 ゆて かれは 訊いた。 

rl の T 村へ 行った こと は あるかね？』 

亭主 は 鰹節 を 箱から 出して ゐた手 をと > めて TT かな、 己ァ ねえが な。 何でも そこまで 行く にも、 山ん 

中で、 一 晚 泊ん ねけ り やなん ねいすら。』 運送の 車力の 方 を 顧みて T おめいら 行った か？』 

其 中の 一 人 は 言った T 俺ァ、 四 五 年 前に 行った ことがあ るが、 えれ い 慮 だな。 途中で 路を 間遠へ て 林 

の 中へ 入つ ちゃって …… それやえ らい 眼に 逢った。 あそこ いらは、 すっかり 木立 だで、 迷 ひ 込んだら 大 

變 だ。」 


r 此 慮らで、 超節 と 玉子 を资 つて ゐる家 はない かねに 

茶 を 飲んだり 餓を 食った わした あとで、 かれは 釩 いた。 

r あるに は ある  もう 少し 行けば、 ，W5 にも ある。 けど も、 家に も あるから、 わけて やっても 好い 

だ。」 

「それ. ちゃ 輕節を 三本ば かりと 玉子 を 十ば かり 貰 ふかな。」 

しかし 亭主 も 上さん も 不思議 さう にして かれの 方を兒 た。  ， 

r 經 節なん か、 何 5 する だな？』 

やがて か、 フ亭 主が 訊いた。 ， 

r 山へ 持って行 くんだ。」 , 

初めて 分った とい ふ 表情 を 亭主 はして T おめい さ、 山 さ 行 くんかね OJ 

r さう だ。」 

『条無 さへ か？』 

r いや、 もっと 奧 だ。」 

rK 嶽へ 行く のかね M 

『や、 . ^つと 奧だ。 奧千 丈から S 縣の 方へ 出て 行く 樣； T か •：•： J 


は^々 その 村の 人家の 方へ と 人って 行った。 

子供達が 遊んで ゐ た。 氣が附 くと、 今日は 日曜日であった。 この 次ぎの： n 曜日までに は、 遲く もこの 

大山 脈 を 突破して、 向う側に 出なければ ならない と 思 ふと、 かれは わく-,, - した。 體 がきう と ある もの 

に緊 めら れる やうな 氣 がした〕 

N 嶽が 漸く その 半面 を 村の 人家の 上に 見せて 來た。 

小さな 八幡 宫 らしい 祠 があった り、 半鐘 臺が 立って ゐ たりした。 今 は 養錢 の 盛りで、 何處の 家で も忙 

しいと 見えて、 通りに 出て 彷徨して ゐる やうな 人 は何處 にも 見かけなかった。 やがて 大きな の 樹がぁ 

ると ころへ 來 た。 

其 處に飮 食^ら しい 家 を かれは 發兒 した。 兎に角 かれは 此處 である 食^品 を 買 はなければ ならな かつ 

た。 それに、 此處 等で きいて 見ても 碌な こと はわ かり はしない けれど、 鬼に.^ 山の こと を閗 いて 見よう 

と £-0 つた。 かれは 入って 行った。 

運送の 車力が 一 ： 三人 かれより 先に 其處で 休んで ゐた。 

3 危ハ 中に 草鞋で 踏 込める やうな 閱爐 S が 出 來てゐ て、 黑く 光った 火き な鐵 瓶が 自在 鍵で： 火 井から お つて 

あった。 自在 鍵の 中心に. は、 此處 等で 流行る 火 除の 大きな 鯛 S 刻んだ S がつ いて ゐて、 それで 自由に 鍵 

を 上 ゆたり 下 ゆたり する やうに なって ゐた。 亭主ら し 五十男が そこに や： つて ゐた。 


^車の 後に 腰 を かけて、 のんき さう に 吸 を 唄って るた。 

草の 茂った 國道、 小さな 音を立て. - 流れて ゐる溪 流、 上に 連った 山 畠の 中から は、 桑 を 摘む 女の 靜か 

な聲で を つて ゐる のが 聞え た。 ある 路の 角で は、 搔樓を 着た 鼻の 尖の ィャに 赤い 百姓が 肥料 桷 

を かついで 來 るのに 逢った。  . 

rs 村へ は？』 

r そこ を 行って、 五六 丁 行つ. U ら、 右へ 人る だ。 J  , 

かう 其 姓は敎 へた。 

K 訣ま 見えたり 隱れ たりした。 右に 連って ゐる山 はくつ きりと 碧く 晴れて ゐ るのに、 N 嶽は 未だに 満 

まき 上る 雪に 包まれて、 容易に その 全面 を かれの 前に 現 はさなかった。 五六 丁 行く と、 栗して 百姓の 首つ 

た 通り、 右へ 人る 路が ある。 細い 路 である。 草な ども 生えて ゐる。 かれは それ を傳 つて、 長い 丘 を 此方 

から 向う へと 越えて 行った。 形の 面白い 松林な どが 遠く  ns- えた。 

やがて かれは 山据に 凭る やうに して、 茅 葺板葺 の 人家が 參差 として 速って ゐ るの を 兒た。 白堊の 土藏 

が 二三、 日に 照され てゐ るの も 見えた。 遠い 畑に 行く 百姓が 二三 人 揃って 此方 を 見い く 行った。 ある 

と f  3 ろで は 上さん 達が 一 一三 人手 を 留めて 休んで 何 か 話 をして ゐた。 

S けの 入口に は、 綺麗な 小さな ハ 4： 川が 流れて、 草原の 中に 深い 紫色 をした 山^ 梗が 咲いて ゐた。 かれ 


『大丈夫 だ、 大丈夫 だ。 それ ぢゃ、 山 を 出たら 受取る やうに、 S 郵便 3^ に 宛て、 小包に して 出して 3^ 

いて 下さい o』 

か、 2K つて かれは 勇んで 出て 來た。 

E. 州の 盆地 を 汽車の 通る 頃 は、 雨が 降って るた。 雪 も 深かった。 『なァ に、 雪 や 雨 を 心配して ゐては 山 

登り は 出 來ん。 此處で 降る の も、 山の 中で 降られる の も 同じ こと だ。』 か、 フ言 ひながら も かれは 天氣 にな 

れば 好い と 思って ゐ た。 密林の 中の 雨、 雲、 その 恐ろし いのも かれは 知って ゐた。 

それが、 F 驛に 下りる と、 雨が 止んだ ばかりでなく、  ^空が 處々 に 見え 出して 来て、 と K^e-il 

峰と が はっきり 雪の 湧き上る 中から 指さ * れた。 かれは 胸の 痛くなる やうな 快感 を覺 えた。 かれは. い 

で S 村の 方へ と 向った。 

N 嶽と K 嶽 との 間に は、 大きな 川の 流れ出して ゐる 深い 谷が あった。 そこから かれは 今度の 登山の 笫 

一歩 を 始める 豫定 であった。 かれは 路份 に立留 つて、 ，オケットから 五 萬 分の 地 圔 を 出して、 それ を M ゆ 

て 道筋 を 調べた。 林を透して來^o午前の突ゃかな：^影が、 洋服に 着吳藤 姿の かれ を くっきりと 照した。 

ニ條の 深い 轍 S. あとのつ いた 潤い 路を： 逸 送の 車 は 何臺も 何臺も かれ を 掠めて 通って 行った。 率 力. は大 


前に は K 氏と T 氏が 大規模 S 探 檢隊を 組 蛾して、 甲 州から 四 治 乃至. な 泊 S 像お で、 米 やに 味咁 やら.^ 澤 

山に 用^して 出 懸けて 行った" その 探檢の 報告 は、 彼 は 殊に 注意して， んだ。 先づ 一 鞭 を 著 けられた や 

うな 氣 がした。 かれは 地 圖を展 いた. - その 時、 かれの 胸に ある 計 叢が 麼々 と 描かれた T さう だ. - これ を 

1 つやって 見よう。 先生方の やった の は、 此方から 向 5 に潢 断して 行った，、 けで ある。 それで は 面， ：11  く 

ない。 自分 は その 山脈の 背 を 傅って、 信 州から 5. 州、 遠 州の 方 へ^て 行って 兒ょ う.^ なァ に、 案內 者な 

ん かいらん。 食料た つて、 さう 火 装 に 用意して 行かな くっても 好い。 ！— に 五 萬 分の 地阖、 それに， 

i» その他 少量の 食物が あれば 足りる。 紳士的に、 金を使って、 火勢 人足 を つれて 行けば 誰に たって 

出來 る。』 かう 思った かれは、 一 ー丧 を北ァ ルブ ス の 山の 中に 送った 一 昨年の 火1 を 頭に 描いて.^ た、」 艱 

難に 艱難 を 重ねて 辛うじて S  、4: の 方 へ 出て 來た 時の 愉快で ぁづ た 時の , .1 とな ど を 想像した。 

登山 に 就いて 十分 自信 を 持って ゐ るかれ は、 今度い よ/、 それ を赏 行す るに 就いても、 別に^ 備と篱 

ふ ほどの 準備 もしなかった。 人に も 多く 話さなかった。 

r 休みに なった から、 また 一 つ 山登り を やって 來 るよ。』. 

か 5 手輕に 叔母に 話した。 水筒、 着吳 藍、 杖、 カン ジキ、 飯盒、 地圖は Aic 分 を 包みに なるほど 背負った。 

r 注意し なけり やい けない よ。』 

か 3 いふ 叔母の 言葉に 對 して、 


しかし その 一 一階の 一 間に 人った もの は、 誰でもす ぐ かれの 持った 唯  一 s 趣味 を 知る ことが 出来た。 

に は 登山に ついての 著嘗、 雜誌、 地圖、 晴雨計な どが 一 杯に 5^ かれて あって >  一 方の に 水筒の か、 つ 

てるる と共に、 一 方の 壁に はかれに 取って 記念の 多い カンジ キゃ 杖な どが かかって ゐた。 長 押に は n 本 

アル ブス の大 景を寫 した 大きな 寫眞 が. 黑ぃ 額緣に 入れられて 美しく 懸っ てゐ た。 

かれは その 一 室の 中で 常に さう した 種類の 探檢 記に 讚み 耽った。 五 萬 分の 地 園が をり く 室 ： 杯に：^ 

ゆられた りした。 ある 山脈から ある 山脈へ。 千古 人跡の 至らない 山脈へ。 火き い 深い 不可思議な 自然の 

懷へ。 かう 思 ふと、 かれは 堪らなく 血の 湧き 返る やうな のを覺 えた。 そこに は 削り 立った やうな 千忉の 

絕辟 やか ある。 その 絕壁は 日本の 中心の 脊髓を 成して ゐる 一 角で ある。 一 悉.： い 星 梁 を 一 一里 も 三 里 も 乃至 

は 五 里 も 下に、 深い 深い 一 歩 過てば 落ちて 粉碎 して 了 ふやうな 深い、 4^ を 眺めながら たどって 行く。 そこ 

に は 低い 蔓延 松が 遠くから 見る と 苔の やうに つ いて 生えて ゐる。 雲 はもう 自分より ぐっと： 卜に 節いて 

ゐる。 その 下に 谷が あり、 、4: 川の 瀨が ある。 世間に 出る に は 何う しても そこから 三 H も も險 しい 山 

路を 登ったり 下， たりし.；^ ければ ならぬ. …： 。 それ を 思 ふと かれは^ら なくなった。 

北ァ ル ブス は旣に 践涉 した。 恐らく  K 氏と いへ ど. 、其方 面の 知識に ついては かれに 及ばぬ であら、 フ 0 

丁^|から8嶽へ^ぇて行く深ハ<^：、 そこ を 突破した の は 恐らく かれば かりで あらう。 これから は m アル ブ 

ス であろ。 其處 にも 旣に 大勢 S 登山者 は 登って 行った。 N 嶽を 窮めた M 氏、 K 嫩を 突破した P 氏、 一 コニ年 


F 驛に 下りた 時には 、雪の 間から 碧い 空が 處々 見えた。 好い 親 梅 だと 思った。 これで はすつ かり 天氣 

がき まる かも 知れない と 思った。 停車場 前 S さびしい 町を拔 けて、 魔 直に 山の 翠微に 面した かれは、 雷 

ふに 言 はれない *K やかな 氣分を 感じた。  > 

かれは 0 とさって、 ある 役所の 屬宫 であった。 年龄 三十 三 歳、 無 妻、 無 子、 無 家庭、 ffig 三十 五 園。 父 

母 もな く、 同胞 もな く、 身賴 とて は 唯一 人 父方の 叔母が あるば かりで あるが、 かれは 其 慮の 二階の 六叠 

に その 孤 獨の身 を 寄せて 居た。 かれが 二十 七 八の 時に 起った 最初の 懋、 それに 傷いて から は、 かれは も 

う 女の 方 を 振 向いても 見なかった。 女 ゃ歡樂 のは界 はかれに は 全く 別の 世界の や 5 に 見えた。 かれは 其 

時 以来 夥しく 無口に なり、 用事の ある 時の 外に は、 滅多に 口 も 利かす、 同僚と も餘り 交らす、 日曜に も 

外へ も 出て 見す、 大抵 は その 一 間の 中で 募す の を 常と して ゐた。 
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さんの 姿 は 再び その 踏切のと ころに 現 はれた。 汽車の 通った だけで、 あたり は 矢 張 さっき 來た畔 と： じ 《 

やうに 靜 かであった。 爺さんと 婿と は、 提燈を 振 かざして 彼方此方 を 見た。 何も 見當ら なかった。， 

しかし 七 八間レ ー ルを傳 つて 行った 婿 は、 急に 顔 倒した やうに して 聲を あゆた。 

「父さん、 大變 だ、 大變 だ。 こ. f に 足が、 足が …… 、 手が、 手が …… 。J 


「何う した すら？ J 

r 村に は、 何.^ にもる ねえ か。」 

r あっち こっちき いて 見た 風 だが、 心當 りのと ころに は何處 にも ゐ ねえ。  それに、 資 公が よそい 

ら歸 つて 來る 時、 踏切の 方へ II けて 行く の を 見た つて 首 ふだ …… 」 

『さっき： 刀、 それ は？ それと.，^ 今 か？』 

『さっき すら？  J  , 

r 踏切に や、 何にもね え。 人の 影 もね え。』 

「はてね。』 

二つの 提燈は 其 慮に 立. 留っ たま、、 暫 らく は 動かなかった。 と、 急に、 凄じい 音が して • 野 を 掠め、 

林 を 掠め、 山 を 掠めて、 十一 時 四十 八 分の 上りの 汽車の 通って 行く 氣勢 がした。 

r 今上り だ …… 。」 

r さう だな M 

かう 首った が、 爺さん は 急に 心配に なり 出した とい ふ 風に、 「ちゃ、 もう 一 度 行って 見る？ -?」 

r さう すべい。』 

二つの 燈 はまた 坂 を 登って 茶盆 子 M の 傍 を 通って、 林の 中の 路 へと 人って 行った。 暫くす <| と、 爺 
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る 長い 一 一條の レ— ル、 草蔽の 中に 見えて るる 女郞 花や 松 蟲草、 あたり はしん として、 唯 さびし ゆに 蟲が S 

鳴いて ゐた。 

提燈を ふり 翳して、 爺さん は 彼方此方 を 見た が、 別に 何もない ので、 その ま、 引返して、 元の 路 S 方 

へと 來た。 てっきり あの 婆め 村の 何處 かに かくれて ゐ るに 相違ない と 思った。 馬鹿な 奴 だ？ 人騷が 

せな！』 

林の 角に 來 ると、 向う から 提燈が 一 つ 急いで やって 來る のが 見えた。 てっきり、 婿に 相違ない。 ハ <t 川 

で 死んで ゐ たん ぢ やないだら うか。 それとも、 在所が わかった ので、 自分 を迎 へに 來 たので はない か。 

か、 フ 思って 步 いて 行く と， やがて 坂の下り 際で、 その 提燈と 行 逢った。 

『矢 張お 前 か。』 

r ゐ たかね。』  ， 

『いや I お前の 方に もゐ ねえ かに 

- r ゐ ねえ j 川に は 行った やうな 風 はねえ。 何でも、 踏切の 方へ 行った つて 言 ふだが ね OJ 

『はてね？」  ， . 

r ゐ ねえ か。」 

r ゐ ねえ。」 


18 切まで はかれ 是 五六 丁あった。 その 間に は、 丘が あったり、 山 が あつり、 水 BS があった りした。 

丘の 中 ほどまで 行った ところから は F 停車場の 灯が 遠く 明るく 閽の夜 を 彩って 見えた。 空 はすつ かり 晴 

れて、 星が きらきらと |屬 か 何 かの やうに か > やいて ゐた。 高い 山の 連 亙が 闇 を かぎって 聳えて るるの 

が 夜目に も それと 指さ  >-れ て 見えた。  . 

谷の 底で 水の 鳴る 音が した。 

『行くべき とけへ 行く なんて、 あの 婆さんに、 何う して そんな ことの 出来る もんか。 屹度 村の 何^か 

にかくれ てゐ やが るに 違えね え？ この 夜 更に 人 を こんな 眼に 逢 はせ やが つて …… 」 一 面で は 心配し つ 

つ、 一面で はこん な こと を も 爺さん は 思った。 

爺さん は 林の 角 を 曲ったり だら，， 坂 を 上ったり した。 そこに 一 籽、 茶盆 子 星が あるが、 それ ももう 

客がない と 見えて、 すっかり 戶を 閉めて、 喑く なって ゐた。 そこから 踏切 は 近かった。 その 坂 を 登り 切 

つて、. 林の 中 を 少し 下りる と、 大きな 山脈の 上 を 此方から 彼方へ 越えて 行く やうな 汽車の レ ー ルが おく 

長く  はって ゐた。 

爺さん は 其處に 行く と、 急に 無氣 味に なった が、 さう かと 一！ Til つて、 その ま >r 引返す わけに も 行かな か 

つた。 爺さん は靜 かに 下りて 行った。 

しかし、 別に 變っ たやうな 樣子 もなかった。 此方と 彼方と にある 梅 木、 その 間に 冷めたく^ はって ゐ 


ぉ攻 はかう 首って 提燈を 持った。 

『よし、 よじ、 踏切の 方に や、 おら ァ 行って 見る。 それにしても、 も 5 十 一 時の 上り は來 たかな OJ 

『さっき、 來 たやうな 氣 がする だが、 貨物だった かもしら す？」 

r 鬼に 角、 行って 見る、 そっちへ は俺ァ が。 …… 人騒がせな 婆 さま だ。 この 夜更けに …… ，ー 

かう 言って、 爺さん は、 尻 端折 をして， 草 腹 をべ たべた 音 させて、 そして 出かけた。 爺さん は 流石に 

氣 にならない 譯には 行かなかった。 ついした 勢で、 あ. -ぃ ふこと をした が、 何も あんなに しなく つても 

好かった。 かう 思 ふと、 續 いて 種々 のこと が 旋風の や、 フに 凄じく 襲って 来た。 もじ もの ことがあったら 

…… 。 その 時 は …… 、 その 時 は …… 0 かう 思 ふと、 爺さんの 體 はぶる ぶる 頗 へた。 

途中で、 村の 若者に 逢った。 

『何、 3 しゃした？』 

『婆さん， 家出して な …… おめいら、 そこらで 見が けなかった かな OJ 

『知らね え。， 一一 立留 つて、 『何う した》、 一 體？』 

『わけ もね えこんだ がな OJ  . 

かう 言った が T もし か、 途中で 逢ったら、 知らせて 吳れ やな。」 

r い. - ともな OJ 


『父さん、 寢 てたん か o」 

ぉ攻 はかう 執ね た。 

r 寢 てると 入って 来て な， お 話に もなん にもなら ねえ だよ。 E が覺 めた 時分に は、 もう 腹 立てて 飛 出し 

て 行った で …… 」 

r まァ 、何も Si いても 捜さに や —— i 

かう 首って、 人達 は落附 かない 風で、 取 出した^ 燈に、 1 1 つも 三つ も 火 もっけて ゐ た。 . 

おかま は 恐ろしい 婆さんの 劍慕を 思 ひ 出しながら、 蒼い 顔 をして、 手 を 齲 はせ て マ ツチ をす つた。 明 

奴した *1  戶 かち は、 夜風が 入って 來て、 摩っても 摩っても マッチ は 消えた。 . 

. 『戶を g めろ や， il J 

. .r や of 

な： y と 一一 一, 2 つて、 それでも 猶ほ おかま は マッチ.^ 摩った。 

r ぢゃ、 俺ァ、 谷の 方へ 行って 見る でな、 父さん。」 

か、 つて、 婚は渐 く 火の ついた i を 持って 出かけた。 

r おら グ、 村の 中に、 まだ、 何虚 かに まご ま： して ゐる かも 知れね えだで、 そこら、 閒 いて 歩く だで 

；… 父 さ. ん、 踏切の 方 へ 行って 見て 吳れ やな。」 


行った すら？ j 

r まだ 行かね え すら？』 

爺さん は 頭を娠 つたが、 『屹度、 ぉ攻 のとけ へ 行って ゐ るすら と 思 ふが、 おぬし、 行って 閒 いて 來 うな。」 

f さう、 する かな  』 

かう 一 百って， 投^ をつ けて、. おかま は 出かけて 行った。 總領 娘のお 攻の 嫁いて ゐる家 は、 そこから 二 

丁と 隔 つて はゐ なかった。 

暫くして、 家の 前に がやがやと 人の 來た氣 勢が したと 思 ふと、 おかま はお 政と 婿と 三人して やって 來 

た 0 

『ゐ たか？』 

『行かね えとよ ピ 

『定 公ん とけへ は？  j 

『そこに も 寄って 來 たが， そこに も ゐ ねえと よ。。！ 

『父さん、 何う したんだ、 まァ …… 』 かう 首って お 政 は 人って 来た。 

爺さん は 流石に 氣 になり 出した とい ふ 風に、 r 困った 婆 さま だ。 何 處へ行 つた か …… しかしな， 放つ 

て 置く わけに も 行かね えだで な。 そこら さがして 兒る たな。 手 分して さがさに やなん めいな。」 


その 足で おかまが 一 一階に 知らせに 行く と • 

「かまんで 置け や …… 」 

「だって、 父さん …… 』 

「な ァに、 大事ない だ。」 

「でも、 ひどい 劍幕ぢ やった ぜ、 それに、 行くべき とけへ 行く つて 言って 飛び出した で、 そんな こ 

とも あんめい と は 思 ふけん ど  もし か、 ひょっとし たこと でも あると、 それ こそ 火變 だで  」 

r 大丈夫 だ や …… 」 

『そんな こと 肯 はねえ で、 父さん、 起きて 吳れ ろよ。」 

爺さん は 漸く 下りて 下に 来たが、 嫁が 話す 婆さんの 劍慕 やら、 首， 葉 やら をき くと、 段々 不安な 念が そ 

の 胸へ： i 萠 して 来たらし かった 。暫くした 後に は、 もう r 構んで おけ や。」 と は 言はなかった。 

1 一人 は 顔 を 見合せ た。 

r 俺ァ、 一度 捉 へたに は捉 へたんだ けん ど、 正 公が 目を覺 して 泣いた もんだ で …… 。 つい 持って ゐた 

袖 を 放して 了った， -roj 

『な ァに 近所へ 行って る だよ。 J かう；； a つたが、 ちょっと 考 へて T も、 ジ、 何時 すら？ 十 一 時 上り や 


つた 時から、 まだ 二十 分と 經 つてみ なかった。 油が 盡 きて， チ、 と 言って ゐた ランプ は、 まだ 薄 喑く廣 

い 臺所を 照して ゐ た。  ， 

こ ほろ ぎ も 矢 張 鳴いて ゐ た。 

r お 母 ァ。. 一 

. かう 言って、 おかま も 矢 張 跣 足で あと を 追つ かけて、 外に 出ようと すると ころ を 辛うじて 捉 へた。 

『離せ や。』 

r おつか ァま ァ落附 いて …… 』 

n 洛附 くも 何にもね えぞ や。 皆な われの ためだ ァ。 とめるな よ。 J 

頻りに 振 放さう とする のを猶 遮って、 

『とっさ ァと何 を 言 ひ 合った か 知ん ねえけ ども …… まァ、 氣 を落附 けて、 な、 お 母 ァ。」 

r 離せ や。』  • 

婆さん は 身 もだえした。 

此時、 ふと 奥で 子供が 目を覺 して 泣く 聲 がした。 おかま は そっちに 氣を 取られる ともなく、 持った やな 

物の 袖の 手 を ゆるめる と、 婆さん は、 その 隙 を 親って、 ぐっと 離して、 戶を あける より 早く、 表へ 出て、 

真！？ な 圏の 中に そ の 姿を沒 して 了った。 


りた、 レ 

おかま は 何 か 一 一階で 話靜 がする ので、 それが！ 》t に 入って、 ふと 眼が さめた が、 忽ち 梯子 を 下り る^じい 

{^11を閒ぃて- その ま 、寢 所の 上に き 返った。 と其處 にもう 婆さん は來 てるた。 

r おかま、 おかま。」 

事な せす にゐ ると、  • 

『おかま、 うぬ は、 俺ァが こんなに 呼んで るるの がき こえね え か。」 

r 何 だな。』  一 

おかま は ネ裸體 のま.' で、 蚊帳から 外へ と 身 を 現した。 

『おかま、 ぅぬはょく俺をか、っ-ぃふ眼に^_赴はせたな。 この 恨み は 忘れね えぞよ。 俺ァ な、 ラ ぬのた め 

レ、 とっさ ァに 足蹴に された。 この 恨み は 死んでも 忘れね えぞな 。俺ァ な、 行くべき とけへ 行く だァで 

な。 われ やお とっさ あと 何 ほで も樂め やな。」 

恐ろしい 劍 慕で 婆さん は 首った。 

『何う した 5- 、 お 母 ァ。」 

『何う した も、 かう した もね えだ。 おら ァ 行くべき とけへ 行く だ OJ  . 

かう 言った が、 その ま、 土間 を 跣 足で 騙け て戶 外へ 出ようと した。 さっき、 二階に 婆さんが 上って 行 


r おかま、 呼んで 來て やる べいか。』 

r 馬鹿 を 貢へ、 この 婆ァ、 碌 でもね えこと を こき ァ がら ァ 。下へ 下りて、 隅で、 小さくな つてお となし 

く寢 てろ。』 

かう つて、 爺さん は 激昂して、 足で 婆さん を 蹴った。 

『足蹴に したな o』 

思 詰めた やうに 婆さん はぐつ と 睨めた。 

r したがわり いか o』 

r 覺 えて ゐ なせい。』 かう 言った 婆さんの 眼から は淚が 流れた 0  . 

暫く 沈默 が續 いた。 

「早く 行って 寢 ろ？』 

「覺 えて ゐ なせい！ 俺ァ、 行くべき とけえ 行く， たでな。』 

『勝手に 行く がえ や。 人の 寢てゐ ると ころ を 起 しゃがって …… 』 

婆さん は 何も 言 はすに、 その ま x 立って、 ぐっと 爺さん を 恨めし さう に 睨めた が、 急に 赫 としたと い 

ふ 風で、 『足蹴に なんか されて 生きて ゐられ ねえ。』 

かう 言った と 思 ふと、 蚊帳の 外にぬ いであった 着物 を 引かけ て、 その ま. f  、ばた ばた と 一 一階 を 下へ と 下 


r  、フ るせ いな。』 

「うるせ いたって しゃ ラが ねえよ。』 かう： K つて 婆さん はしつ こく 爺さんに からみ 着 い た。 何う して 

も、 もう 爺さん を寢 かさない とい ふ 風 を 見せた。 

「ねむい から …… 」 

r 俺 だから 眠 いん すら？』  . 

餘 りしつ こいので、 

r うるせ いよ、 本當 に！』  . 

かう 爺さん は聲を 立てた。 爺さん はもう すっかり 目を覺 して ゐ た。 

婆さん は 暫し考 へ て默っ てゐ たが、 

『そんなに、 うるせ いけえ、 俺が？ 

，3 ろせい、 うるせ い。』 

「そんなら 好いだ。』 

『好い も わるい も ある もんけ 。俺 ァ. かよく 寢てゐ ると ころ を 起 しゃがって …… 一 照 何 しに 來 ただ ：：•• J 

「たんと 言 はっせ！』  . 

かう 首った が、 婆さん S 體は 燃える やうな 血の 逆流 を 感じた。  S 


て、 好い 心 持 さう にして 寢てゐ るの を 婆さん は 見た。 

婆さん は 暫く ぢっ として、 爺さんの 寢てゐ るの を 見て ゐ たが、 やがて、 傍に 寄って 行って、 

『おとつ さ、 おとつ さ。』 .  い 

と 呼 起した。 

しかし 爺さん はよ く寢 入って、 容易に 目を覺 さう ともしなかった 。『おとつ さ。』 かう 首って 婆さん は 爺 

さんの 體を搖 ぶった。 

r ゥ 1 ん。』 

とか、 何とか 初めは 首って ゐ たが， 煩 さいかして、 無意識に 向う を，： i いて 了った。 

婆さん は 暫し考 へて ゐ たが、 .i^ た ゆすぶり 起した。 

『おとつ さよ o」 

爺さん は 此方 を 向いて、 ふっと 眼 を 明いた が、 すぐ それと さとって， 

『5 ん、 うるせ いな o,l 

r うるせ ぃッ て？ それ は 何う せ， さう すら？ おかまの やうに 若く ねえ だで。 それでもな、 おとつ 

さ、 昔の 二、 とを覺 えて ゐべ いやな。， f 笑 ひながら 婆さん は 言って、 

r そね えに、 むごく する もん-ちゃね えぞな。』 


間し い 心 …… 離れ 難ない 愛愁 ••：•• 

婆さん は 草 も 吸 はすに、 唯ぢ つと して 俛 首れ て考 へて ゐた 0 

「息子 さへ 生きて ゐ て吳れ V は …… 』 また かう 思った が、 ふと 思 ひ 返した とい ふやう に、 こんな こと 

をい つまで 思 詰めた ところで 仕方がな いとい ふやう に、 その ま.' 立って 自分の 寢 所に 行かう とした 。が、 

急に 二階の 爺さんの ことが 思 ひ 出されて 来た。 言 ひ 合なん か をして から、 爺さん は 時々 婆さんの 機嫌な 

ど を 取って ゐ たが、 それ ももう 久しい 前の こと だと 婆さん は 思った。  ， 

婆さん は 嫁の 寢 所の 方 を ちょっと 親いて 見た が、 いびき を かいて 嫁が 熟睡して ゐ るので、 その ま、 +1 

簡 に 下りて- 職の 前 を 通って、 二階へ 上る 戶を そっと 明けて、 狹ぃ 梯子の 上 を 見た、 灯が ついて ゐ なけ 

れば、 婆さん は ランプ を 持って 上って 行かう としたの であった。 

幸 ひに 灯が 簿 1?  く靦 かれた。 

で、 も、 フー 度^って、 臺 所の ランプ を 消さう としたが、 油が なくな てゐ るから、 何う せひと り 手に 

消える だら うと 思 返して、 その ま丄 せかに 狭い 梯子 を 一 一階の 一 問へ と 上って 行った。 

1 番 先に、 室の 隅の 方に 心 を 引 込めて 薄喑く 三分の ランプの 吊って あるの が 眼に 入った。 つ > いて、 

古い 綿 蚊帳の 巾に、 爺さんが 向う むきになって、 足 を か， めて 寢てゐ るの が 見えた。 酒を飮 んでゐ たの 

で、 爺さん は 一 一階に あがる と、 すぐぐ つたり 寢 込んで 了ったら しかった。 ス ウス ゥと輕 いいび きを 立て 


好い。』 かう 首って 爺さん は反對 した。 

七月の 頃に は、 親類 S 人達 も、 もう 手 を 引く こと」 なって ゐ た。 

ぉ嘩 は^々 起った。 しかし、 餘所 目で 見て はちよ つと も判斷 がっかない とい ふやう に、 爺さんと-婆 さ 

んと 嫁と 三人 睦 しさう-にして 暮 して ゐ るの を 人々 は兒る ことな どもあった。 f あの 婆さん、 やきもちやき 

だで、 何が何だか わかんね えに などと も 首った。 

ある 人情に 明るい 老人 は T 何う も、 ， J のことば かり は、 へ い、 はたで 思って るる や- フな もん ぢ やねえ か 

らな. - 男 一人に 女 二人、 そんな こと は 世の中に はよ く あら ァな。 あ 、兒 えて ゐて、 あの 爺 奴、 屮 々腕^だ 

で、 お 方 も 嫁 どん も 仲よ くさせて、 一緒に 置く ことが 出來 るか も 知れね えよ。』 と 首った が、 K 際さ、 フぃ 

ふところ も あると 兒 えて、 ある 時 は 三人して 暑い 日中の 山 畠の 桑の 薬 を 摘んで ゐ るの を 誰も かれ も 兌 か 

けた。 

おかまが 寢て 了って から も、 婆さん は默 つて、 園爐裏の=1で坐ってゐた0, 汕が殘り少くなったと：：>^へ 

て， ラン ブ S 灯が、 ヂ、 ^Kと音を立て、、 いと >i "いの、 か  一 E^l^i? くな つて 行った。 

こ ほろ ぎが 頻りに 鳴いた。 

またしても、 念怫講 できいた 坊さんの 話が 5、^ ひ 出された。 罪 …… 人 …… 無^迅速 …… ヌ と，^ の 仲… 


聽 して 歩く もの もあった。： t では 11 無智な 人間の 多い 村で は、 さう いふ こと はめ づ らしくなかった T 何 

うしても、 なァ、 亭主の ねえ 嫁 は、 さう いふ ことになる すら？ 女 は 男の 方 を： 愛が るし、 男 は 女 を 可 

*| がるし する だで 0』 などと 笑って 話した。 

總領の 娘 は、 ある 時 その 亭主に 言った。 

「木 常 すら か？」 

『何 う もな、 そんな こと は あんめい と 思 ふが な o」  - 

「まさかと 思 ふが な o』 

「でもな ァ、 一 緒に 見て ゐろ ことで ねえ だで、 何とも 言へ ねえ や o』 かう 首って 考 へて、 「おかま さ、 何 

,2 一  ふだ？』 

r そんな こと はねえ 言 ふだ o』 

「でもな、 丸っきり 火の ねえと こに は、 煙 は 立た ねえで な。 本當 だとす り や、 困った こんだ o」 

娘、 婿ば かりではなかった。 親類の 人達 も ひそかに 種々 と 相談した りした。 今にな つて、 嫁 を 不意に 

里に 歸 すの も を かしい し 11 かう は 言った ものの、 さう も 言って ゐられ ない とい ふやうな とこ が ある 

ので、 ある 時 は その 話が 親類の 相談の 內容 となった 。しかし その 時、 爺さん は 強く それに 反對 した T そん 

な！ t 鹿な ことが 出來る もんか 。嫁に、 そんな 悪名つ けて 出して やる ことが 出来る か 何 、ひか 考 へて 見る が S 

ある 樣死" 


r 默 つて 聞いて ゐり や、 碌な こと を 言 ひァ がらね え。 手說を 見た、 mt^ たッて (一一 ：！ ふが、 何な 見たん だ。 

言って 見い、 人 ざ，：； がわる い  」 

『人聞きが わりい も 何もね え、 木當 のこんだ でし や 5 がね え。 何處 に、 嫁 さまの 手 を 握ったり 何 かす 

る 舅が ある もんか。』 かう 婆さん はたけり. N つた。 

爺さん 婆さんの 口 爭ひは 容易に やまなかった。 隣近所で も、 やがて 物を投 ゆつ ける 音 をき、 つけて、 

何事が 始まった かと 思って、 急いで 彼方此方から とめに やって 來た。 近所に 嫁いて ゐ る總領 S 娘 は、 今年 

四十 一 一 一にな つて ゐ るが、 これ も それと 聞いて 急いで 飛んで 來た。 

r お袋 さ、 まァ、 見つ ともねえ ぢ やねえ か、 その 年して  』 

かう 言って、 娘 は 仲に 人って、 辛う-じて 取組 合 ひの 喧嘩の 仲 を わけて、 母親 を 自分の 家の 方へ と 伴れ 

て來 た。 

嫁のお かま は、 逸早く 近所の 知合の 家 か 何 かに 逃 ゆて 行って ゐた。 

^さん は 婿の 家に 行って から も、 惡ロ雜 言 を やめなかった。 婆さん は 今まで 默 つて 見て ゐ たこと を 洗 

ひざら ひ 婿 や 娘の 前に 並べ立てた 。『馬鹿な、 そんな 話が ある もんかえ。 お 母 さも 何う かしてる ぞな 0 馬 

鹿な J んな こと を 言って 娘 は 打消した。 

しかし 村の 人達 は T 困った ことが 出來た o』 などと 言った 。また 中には それ を 面白がって • 彼方此方と 吹 


それ 以上 婆さん は 聞かなかった が、 それから は、 婆さん は、 ^中にはい つも 少しの 物音に も 眼 を さまし 

た。 嫁が その. 份に寢 て ゐれば 安心して 寢られ たが、 その 姿が 兒 えない と、 すぐ 立って 家の^ を兒廻 は 

した。 嫁が 近所で 遍 くまで 話して ゐ たと は 知らす に、 爺さんの 寢てゐ る 二階の 梯子 を 音を立てす にこつ 

そり 上って 行って、 一時 問 近く も、 かくれて 立 聞きして ゐ たこと もあった。 

爺さん 婆さん は、 もう 餘程 前から、 减 多に 一 つと ころに 寢る とい ふこと はなかった 0.3:1 子と 嫁との 問に、 

孫が 出來た * ォ 分に は、 もうさう した こと は 別に 興味 を^かない やうな 風であった，" しかし それでも^ 二 

月 三月の 中にはお 互に 昔の 戀を あた >T めろ ことがないでも なかった。 それが、 去 二階に 離れて. おる や 

うにな つてから は、 すっかり 1 一人の 間が 遠の いて 了って ゐた。 々わかって 來 るに 從 つて、 『それで だな に 

かう 婆さん は 思って 嚇 とした。 

ある 時、 爺さんと 婆さんと は 大1« ^曄を した。 

『お前 さも、 村會 議員 も 仕た こと も ある 人ぢ やねえ か。」 

「それが 何う した？」 

『何う したに も、 うした にも、 へい、 お 話に ならね え 。何う も を かしい、 を かしい と 思って ゐ たが、 

、 、  、 、  A 

降ァ、 手 證を兒 ねえの だで、 今日まで 何も 首 はねえ で默 つて ゐた。 あまも あきれた あまた 力 お：！ £ さも 

よく それで 人に 顏 むけが 出來 ると 思 ふな。』 
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時に も、 自分 一 人 置き去りに された やうな 淋し さ を 婆さん は 感じた。 爺さんと 並んで 歩きながら、 嫁 は 

好い 聲で を 歌ったり した。 それ は、 息子の ゐる 時分に も、 よく 一  緒に 山から 歸 りながら 欲った！ S であ 

つた。 

それから 褰 庭の 大 釜で、 朝、 馬に 飮 ませる 湯 を 嫁が 沸かして ゐ ると、 爺さん は、 起きた ばかりの 姿で、 

其處に 行って、 何 か 面白さう に睦 しさう に 嫁に 話して ゐ るの を 婆さん は 見た。 嫁 は 爺さんに 顔 を 洗 ふ 湯 

を 手水 離に 取って やったり した。 

ある 夜であった。 ふと、 婆さん は 夜中に 眼覺 めた。 氣が附 くと、 いつも 寢てゐ る 苦の 嫁が 其 鹿に ゐな 

い。 婆さん は 電氣を かけられた 護 護人 形の やうに すぐ 起き かへ つた。 と 同時に、 二階の 方へ 行く 戶の閉 

る 音が した。 

出て 見る と、 嫁 は 土間の 厩の 前のと ころに ゐ た。 

『何 處へ 行った や？』 

『ちょっと、 は， かりに  」 

『は 5- かりに？ うそ すら？ は  >  かりなら、 一 一階の 戶が 明く わけが ねえ OJ 

『今、 はグ かりから 來て 見た だ。 すると、 二階の 戸が あいてた  > で、 不用心 だと 思って、 しめた だ。」 

『  ？」 
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當り 散らした c 

，てれ を 爺に 話す と、 爺 は 爺で、 以前の ゃラ に、 ちっとも それ を 取 上 ゆて 吳れ すに T そんなむ づ かしい 

こと を：；. H つた ッて 仕方が ねえ。』 とか T おかま だッ て、 いそがし いやな。 さう 手が 十本 も あるん ぢ やねえ 

やな o』 とか、 『だッ て、 おかま だッて 可哀相 だ 。か 5 して 後家 を 立て  >,ゐ て吳れ るんだ から o」 とか 首った 0 

然し、 まァ、 それ は 好い として、 最も 不思議に を かしい と 思った の は、 嫁と 舅との 問に 一種 首 ふに 首 はれ 

ない {-^： 氣が出 來てゐ る^であった。 嫁 は 爺さんの 首 ふ 事なん か 少しも 眞劍 にきかない とい ふ 態度 を SI? 

て ゐる鮮 に、 よく 爺さんの 物な ど を 洗って ゐ るの を 婆さん は 見た。  • 

忘れ もしない、 この 卷だ。 刈 敷 を 刈りに、 皆な して 山へ 出かけた。 家の は 後れて ゐ たので、 精出して 

刈らなければ ならない と 思って、 婆さん は、 塞 休み もせす に、 せっせと 草 を 刈って、 それ を 束ねて ゐ た。 

ふと、 爺さんと 嫁と がつ いその 向う の日當 りで、 並んで 休んで 睦 じさう に 堙草を 吸って ゐる のが 見えた。 

嫁 はかぶった 笠 を 傍に 匿いて、 爺さんの 方 を 向いて、 何 か 笑って 話して ゐ た。 それみ ：3-仁 婆さん は嚇と 

した。 別に 何でもない けれど 婆さん は唯嚇 とした さん は 草 を 刈る 手 を 留めて ぢ つと 其方 を 見詰めた〕 

子規と 鶯 とが 好 ぃ聲 をして そ 傍 を 掠め る や、 フ にして 鳴いて 通った。 

嫁の ゐる ところから 少し 離れて、 馬 は、 暖かい 春の 日影 を 身に 沿びながら、 頻りに 草 を 喰って ゐ た。 

それから は 爺さんと 嫁との 行動が 一 々婆さんの 眼に 着き 出して 來た。 山から 一 緖に 並んで： S つて 來る 
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戶の 一 間に こそこそ 入って 行く 氣勢 がした。 

それから 後、 長い間、 婆さんに 其 慮に 坐って ゐた。 

念佛 講中の 人達の 言った 言蕖 や、 眼 色 や、 笑ひ顏 や、 さう いふ ものが はっきりと 一 つ 一 つ 婆さんの 頭に 

生きて 蘇って 來た。 ある 爺 は、 家の 爺に T 何う しても 若い のが 好い やな。』 などと 笑 ひながら 言って ゐた。 

ある 婆さん は、 『おめん とこの 嫁 は 若い な。 まだ、 後家で 通す つもり かな。』 などと 首った。 唯、 何の 意味 

もな しに 言った 言葉 も、 皆な 痛く 婆さんの 體に 跳ね返って 聞え た。 

家の 爺 も 息子の 生きて ゐる中 は あんなではなかった。 しっかりした 爺樣 だった リ ：S でも 立てられて ゐ 

た。 忙しい 時には、 自分 や 息子 や 嫁と .一 緒に なって、 折 敷の 草 を 山に 刈りに も 行けば、 三 眠 起きから 忙 

しい 養蠶 の手傳 ひな どもした。 ある 時には、 t: から 選ばれて 村會 議員に もな つた。 その 爺さんが …… あ 

のお ゃぢが ；… 

去年から 一 一階に 一 人で 寢る やうに なった。 それ を、 何う いふ 譯 だか、 ちっとも 知らす に 長い間る た。 

矢 張 本當に 大勢の いびき や 子供の 泣聲が 煩いんだ らうと 思って ゐた。 しかし、 嫁の 態度の 變 つたの も 何 

ぅも變 だ、 變 だと 思って ゐた。 もとの やうな 從 順な ところ は 少しも なくなって、 何 ぞと首 つて はよ く 白 

ぃ齒を 見せた。 少し 小言ら しい こと を 首 ふと、 ぢき 反抗した。 でなければ 罪のない 幼ない 孫の 男の 兒に 
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『おらに 構 はねえ で、 0 ろ やに 

嫁は默 つて、 今度 は裘 所の 隅の 柱のと ころへ 行って、 ^を かけて、 そして それに 凭り か. - つた。 矢 張 

寢に 行かう ともしなかった。 に 結った 後の 髢の ところが 檄 かに 雜！？ い 光線の 巾に 見えた。 

山 はもう 秋で、 つい 此 問まで 蝶がない てゐ たと 思 ふ 力に、 今ではもう こ ほろ ざが 靜 かに 物 哀しく あち 

ら こちらに 鳴いて ゐた。 夜の 空氣 はしつ とりと して 淋しく あたりに つた。 - 

息子が 生きて ゐ たら …… かう 思 ふと、 ^さん は 堪らない やうな 氣 がした。 情い 憤い 嫁 、憎い 情い 爺、 

『何う して こんな ことが 人 問に 出來る だか oj かう 思った が、 すぐ 思 返して、 又、 煙草 をス パ ス パと 吸った 0 

哲 くして、 

『おかま、 寢 ろよ、 もう …… 』  * 

？，： ：…： 』  . 

r 膽ろッ て 一； n ふに な …… 』 

『  』 

r おらが 寢て了 はねえ ぢゃ、 おぬし はねられ ねえ 譯 でも あんか。』 

r  』  * 

おかま は 矢張默 つて ゐ たが、 暂く すると、 |.ぉ先に御^„^なさぃ0』とも何とも首はすに、 そのまま 奧の納 
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婆さん は 煙草 をス バ ス パ吸 ひながら、 默 つて 圍爐襄 の 前に 坐って ゐた。 成い 臺所 の眞 中に 高く 吊され ^ 

たラ ンブは 三分で、 薄 赠 い 光線 はほん やりと 釜 だの 鍋 だの 竈-たの、 その 傍に i!g いて ある 粗！！^ だの を 照し 

た。 五十 七に なった 婆さんの 髮は、 もう 半分 以上 白くな つて ゐ た。 

婆さんの 頭の 中には 種々 のこと が 巴 滴の やうに 往來 した。 ある 光：： 一おから ある 光景へ と 服と 心と が 一 錄 

になって 動いて 行った。 それに、 今夜 は他鄉 から やって来た 豪い 坊さんの 說敎 が染々 と 身に 染みた ので、 

< ふ佛 につれ て 叩く 鉦の 音が 今でも 耳の ほとりに きこえて ゐる やうな 氣 がした。 無常迅速 …… 罪 …… 人間 

…… 淺間 しい 心 ……  - 

ふと 嫁のお かまが、 其虚 に、 半ば 闇の 中の 土間の 處に 簿踞る やうに して 後向きに なって るるの を 見て、 

『おかま！ 』 

もう 居眠りが 出た かと 思った が、 もう 一 度、 『おかま！ おかま OJ 

『へ …：. 。』  . 

, と 嫁 は 立.. ちた。 

『そんなに ねむけり や、 寢ろ や。』  • 

r あ、。』 

大きな あくび をして 、『おつか ァ、 まだ 寢 ねえ か。」 


も あ  だで な。 私 等ァ、 何虚 から 歸 つて 来ても、 火 一 つあった ためしが ねえ o」 

r まァ、 好い がな。 早く 寢 ろよ。』 

面倒臭い と 思った と 見えて、 爺さん は その ま. - 立って、 嫁の あくび をしながら 立って ゐる 土間に ドり 

て、 その 傍 を 掠める やうに して、 奧の 方へ 行った。 厩の ある 傍 を 通る 時、 馬が まだ 起きて ゐて 身動き を 

して ゐる氣 勢が した。 爺さん 夫婦の 寢る ところ は、 そこから、 細い 嗜ぃ階 子 を 上って 行った ところに あ 

つた。 天井の 低い 六疊の 間に は、 古い 綿 蚊帳が 吊って あった。  ， 

その 隣に 接して、 もう 一 つ 六疊の 室が あった。 ， ^こ は 今 は 物置に なって、 ごたごた 種々 な ものが 入れ 

られて あるが、 三年 前まで は、 其盧は 息子と 嫁の 寢る 所で、 結婚した 最初の 夜 も 二人 は 其 虚に寢 た。 婆 

さん 夫婦 達の 結婚した 時 も 矢 張 其 處に寢 た。 或は 婆さん 達の その 以前の 歴代の 夫婦 も、 矢 張 新婚の 丧を 

其盧に 過した かも 知れなかった。 其處 から は、 下で 馬の 身動きする 氣勢ゃ 羽目板 を 親る 音な どが 終^き 

こえた。  - 

息子の 生きて るる 中 は、 婆さん 夫婦 は 一 一階に 寢 たが、 三年 前に 死んで から は、 嫁と 孫と 皆な 一 維に 下 

の 1 間に 寢る ことと なった。 

それが つい 去年から、 『何-ひも、 婆さんの いびきが 耳に 障って 寢られ ねえで o」 こんな こと を 言って、 爺 

さん 一 人で 離れて 1 一階の 上り口の 一 間に 寢に 行った。 


念怫講 から 爺さんと 婆さんと が歸 つて 來 たの は、 もう 十 時 過ぎであった。 嫁のお 嫌 は、 奥です 年 五つ 

Li なる 男の 兒と 一 緒に いぎた なく 寢 込ん でるたが、 『おかま、 おかま にと 呼ばれて、 眠む さうな 眼 をして 

起きて 來 た。 

『おぬし は寢 てた か。」 かう 婆さん は 苦々 しさう に 言った が、 阖爐 裏の 傍に 行って、 その ま A 下 を かき 

蠼 して 見た。 しかし 火種ら しい もの は 一 つもなかった。 仕方がな しに、 婆さん は マッチ を 摩って 煙草に 

火 をつ けた。 

爺さん もちよつ と其處 にに 腰 を 下して 見た が、 『婆 さま、 もう 寢 ろよ。 おかま だって、. も 5 ねむい すら o」 

『ねむい、 ねむい ッて、 散々 ばら 寢た すら？』 

『もう、 遲 いでな。』 

『何が 遲ぃ？ まだ 十 時が 鳴った ベいだ。』 す ぱすぱ 吸 ひながら 7 正 公を寢 かす ッて 雷つ ち a、 、つで 


ゐ ると いふ I 實 を發兒 した T さ- リ かえ。 それで だよ。 こ S 問 中から 變た、 變. たと 思って ゐたカ そのお 

^1 それで あんなに 悲し さうな ことば かり をへ； 一 2 つてよ こしたん だよ。 もう 四月に なち の だと さ。 それ 

ぢゃ、 今度 は 是非 一度 は 行かな けり や 可哀相 だね にこん な こと を 母親 は 首った。 そして 母親 は夜遲 くま 

でか  つて 長い 長い 手紙 を 娘に 書いた。 

天氣豫 報の 竿に は、 矢 張 同じ やうに 赤い 白い 旗が か. - ゆられた" 夫 は 矢 張 同じ やうに して、 事務 

室の 方へ 出かけて 行った。 

十月の 末に は、 iTR もう その 丘の 上 を 白く し た0 
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れ 力ら 案、 くさびし くな るんだ と 思 ふと、 つくぐ 心細くな ります よばな どと-一"：： つた。 畫中は ネルで：^ す g 

ことが 出來て も、 朝夕 は 拾に 羽織 を 重ねなければ ならなかった。 冷たい 雨 は 幾 n: かつ 5, いて 降った。 j 

時 は 絢爛 目 を 奪 ふば かりに 誇った 高-ぬの 秋草 も、 いっかす つかり 雨に 萎れて、 全く 泥土に 委して 了つ 

た。 曇った 日に は、 雪が 深く 伦 しく 山々 を 封 じた。 

ある 雨の 日に は、 笠 を かぶって 着 英萊を 着て、 爺さん は 裏の 林の 中から 初 一 耳な ど を 滞 山に つて 來 た。 

測候所の 若い 細 1^ は此. S は來た 時の やうな 花やか さと 娘ら しさ を 持って ゐ なくなった。 顔に よ 一 種の 

深い 爱愁の 色が 1^ ひ、 表情に も 次第に 生々 しさ を 失って 行って ゐた。 細 f5?^ は唯默 つて 長火鉢の 前に 坐つ 

て 裁縫の 針 を 動かして ゐた。 別に 生活に 變 つたこと もな く、 夫の やさしい 愛情 は 以前に 異 つたと ころもな 

かった けれど、 二人 は默 つてる る やうな ことが 多かった。 國 から 來る 手紙に も、 もう 以前の やうに 心 を 

躍ら さなくな つて 了った. - 

じめじめと 俊陶 しく 雨 S 續ぃて 降った 後に は、 塞い 寒い 風が 西から 吹き、 黃 葉した 山々 の 木の _m は I 

夜の 中に すっかり 吹き散らされて 了った。 ある 朝、 兌る と、 しま ひ 忘れた 籠の カナリア は、 枝の 下に |> 

ちて さびしく 死んで ゐ るの を 細 fif? は 見た。 

『あ、、 カナリア もた 5 とう 死ん ぢ やった …… 』 かラ言 つて 細？ は靑 い 頰に淚 を 流した。 

その 頃、 遠い 湖水に 面した 細君の 里の 家で は、 信 州の 山の 中の 娘から 來た 手紙の 屮に、 娘 S 紙娠 して 


思 ふね、 鬼に. w、 北海 の氣候 だからね o」 

の 中の カナリア を て は、 

f さ、 フか、 これ は 細； JI^ の 慰み か。 何う も 君に しちや こんな 面倒 奧， いこと は 出来ない 苦 だと 思った。」 

かう 言って 博 土 は 火き く 笑ったり した 。『ま ァ、 仕方がない。 二三 年 辛抱す るんだ ね。 かう いふ 山に 1 

生 終る もの も あるに は あるんだ からね。』 などと も 言った。 そして 大抵 は 博士 は 所長と 一 緒に 觀測 室に 入 

つて 熱心に 種々 な 研究に 耽った。 .  ， 

夏 は 割合に 賑やかであった。 都會の 人達 も 少し は 入って 来たし、 わざく 汽車 を 下りて 山 を に 来る 

學 ii- の 群な どもあった。 停車場 前の 町に 田  <ic の 役^の 芝居が か 、つたこと など もあった。 しかし、 ^ 

所の 細君 は、 矢 張 家に 引 つての み暮 した。 夏の 終りに、 父親が 東京 见物 旁々 やって 來 ると いふ 使 も あつ 

たが、 急に 妹が 重い 病氣 にか" つたので、 その 望み も 空しくなって 了った。 前の 山から 卷き 上る 白い 入 

道 雲 を 眺めつ、 細君 は 矢 張 さびし さう にして 暮 した。 

山で は垔は 早く 過ぎた。 枯梗の 紫 ももう 草原の 中には 見えす、 郭公 も« も聲を 潜め、 雨の n: に 唯 遠く 

で 山鳩の さびしい 嗚き聲 をき くば かりであった。 別^に 來てゐ た 避暑客の 歸 つたの を 《 ^送って 此 齒に尋 

ねて 來ヒ 分署 i は T これから は 山 はさび しくなる ばかりで すよ、 奥さん。 山で は、 秋 はつ まらない。 こ 


それから は 居間の 軒下で、 いつも この 小鳥が 好い 聲を 立て 、囀った。 

夏 は 次第に 暑くな つて 行った。 氣 候の 闢 係で、 この あたり は、 夏 繭から 養 » をす る 土地のお 憤で あつ 

た。 從 つて 此 頃で は、 測候所の 周 園の 山皇に は、 遠い 村落から、 百姓 達が 大勢 やって 來て 桑の 葉 を 摘ん 

で、 それ を 馬に 乘 せて 持って行った。 

林 を 隔て 山 畠 を 隔てた 別胚に は、 東 市から 避暑の 客な どが やって来 たりした。 所長 も此 頃で は 大分 村 

の 人達に 懇意に なって、 そ 二 かひ 十一 一三 町 あると いふ 部落に 隙 を 見て 基 を 打ちに 行ったり などした。 巡 

査も をり/、 やって 來た。 中で も、 背の 高い 一 番 年下の 巡査 は、 細君の ゐる 住宅の 方まで やって来て、 

緣 側に 腰 を かけて、 茶な ど を 飲んで、 村に あった 出来事な ど を 話して 閗 かせた。 

『出 雲の 松 江、 隨分 遠い ところから 來 てい らっしゃ るんで すね。 こんな 山ん 中に ゐて は、 ぉ國の 方が 

戀 しくお なんな さるで せう ね o』 などと 言った 0 

ある 時には、 別 莊をぢ きその 近くに 持って ゐる 土地の 代議士が、 村長 だの 村の 有志 だのと 一 緒に 測候所 

の 參觀に 出かけて 來 たりした。 M 博士が わざく 訪ねて 來た 時には、 若い 細君 は、 夫が 世話になって ゐる 

豪い 人と 思 ふだけ に、 何となく そ はくして 食事： へ をしたり 歡待 をしたり する にも、 落度がなければ 好 

いと 思った。 併し 溫厚 な落附 いた 博 t は、 却って かう いふ 山の 中に 淋しく 生活して ゐる細  1« に 同情した。 

r 君 は 好い けれども …… 細君が 大變だ 。よく さびしがらな いね。 それに、 此慮は 冬 は 堪らないだら うと 


て此 ま. - 行けたら ばな どと 若い 細 は 思った。 夕暮 など は 殊に そ S 感が 深かった。 

ある 日、 夫 は 籠 を 持って 來た。 中には 黄ろ い 毛色の 美しい 可愛い カナリアが 一羽 入れられ てあつた。 

^か、フぃふものta^っで來た。』 

ぎ OJ 

細 45- は うれし さう にして 、『よく ありまし たね。 何 慮で。 停お 場で？ さう です か、 鳥 31 ではな いんで 

すか。 望んで 譲って 貰つ たんです かに^らない とい ふやう に 細 は 籠の 中を^いて T 私の すきな カナリ 

ァ、 すきな カナリア， まァ 何ん て 可愛 いんで せう o』 

『お前が 淋し さう にして ゐ るから ね。 無理に 貰って 來て やつたん だよ に 

『さう です か、 ま ァ。』  • 

細^ は船バ して、 急いで それ を 受取って、 座敷の 緣 側の 日 當の 好い ところに いた。 黄ろ い 小さな 烏 

は 枝から 枝へ と 飛 移って、 好い 聲を 立て 、鳴いた。 

『夏 は 好い が、 冬 は 寒い ので、 餘程 注意 しないと 殺して 了 ふさう だ。  しかし、 これ を 持って 

ゐた 人が、 今年で 三年 も かって ゐ たと 首 ふんだ から、 注意 さへ すれば 大丈夫 だが ね。 J 

『さう です ね。』 

細*^は早速水を小さな器に入れてゃったりした。 


た 戀人同 十： の やうな 樂 みが 必す 二人の 間に あつたに 相逮 なかった〕 

一-人き りの^の 生活 はさび しかった。 しかし 停 本場の 灯が 遠く 兒 える ばかりで、 周 31 にも 附近に も 人 

n と 一一 一一 ：！ ふ ものの ない のがい かに 一 一人 の 仲 を 濃 かにした であらう か。 草の葉の， てよ ざ、 松の 風の 昔、 風の 

Kfih を 掠めて 行く 響、 雨の 軒に 滴る 音、 さう いふ もの も 二人の ために 戀の歡 の 歌 を 歌 ふやう に 聞かれ 

なかった であらう か。 

晴れた 朝な どに は、 若い 細君 は 井 尸 端に 轉踞ん で、 赤い 櫸を くっきりと 山 S{ 仝氣の 中に 見せて、 1^ れ 

た夫の寢衣だの^^圓の敷ぉなどを洗った。  , 

六月の 雨が 晴れる と、 晴れ やかな 美しい 夏が 來た。 山 は §;;:<、 空 は 澄み、 ri. 規 がすぐ その 前 を 掠める 

やうに して 鳴いた。 山のと ころ にある 田、 そこに は is が 綺麗に 械 ゑら れて、 则候 所の 周 阁の山 CS に 

は、 薬が 一而に 綠葉を 靡かした。 卯の花 は 白く、 しどめ の 花 は 赤く、 山い ちごの 實を 學校歸 りの 子供達 

が 群を成して さがして 採って 歩いたり した。 山奥に 通 ふ 運送の 車力 は T 今 =： ばかり は、 測候所の； 大氣 

おは 中った な。 先生 旨く やった な。 初めに 赤 を 出して、 後に 白 を 出した J 今日はよ く 中った。』 などと 富 

つて 丘の 上の 轍の 深く 人り 込んだ 斜 坂の 道 を陸續 として 車 を 並べて 通って 行った。 

若い 細君 は此 頃で も 、もりく 門の 前に 立って、 汽 Jsf の 通る レ— ルを 兌て、 湖に 面した 故鄉を 思った。 

汽笛の 鳴る につれ て 白く 編る 煙、 つ 5- いて コ トンく と 音して 山の 斜坂を 下って 行く 汽車、 あれに 乘っ 


「兎に^^、  だ。 此 -0 の やうに、 雨が 降つ ちゃ 外に も 出られ やしない OJ  , 

時々 訪ねて 來る人 も、 其處等 近所に 見かける 人達 も、 皆 ひな どい 百姓ば かりで、 都.^. りしい 口の 利き 方 

をす る もの は 一 人と してなかった。 皆な 別種 類 か 別種 族の 人間の やうな 氣 がした。 茶 を 持って 出る 皮に、 

不束な野蠻な田舍首紫を細君はぃっもしたたか客^5ら浴びせ かけられた。 

林の 蘇 も 長け、 山 獨活も 長け、 たらの 芽な ども なくなって、 濃い 綠の 中に、 雨が 二日 も 三日 も 綾いて 降 

つたり した。 晴れた 日に は、 百姓 達 は 折し きの 草 を 刈る ために、 馬を曳 いて、 揃って 遠い 山の 方へ と 出 

かけて 行った。 何う かする と、 散歩の 途中、 二人 はさう いふ 群に 逢ったり した。 丘の 下の 池の 近所の 田 

に は、 一 杯 草が 投り 込んで あった。 早い 田に は、 苗が 綺麗に 植ゑ つけられ てあつた。 

長火鉢の 置いて ある 室 は、 丁度 裏の 一 5 い 山脈の 翠微 と相對 して ゐた。 そこから は、 左に 連った 松；^ の 

1 端が 少し 見えて、 その 向う に 深く c<t の 入り込んで ゐる 高い 山が 聲 えて ゐる のが 見えた。 

そこから は 滴 まき 上る やうに 常に 雲の 湧き出して 來 るの を 細君 は 見た T 雪ば かり 見て 暮 しをり 候』 な 

どと 細君 は國 にやる 手紙の 中に 書いた。  . 

しかし 國の 父母の 心配したり 憐れんだ りする ほど その 室 は陰氣 でも さびしく もなかつ」 レ。 かう いふ 生 

活に 置かる、 につけても、 夫 は 妻 を 思 ひ、 妻 は 夫に 槌 つた。 或は この 室と この 奥に 綾く 六 棲の 寢 {4- と は 

世界の あらゆる 歡樂の 庭よりも 更に 更に 樂 しかった かも 知れなかった。 ゆく りなく 絶海の 孤 5a に 1^^ かれ 

丘  の  上 


手紙 を窗 いた。 

『何 だ、 又！ _B いてる のかえ？ 昨日 出した ばっかり ぢ やない か。』 などと 夫 は 笑った。 

所長 は 妻 s:^ 親から 來た 手紙 を 手に したが、 其 處には 矢 張い つもと 變ら ない 思慕の 情が 溢れる ばかり 

に 漲って ゐ るの を 見た。 細君の さびしがって ゐ るの を 憐ん だり、 體を 大切に しなければ いけない と 一 K ふ 

ことが 細々 と 愚痴 ほく 書いて あったり、 姉妹 や 親戚の 消息が 詳しく 書いて あったり した。 

手紙 を 妻の 方へ 屍しながら、  ， 

『また、 するめ を 送って 來 るって 書いて あるね え OJ  . 

『え …… 』 

『國 のす るめ は 32： いからな に  • 

かう 首った が 、一 「何う も、 貰って ばかりる て、 此方から 送って やる ものが なくって 困る。 J 

『でも、 食物がない と 思って、 送って 吳れ るんだ から 構 ひやしない。』 

『でもな …… 何 かめ づ らしい ものが あれば 好 いんだが な。 山獨活 なんか 駄目 だし、 薷麥 だって 駄目 だ 

し、 秋に でも なれば、 茸 類が 澤山 出る さう だから、 それでも 送れば 送 るんだ が、 それ も 遠い から、 旨く 

腐らす に 届く か 何う かわからない。」 

r 本當 ねえ。』 . 


階梯 を 上って、 風^ を はかる 機械 S 下」 行つ h -、 風力 S 觀 g をしたり などした。 

その 時分に は、 宅 の^の 巾 も * 段々 家 htel らしい 色彩 をつ けて 來てゐ た" 停 *f 場 か .2^ 送って 來た 大き 

な薦 包の 荷物の 中には、 新しぃ策笥だs鏡：^-た3i«ii•たの行李だのがぁった。 若い 細 は、 聚 筍の？^ き. 

場所 を 夫に 相談したり、 結婚の 祝 ひに 貰った 物つ i^:: いた 油 繪の額 を-:^ 押に かけたり した。 細？ 5? は 可愛 

らしい 束 髮に髮 を 結って、 銘仙に 縮緬と 襦 子と を 八" せた 帶 など をし めて、 夫の 事務室に 行って ゐる問 を、 

終 口 長火鉢の 前に 坐つ て 哉 縫の 斜を 動かして ゐた。  ， 

其、 處に、 所長 は 仕事の |g を旯 て、 よくちよ いちょい やって来た。 * 

『少し 出て 見たら、 何う だ？』 

『だって、 まだ 馴れない から、 變 です も S? それに、 此處 等の 人 は、 じろ くと 人の 顔ば かり： る 

ん です もの。』  . • 

『w 舍 だからね。』 失. はかう (一：！ つたが 、『さむし からう と 思って さに 

『だって、 让ガ がありません もの。』 

『さっきの 手紙お 見せ o』  • 

細？！？^ は 茶 第^の 上に 1^ いた 國から 来た 手紙 を 夫に 渡した。 此頃 では、 もうさう 度々 はよ こさ なくなつ 

たけれ ど、 來た當 座 は、 母 鋭から、 肺 妹から 1^3 の やうに 手紙が やって 來た。 細；！；^ もまた 毎日の やうに 


かう 言って、 若い 細君 は 汽車の 通って 行った あとの 空しい 線路 をな つかし さ. フに 眺めた。 

測候所の 所長が 若い 細君 を 伴れ て來 たとい ふ 噂 は 一 時 村に 喧しく 評判され た。 『さう だってな。 若い 綺 

脆な おか." だッ てな。 まだ 祝儀 をす ませた ばかり だとよ。』 などと 人々 は 語り合った。 しかし その美し い 

若い 細君の 姿 を 見た もの は 滅多になかった。 朝夕の 町への 用事 は、 火拆雁 はれた 爺が 出かけて 行った。 

若い 細君の 美しい と 言 ふこと は、 爺の 口 やら、 測候所の 事務 開始の 祝 .5.^ の 時に 聘 ばれて 行った 村の 人達 

の 口 やらから 傅った 。その 祝宴に 聘 ばれて 行った の は、 村長と 分署 長と 郵便！ 1^ 畏と 病院 長と その他 一 一三の 

人達で あつたが、 誰の 服に もさび しさう につ. -ま しゃかに して ゐる 若い 樊 しい 細 flT^ が 映った。 

天氣豫 報の 竿に 赤い 白い 旗が 毎日き まって 揭 ゆられる やうに なった 時分に は、 所長の 執らなければ な 

ら ない 4 務も かなりに 忙しくな つて ゐた。 各 測候所から 來た 電報、 此方から 各 測候所に 打って やる "ボ 報、 

その^？^務は人抵助手がしたけれども、 暗 雨 計の 細かい 變化、 实-。 お；^ の 朝夕の 上 2^ 降下、 それ を 一 々鮮の 

ぁる紙に細かく書ぃて、監督^?:署に報告しなければならなかった.- それに、 林 中に 仕 かけた 機械の 方 や、 

地下に 設備した 氣象 計の 方 も 一 々時間 毎に 行って 調べて 見なければ ならなかった。 助手 夭 妻 は それでも 

1 月 ほど 一緒に 暮 して ゐ たが、 やがて 近いと ころに 恰好 S 家が 見附かった と-) -r ふので、 やがて 越して 

行った ので、 .^$^s觀则は何ぅしても所長は自から當らなければならなくなってゐた。 所長 は 夜遲く 細い 


『高い ともね …… 大出は 六 千 K 位しかない 0J 

「大き いんです ね、 それ. ちゃ …… J 

ふと ハ 4： やら 村 やら を 越して 1 ところ 人家が ごたごたと 族って 煤煙が 黑く  M つて るるの を 指して、 

『あれ は何盧 です の？」 

r 停車場 だよ。 咋夜 下りて 來た …… . 

「さう、 あそこが 停車場な の？ 昨夜、 あそこから 來 たのです の？ さ 5 です か OJ かう 首って 細君 は， 

もう 一 度 其方の 方 を 見た。 朝日 は 山から 離れて、 晴れが ましい 光 を 一 面に あたりに 漲らした。 . 

汽 卓の 音が すると 思 ふと、 朝の 七 時の 下りが、 停お 場 を 出て、 病院の 逑 物の ある 後 を 通って、 此方へ 

やって るの が 明かに 見えた。 レ —ルは 長く 山際に ま 5 つてつ  >  いて ゐた。 汽ポは 朝の 山氣の 中に 白い 烟 

を 立て、 通って 行った。 

『あっちに 行く と 何 處に行 くんです の？」 

『木 曾から 名 古屋の 方に 行 くんだ。』 

r ちゃ、 此方から も國の 方へ 行け るんで すね。』 

『東京 は 通らない けれど、 此方 を 行けば、 近いんだ よ OJ 

「さ 3 なの？』 


花 袋 全集 第七& 

飛 立つ ばかりに 故郷の 海山が 慕 はれた。 其 夜 は 奥の 六疊に 夫と 一 緒に 沐ん だが、 若い 細君の 心に は 始め § 

て 夫の やさしい 情が 深く 染み 入る やうに 感じられた。 

あくる 朝 は、 若い 細 は、 自分 を 世 離れ. たさび しい 高原の 離れ家の 中に 發見 した。 何とい ふさび しい 

荒凉 としたと ころ だら う。 大 きな 凄じい 山の 連 亙。 ひろく 長く 連った 裾野、 あんなと ころ JJ^ も 人が 住ん 

でゐ るかと 思 はれる やうな 谷 合の 村、 細々 と 立 上る 朝の 烟、 何處を 見渡しても、 今まで 住んで ゐ た故鄉 

の やうな 面影 は 見られなかった。 あの ひろい 美しい 湖水、 旨い 大きい^の とれる 湖水、 月の 美しく 照り 

か > やく 湖水、 成址の 公圚の 並木、 さう いふ 風な 景色に 比べて、 何とい ふさび しい 眺望 だら う 。「さびし 

いところ です ね、 に 若い 細君 は あたり を 見廻しながら 甲 0 はす そこに 立って ゐ る 夫に， つた。 

『來て 御覽、 富士が 見える から。」 

夫 はかう 首って、 若い 細君 を 門の 前に つれて 行ったり した。 

『大きい 山です ね。 あの 山 は 何って 言 ふんです の？』 

前に 聳えて ゐる 裾の 長い 大きな 山 を 指して 細君 は 訊いた。 

『八 ケ嶽 つて 言 ふんだ。 此處等 は 日本で も 山の 大きい ところなん だから。 向う に兒 える 山で も 何でも 

1 萬 尺 近く ある 山なん だから …… J 

r 大山な どよりも 高 いんです か？』 


ますよ。 停 卓 場まで 爺 やが 使に 行って 5iK れ ます けれど、 野菜た つて 何 だって、 お 姓が 食 ふやうな もん 

しかな いんです から …… 生魚なん かそれ ァ あり やしま せんよ o」 

『左樣 です か。』 

『まあ、 當分 はお 闲 りです よ。 それに、 今までる らしった ぉ國 が、 お # の 多い ところです つてね。 

さ、 n です つてね。 新しい のが 召 上れ るんで すって ね OJ 

『でもお 野菜の 方 も 好きです から e」. 若い 細君が か、 フ：： 一一 C ふと、  - 

「その 野菜が また 碌な ものが な いんです から 困ります よ …… それ は 不便な ところです よに 助^の 細君 

は 溶 易に 口 を閉ぢ やうと もしなかった。 

茶、 茶藥 S -、 それから 所長 は 和服に 着替 へ、 若い 細 君 も 爺の 持って来て 吳れた 信玄袋の 中から 着： 史を 

出したり した。 そ f  J に は土產 物の 甘納豆の 罐な ども 入 つてる た。 

解いた 帶を 助手の 細君が 疊ま うとす るの を 、『い、 え、 何う 致しまして、 私が 壟み ますから。」 と 首って、 

若い 細君 は それ を 自分の 方. に 引 寄せたり した。  ， 

さびしい のに つれて、 若い 細君の 心 は 俄に 夫の 方に 槌 つてい くや ラ になったり、 別れて 來た故 鄉の方 

を 胸に 描いて、 母親 戀ひ しさの 情に 燃えたり した。 停 市場で 眼 を 赤く して ゐた 母親の 姿、 訓戒の 首 紫の か 

ゆに 深い 情 を 包んだ 父親の 姿、 末の 妹の 十 一 になる のが さぞ さびしがって ゐ るで あらう と 思 ふと、 今にも 


花 ttf 全 第 七 《 

かう 助手の 細 ^は！；；； ：！ つた。 

所長 は T 不束 ものです けれども。』 と 首って 新しい 細？！；； を 改めて 一 一人に 紹介した りした。 綾いて 急に 結 

婚 しなければ ならな か つ た 話な ど を 所長 はした T 何う も、 此方の ， J とも 氣 にか 、 るし、 さう かと 首って、 

後から 仲れ てむ くの も火變 だから、 ー緖に 行けと. 一 n はれる ので、 忙しい にも 河 にも …… それ は 本 當に眼 

の 廻る やうでした。』  . 

『東京に は 幾 H お出ででした？」 ， 

『三日 ゐ ましたつ J 

『M 博. H にもお 逄 ひでした か？  J 

『え  >. 逢って 來ま した。』 か 1 一一" つたが、 『それに 役所に も 顔 を 出さな くつち やなら す、 東京に るる 親類 

や 友達に も 引合せて 來 なくつ ちゃなら す、 隨分 忙しかった …… 」 

r さう. でしたら うね。』 

r 奧 さん もお 疲れでした らうね o」 助手の 細 fi?; はっとめ て 若い 細？ I；； に 口 を 利く やうに して T まァ、 ゆつ 

くりお； みなさ るんで すね。 もう 此處 はお 宅た から、 いくらでも ゆっくりして ゐられ ますから ち -っ 

と 話題 を かへ て T でも、 ね、 奧 さん、 それ は ひどい ところで すよ 。明：：：： 御^に なれば わかります け.；： ど、 

それや 山中です から …… 。 周閣は 家なん か 一軒 もな いんです から。 それに、 上る ものが なくって e: り 


の 階 ST  二つ 三つ 力 アナンの 白く 見える 硝子 窓、 卓の 上に 置かれた 小さな 機械、 やがて 住宅の 方へ 行つ 

た 助手 は 、『おい、 おかね、 ぉ歸り だよ。』 

明るい 灯の 中から は、 慌て. - 人の 出て 來る氣 勢が した。 やがて 束髮に 結った 女の 姿が そこに 黑く あら 

はれた。 

『ま ァ、 ぉ歸 りでした か ：••： 』 かう 言った が、 『奥さん は？』 

『御 一 緒 だよ。』  ， 

先に 行った 助 は 低い i? で 首った。 所長の あとに ついて、 小さくな つて^い 細お は錢 いた。 

, 『ま ァ、 夜に なって 大變 でしたら、 フ。 今日は 屹度お 歸 りになる と 思つ たんです けれども …… まァ、 奧 

さん。 あとで-^ り 御挨桜 はいたし ます けれど …… まァ、 すぐす つと。 大變 でしたら うね、 路 がわる くつ 

て …… 』 かう 一一. 一 11 つて、 助手の 細君 は 立ったり 居たり した。 若い 可愛い 笑し いほつ そりした 所長の 新しい 

細？^を.助手の細^5?^は見た。 

『II： う も、 留守中 は大變 でしたら ラ。 色々 な ことがあった もんです から、 つい 遲く なつち やって …… 」 

かう 所長 は 首って 奧へ 入って 行った。 若い 細君の 眼に は、 疊も 長火鉢 も 何も彼も 新しい 明るい 八 整の 一 

間が 眼に 入った。 肋 手の 細 j!;; は 座蒲圑 など を 出して 勸 めた。 • 

『えらい ところで すよ、 奧 さん。」 


『さう です ね。 隨分 御座います のね。 それに、 登りです から。」 

『もうす ぐ だよ。』  . 

兼ねて それと 夫から 聞いて ゐ たけれ ども、 これほどと は 思って ゐ なかった。 町の 灯から はいつ か 遠く 

離れて 來てゐ た。 周 圚には 人家ら しい もの も 見えなかった。 唯、 眞 な閻と 蛙の 聲 とば かりだ。 

『周簡 は 皆ん な皇 なんです か？  j 

『あ、 さう だ。 大抵、 桑畑 か、 毅 だ。』 

■ 遂に 測候所の 門の あると ころへ と 達した。 門 は 半ば 闇に 開いて、 測候所の 方に も、 住宅の 方に も、 ， 

燈が 明るく ついて ゐ た。 

『電 氣が來 ましたな 0, 一 

かう 所長が 首 ふと、 

『漸く 四 五日 前に、 住宅の 方に も來る やうに なりました。」 

所長と 助手と は、 所長の 留守中に 出來た 設備の ことな ど を 話しながら 門內 へと 入って 行った。 若い 細 

^は あとから 續 いた。 細君の 眼に は、 ガランと した 闇の 中に ほつ  > 'り 家が^ てられて あるの を 35- た。 星 

根の ある 大きな 井戶 などが 眼に つ いた。 

お 役所 風の 測候所の 建物、 中には 人 6 影 はなく つて 灯が 徒らに 明るく ついて ゐる のが 見えた。 S い 石 


r 乘り 後れち や つ たもんで すから …… 』  . 

『そんな こと だと 思 ひました。 今、 爺さんに お 逢 ひでした らう？」 傍に ゐる 若い 細お の 方 を て T や、 

奥さんで すか。 始めて お 目に か、 ります。 今 曰 は. うきつと ぉ歸り だと 2:! つて、 朝から お待ちして ゐた 

にはゐ たんです けれども —— 」 

『何う も、 ぃろ/、ぉ^話になりまして0」若ぃ細1^?^は丁寧にきまりがゎるさぅに低！«勝に挨拔した0 

『？^ 灯な しで、 お出ででした か、 火變 でしたら う？ 喑 くって …： に こんな こと を 首 ひながら 肋 \i ^は 

先に 立った。 若い 細お の 服に は、 色の 黑ぃ 背の 低い 肥った 蔸爾 した 助手の 顔が 映った。 

一 ところ 人家の 連って ゐる ところ を 通り越す と、 それから 一 i "い 石ころ 澤 山の 爪先 上りの 山路が 綾い 

た。 草に は 露が？ d いて、 提灯の 微かな 光りに 照され た路の 片側 は、 小 松 ゆで、 片側に は 3^ 范の. えた 池 

が 夜目に も それと 微に 見えて、 蛙の 鳴く ii が簡 から！^ くやう にき こえた。 さびしい 處 だと 思 ふと^に、 

若い 細；？；； の 胸に は、 遠く離れて 來た 故郷 を 思 ふの 情が 油然と して！^ き 上って 來た。 

r 路 がわる う 御座ん すよ。』 かう 首 ひながら、 助手 は 何遍と なく 文 留まって、 3^ 灯 を Bh- て 細お の 足 

許 を 明るく する やうに した。 石ころ 路は 行っても 行っても 易に^ きなかった。 若い 細^ は をり く 立 

留 つて 苦し さう に 呼吸 を ついた。 

『も、 V ちき だよ。 遠いだら う？」 


見た。 親 達に わかる、 淚、 姉妹 達に 別 を 惜む淚 、花やかな 結婚の 席の 灯の 影、 あくる 朝の 蝽 しく 而羞ぃ 思 

ひ、 湖水 近い 停 ポ揚の わかれ、 長いく 汽車、 東京と いふ 大きな 都 八 n の 灯、 其處に 過ごした 二三 日の 宴 

會、 夫の 同僚 友人な どへの 挨^ .!.— さう いふ 光景が 一 つく 忙しく II る綺の やうに なって 見えた。 

しかも それが 忽ち 過ぎ去って、 今 はまた 三 四百 里 を 隔てた かう した 寂しい 山の 中に 來 たと ふと、 若 

い 細君 は 何だか 夢で も 見て ゐ るので はない かと 思った。 細 は靑ぃ 赤い 測候所の 灯を靜 かに 見やった。 

『まだ、 餘 程あります の？』 

「何ァ に、 も うぢき だ。』 

r 隨 分お 勞れ になった でせ う。』 

『隨分 忙しかった からね。 …… お前 もく たびれ たら 、フ？』 

『い え， 私 はそんな でもないです けれども  』 

『ま ァ、 家に 行って： むんだ。』 

閬 夜で、 はっきりと はわから ない けれど、 其處には田ゃ^©がぁるらしぐ" をり/、 路 に^って 灯の 明 

るく ついて ゐる 家な どが あった、〕 峻 の聲. か靜 かに 聞え た。 

ふと ，1: うから 提灯が 近寄って 來た。 それ は 助手であった。 

『や、 ぉ歸 りでした か。』 


さ 5 すらと 思って、 迎 へに 來 たと こだで ピ 

「丁度よ かった。 それち や、 停車場 前に 荷物 を 頼んで いたから、 持って 來 て吳れ ないか。」 

一. ようがす …… 助手さん も、 何でもす ぐ 後から 來る苦 だで …… さっき もな、 三時に 迎 へに 行つ たんだ 

けれどもな。』  - 

『さ-," V. つ v,.^。 一 汽舉乘 りお くれて 了った もの だから。』 

r そんな こんだら うと 思った >。J 爺 はかう 言った が、 r ちゃ 持って 來 やすで OJ かう 首って すたく  W の 

方へ 行った。 

其處 から は 丘の 上の 新しい 測候所の 赤い 青い 灯が 高く 美しく 仰がれて 見えた。 山， の 夜氣は 冷やかに 若 

い 細；？：； の 肌に 染みる や 5 に 感じられた。 

『あすこ だよ。』 

かう. 所長 は 指して 見せた。 

『さう です か。』 かう 若い 細 ff?;! は 言った が T 遠い、』 とも r 大變 にある。』 とも 首はなかった。 親 達 を 離れ 

て 遠く 夫に 從っ r ^来た 身の上 を考 へ ながら 若い 細君 は 歩いた。 大きな 湖水に した 城下町に^ ひ 立った 

娘 は、 かねて 嗨には 聞いて ゐ たが、 逢った の は 僅かに 一 一三 度で、 急に 此方に 貰 はれて 來る ことにな つた - 

e 

のであった。 若い 細！ jsi 眼 も 廻る やうな 色彩と 混雜 と忽忙 との 間に、 忽ち 自分の 境遇の 變 つて 行く の を a 


うなん て 貢 つてました。』 

『汽. a- に乘 りお くれた もんです から。』 

皆な じろ くと 新しい 妻ら しい 女の 方 を 見た が、 しかし それに 就いては 誰も 何も 言はなかった。 所長 

は 大きな 手荷物 は あとに して、 信 支 袋 一 つ だけ を 持って、 その ま t 停車場 を 出た が、 それさへ 持って い 

つて 奘れる ものがない ので、 仕方なし に、 そのす ぐ 前の 雜貨， ：w に 寄って、 誰かに 持って 來て賀 ふやう に 

賴ん だ。 雜貨 店の 人達 も 外に 立って ゐる 女の 方 を じろ く 見た。 

町の 灯 を 外れて 了 ふまで、 二人 は 何も 言 はすに 歩いた。 遠い 故鄉で 結婚して， その ま 急いで 出發し 

て來た 一 一人 は、 夫婦と は 言 ひながら まだ： 1： 處 かに 打 解けられ すに 殘 つて ゐる感 の やうな ものが 殘 つて 

ゐた。 長い 汽車の 中で も 大抵 は 並んで 坐った ま、 用举の ある a しかき かなかった。 

『さびしい 處だ らう？ J 

？。』 

また 默 つて 歩いた。 

『それに、 寒い ね、 矢 張 …… J 

『さ、 r> です ねに 

分署の 前 を 越さう とする 時、 すれ 逮 つたの は、 かねて 储 つて ある 爺であった。 r お、 ぉ歸 りか。 屹度 


B が 暮れて からま ださう 時 問は經 つて ゐ なかった. - 山際 S 餘照 はも ラ すっかり なくなって 了った けれ 

ど、 何處 となく M 明が して、 花の 句 ひが そこと なく 靜 かな 夜の. せ 氣に雜 つて ゐた 0 停.？^ 場 前の 町 は 灯に 

かがやいて、 兒 たと は 違って、 いかにも 賑やかな 町の やうに 思 はれた。 何處 かの 料理屋で、 さほし の彈 

く 三味線の 音が 靜 かにした。 山の 霧が しっとりとした 氣を 重く した。 

八 時 十分の ド りの 汽. a- を 停車場で は 待ち 構へ てゐ た。 旅客が 五六 人 切符 を 切って 賀 つて、 レ ー ルを渡 

つて 向う側に 行く のが 簿喑ぃ 灯に 微かに見えた。 驛畏、 助役、 つ > いて 後れて 人って 來た 巡査 は 劍を押 

へて 急いで，：！ うに 行った。 柬京を 十二時に 出た 汽車 は、 幾多の 山 や 野 を 越えて、 今し もこの 山の 停ポ場 

に 入って 來ょ， フ として ゐ るので あった。 忽ち 汽車の 饗が 遠くに きこえた と 思 ふと、 信號の 赤が ぱ たんと 

下りて、 つ > いて 汽車 は 次第に 此方へ と 近寄って 來た。 

汽車が 留まる と 時に、 二等 室から 若い 背の 高い 屮折を 冠った 洋服 姿の 男と、 コォトを^た髮を^^£ 

こ S つた ほつ そりした 色の 白い 綺麗な 一 一十に なった かなら ないか 位の 女と がド りた。 女 はき まりが わる 

さう につ  まし やかに 男の あとに つ ，>- いて 歩いた。 驛長も 助役 も 測候所の 所長の 顔 をす ぐ 見て取った。 

『今、 ぉ歸 りです か。』  . 

「遅くな つて 了って。』 

「さっき 助手さん 達が ぉ迎 ひに 來 てました つけが …… 何 か 都合が お出 來 になつ たんだら う、 明日 だら § 


明ける わけに も 行かない ので、 久しくし ない 墓參 もしたい し、 兄の 許に ゐる 父母に も 逢って 來 たいと 首 

ふので、 八ムに 暇を赏 つて、 そして かれは 出かけて 行った のであった。 

ある 口、 助手 は その 細君に 首った。 

r 矢 張、 さう だよ。』 

『さう でせ う？ 屹度 さう だと 思った oj か、 フ首 つたが 、『手紙が 來 たんです か. \j 

『あ i 

『それで は 伴れ てい らっしゃ るんで すね。』 

『さ、 フ らしい な。 はっきり は窨 いてない けれど  』  - 

r ぢゃ、 何處 か、 急に 一軒、 私達の ゐる ところ を さがさな くつち やなりません ね。」 

『さう だね。』 

『好い とこが あれば 好う 御座ん すけ ども …… 』 

『なァ に、 なけり ゃ當分 一 緒に ゐても 好い やね。 j 

『でもね え …… 』 細君 は考 へて、 『矢 張、 所長に ならな くつち や 駄目ね。」 

助手 は默 つて ィャな 顔 をして、 ついと 向う に 行 つ て 了つ た。 


^手の 方は洒 も飮ん だが、 所長 はビ I ル 一 二 杯です ぐ 顔が 真.^ になった T 古 S さん は： 消の 力 は 駄：： n で 

すね。』 助手が こんな こと を 一 一 ：！ つて 笑 ふと T 木當に 私に は： 呐 は駄： H だ。 どうして こんな ものが 33 いんだら 

うと ひます からね， - 第一 、 あと. か 苦しく つてい かん。 j かう 首って、 好きな 薷麥の 方に すぐ 箸 をつ けた。 

內 部が 漸く 整頓した 頃に は、 村長 だの、 村の 銀行の 頭取 だの、 郵便 長 だの、 病院 長 だのが 交々 やつ 

て 来て、 据 ゑつけ た 晴雨計 だの 風位 を はかる 機械 だの をめ づら しさう に 見せて 賃 つた。 をり./ -1 は 所長 

も 出て 行って 說 明した 0 『は  ァ、 それで は、 此處の 測候所 は； 大氣の 方. ちゃな いんです な。 雨量です；^。 

成 ほど、 雨量 6； 大小、 山林の 濫伐に つれての 川の 暴 漲、 さぅぃふ^？^務の方ですか。 成 ほどな …… 』 かう 

感心した やうに して さう いふ 人達 は 聞いた。 

春 は 山 は 烏の 聲が 多かった。 驚が 頻りに 好い 聲を 立て 、鳴い.； r 山鳩. 嫩.^ • 四十雀、 何う かする と 

遠くで、 閑 古 烏な どが 鳴いた。 助手の 細君 は、 暖かい 日當の 好い 并-户 端で 洗？ i 物な ど をしながら、 をり 

をり あ d まりに 好い 鶯の聲 に はす 手 をと めて それに 聞き惚れたり などした。 

かと 思 ふと、 再び 冬に なった かと 思 はれる やうな □ もあった。 朝、 霜 は 白く 屋根に 匿いた。 さう いふ 

日に は、 山 は 低く 低く ml- えて、 襞と いふ 装が 一 つ 一 つ それと 指さ. -れた T 寒い わけ だ、 二十 八 度 だ o』 な 

どと 助手 は 細君に 首った。 

听長は 四月の 中頃から、 故郷の 方 へ と 出かけて 行つ てゐ た。 事務 を 始め てから では、 さう 長い 問 を 


tt! "全集 第七卷 

山獨活 は出來 たかな、 俺：， 行って 見す。. I かう 言 ふ聲は H 、處 にも 此處 にも 起った。 山の 草の 刈し きに か、 S 

ろ 5¥ に、 春の 山の 獲物 を 村の 人 は 出かけて 捜した。 

r 好い 氣候 になり やした な OJ  . 

r 天氣が 好いで な。』 

か 5 いふ 風に 樂 しさう に 人々 は 挨梭を 交し.； r 

その 時分に は、 測候所の 設備 も 段々 整頓して 來 てるた" 戶 外の 寒暖計の 設匿も 出来れば、 屋上 風位 を 

はかる 機械の 取 附も出 來た。 停車場から 七 八 町の 間、 ところぐ に 電注を 立て、、 ェ夬 が^ n 丘 S 上 ま 

での 電信 線の 延長 工事 を 急いで ゐ たが、 それ ももう 眞袁 S 茂った 池の 畔 まで 達して 來てゐ た。 天 氣豫報 

を か、： t る爲 めの 白い ぺ ン キ^の 木 柱な ども 高く 立てられた。 森林 測候所と いふ 大きな 表札が 何時かけ 

られた ともなく 門に かけられて あるの を 村の 人々 は兒 た。 

所長 も 其 後 度々 來 たが、 助手が 細君と 先づ 一 緒に やって 來て、 兎に角 其 處で新 世帶を 始めた。 始めは 

代議士の 別 莊にゐ る 爺さんが 、頼まれて 使 ひな どに 行った が、 何う しても 一 人 小 使が ゐ なくって は ゐられ 

ない とい ふので、 爺さん G- 知って ゐる もので、 水 呑 百姓の 六十 ほどの 爺が そこに 展 はれる ことにな つた 3 

助手 は 近くの 林の 中から 山 櫻な 一枝 折って 來て、 それ を 酒の 空罎 にさして、 室內の 卓の 上に 置いたり 

した。 


の 人々 は、 無爲 と泥醉 と歡樂 とから 覺 めて、 徐々 畠 や 野 や 山に 眼と 心 を 向けなければ ならなかった。 い 

つと はなしに 野の 道 は 乾いた。 靑ぃ 草が 一 日增に その 綠を墳 して 行った。 農夫， 達 は 久しい 間 閉ぢ餽 つた 

窖の 中から 急に 出て 來 たとい ふやうな 顔 をして、 野 や 丘 を 歩いた。 

山の 雪 はま だきら くと 日に 輝いて、 重なり合った 奥の 山々 に は 厳冬が まだ わびしく 藏 されて あった 

けれども、 流石に 町 や 村落 や 停車場 附近に は、 のどかな 柔らかな 春の 氣 分が. 滞り 渡って、 人々. S 顔に も 

樂 しさうな 色が 漂って 見られた。 小さな しかし 水の 多い、 谷川の 岸で 物 を 洗って ゐる女 、 路份の 二階： 2£ か 

ら靜 かに 洩れて きこえる 機の 音、 カァ テンの 中から 白い 顔 を 出して ゐる 病院の 看護婦、 ある H 當 の 好い 

廣 場に は、 子供の 赤い 襁报 たの 足袋 だの^ 物 だのが 千して あった。 

東京の 花が 葉 櫻になる 頃に は、 山 の^や 林の 中に も チラく 山 樱が雜 つて 咲いた。 梅 も 桃 も樱も 一 綠 

に唉 くと いふ 山の 春の 到着 は 花やかであった。 草 は 忽ちに して 綠を 深く した。 丘の 下の 池に も、 」 恥菰ゃ 

蘭が ッン /,、 と 芽 を 出して、 春の 日に めづ らしい や 、つな い {<H を そこに^して ゐる ことな どもあった。 

冬の 雪道、 つ  >  いて 雪 解の 泥濘の 深い 道、 それに 比べて、 駒 ド駄で 歩け る やうに なった 路は、 何ん なに 

山村の 人達に 快い 自由 を與 へた ことで あらう- T 路が 好くな つたので、 これから 1^ ぎだ に山 奥の 製 板 所 

の 方へ 行く 運送 率の 車力 は、 こんな こと を 言って、 のんき さう に 坂に なった 山路 を 登って 行った〕 

山に  一 ：！： 遊びに 出かけて 行った 人達 は、 歸 りに 山獨活 ゃ藏を 一 背； 《1 ；資 つて 歸 つて 來た， T もうこん なに 


『なァ に、 分署 畏 位な もん すら？』 

『判 任，： pc かな。』 

『さう すら？』  ノ 

停ま. 場の 郵便局の 一 室で は、 わざ， ^その 俸給 を 調べる ために、 職員 錄 などが 取 出され^。 助手に 細 

君の ある こと はわ かって ゐ るが、 所長に 細君が あるかない かとい ふこと も 話の 材料に なった. - 则候 所の 

丘の 下に ある 飲食店な どで も そんな 話が 一 一三の 人に 取 摸され た T まだ 無 いんだ ッて言 ふぢ やねえ け？」 

『俺 も 0- たけ ども …… まだ 若い 書生さん 見た やうな 人だぞ よ。」 

『さう だってな …… 。』 

『好い なァ、 あ、 いふ 家 をお 上で 持へ て吳れ るんだ で …… 」 

『本當 だ …… 』 

r それから 思 ふと、 小舉 校の 先 牛； さんなん か 詰ん ねえな。 ゎづ かな 月給で 一 日 働いて、 それでお 曝 も 

碌々 養へ ねえ ッて首 ふだで。』 

『でも、 あそこに 測候所が 出來 たんで、 賑やかに はなって 好い やな。』 

深 奪に 閉ざされた 山が 次第に 春に なって 行く さま は、 何とも： V： はれす 晴れ やかに 且つ 樂 しかった。 村 


は 置かれなかった。 監督官 署 では、 遲 くも 五月から は 事務が 執れる やうに ならなければ 困る と 首って る 

た。 

『今年の 初めから、 着手す る 害な のが、 寒い の や、 普講 が出來 上らない の やらで、 延々 になって ゐた 

ん ですからね。」 などと 一 緒に 來た 役人 は說 明した。 

所長 や 役人の 話で は、 所長の 他に 助手が 一 人來 るら しかった。 助手もも、.^決ってゐた。 その 人 は 所長 

より は 年上で、 今年 二十 五になる 細君が ゐた T あの人に 來てゐ て 貰って、 當分 世話して 貰 ふんです な。」 

『ま ァ、 奥さんが 來 るまで はね —— 』  , 

にやく 笑 ひながら、 役人の 方が肯 つた。 

『何に、 自炊で も、 構 はんけ ども …… 』 

『すぐ、 來 ますよ。』 

役人 は 押し かぶせる やうに して 笑 ひながら 首った。 

若い 所長 は 一 夜 停お 揚 前の 旅 舍で 治って、 急いで 歸 つて 行った。 村で は それから それへ と 新たに 赴任 

して 來る 測候所 長の ことが 語られた。 

『さう だってね。 まだ 若い 人 だってね？』 . . 

『あ、 いふ 所の 所長なん か、 いくら 位 月給 は 取る もんかな o」 


卜 ¥ 问の緣 側に は、 日が 一面に さし わたって、 こんな 高い 山の 上と は 思 はれない ほど！ 5 かであった T こ 

れは のんき だ。 暖かく つて 好い。』 かう 言って、 若い 所長 は そこに 寢轉ん で 見たり した。 賴 まれて 來た別 

莊 の 爺さんが 茶 を 沸して 持って 來た。 

『風 はあり ますけ ども …… さう 寒い ッて 一： H ふ ほどで もありません o』 かう 村長 は 冬の 生活の 話 をして、 

r まァ、 雪 は 仕方が ありま せんが、 その代り 夏 は極樂 ですから。」 

『いや、 寒 いのは、 そんなに 閉口し ない 方です から。』 

元氣 よく かう 若い 所長 は 言って Tn 用品 は 停車場 附^で 大抵 間に合 ひますな。」 

『ま ァ、 大抵 は あそこで 間に合せて 1 きります がな。 好い 物 や 旨い ものはありません。 それに は K 町 か 

東京で なければ —— 』 

『それ は 仕方がな いよ、 君。』 

伤 から 役人 は 言った。 

若い 所長に 取って は、 これから 機械の 運微 や、 晴雨計の 据附 や、 林 中に、 乃至 は 土中に 設けなければ 

ならない 氣象 機械 や、 風位 を 計る 機械 や、 さう いふ ものの 設備 を 第一 にしなければ ならなかった。 ^1^が 

幾つ、 時計が 幾つ、 椅子が 幾つ、 さフ いふ ことまで 心配して 齊き 出さなければ ならなかった。 それに、 

さう いふす ベての 物 は、 皆な 東京で E 只って 運んで 来なければ ならなかった。 -屯 信の 工事 も 一刻 も延 して 


などと 人々 は^した。 その 若い 背の.； ：1 い 人 は、 靴の よごれる のを氣 にしながら T 何う も路 がわる いで 

、；， な。」 かう：).：： つて、 路の 隅の 方の 殘 雲の上 を 拾 ひつ、 歩いた。 

丘の ト： の 狐 候 所の え 出した^に は、 『は ユア、 あれが さう です か …… 」 かラ言 つて、 嬉し さう にして 

でれ を 兄 上 ゆた U 丘の 上に は 午前の 日が 明るく 照って、 大きな 川の 深く 入 込んだ 〔合の 山々 の 装が 手に 取 

る やうに 見えた of あれが N 嶽で すね。 は、 ァ。 あの ちょっと 山の 上に 頭 を 兌せ てゐ るの が K 嶽で すか。」 

こんな こと を 村長 や 役人に 首った。  . 

丘 を 登り 切って、 新しい 測候所の 門の 前に 立った 時には、 流石に 周 園の 眺望の すぐれて ゐ るのに 心 を 

奪 はれた とい ふやう にして T 好い 處だ、 好い 處 だ。』 と 言って 立盡 した。 

所長になる 人 は、 年 はま だ 二十 八 九に なった かならない 位であった 。舉生 時分から、 山に 入って、 深山 

の觀 測に 深い 造詣 を 持って ゐた。 一 昨年の 冬 は、 十 一 月末まで、 n: 光の s:; 體 山の頂 上に ゐて、 山の 冬 

の 肝要な 觀測 をした。 惠 いのも 惠 かった が、 水の ない のと、 風い ：！ を 沸す ことの 出来ない のが 一 番 困った。 

一週に 一度 づっ は、 仕方がな いので、 あの 急勾配 を 下の 湖水の ほとりまで. 卜り て來 た。 また その 時分 は 

11 身であった ことな ど を 頭に 描きながら、 挑^3ぃ心持で、 測：^所の内部から，：1:分^^の住む^;豕の方まで：！5- 

て 廻った。 

『これで 少し 木 をお 附 させます から。」 村長 は 家の：. 1 のガラ ン とした 庭のと ころに 立って IK つた。 


『まだ、 所長さん はき まりません か。』 

『もう 大抵き まっちゃ ゐる だら うと は 思 ふけれ ど  」 

『御存じありません か？』 

『まだ 知りません o』 

かう その 役人 は 首った。 その 畔は 代議. H の 別脏は 不便 だと 言 ふので、 停車場の 旅 < ^の 二階で、 村長 や 

土地の 有志が 集って 御馳走 をした。 役人 は 一晩 泊って、 『寒い ところ だな。 冬 はとても 我々 に は 住んで を 

ら れんな。 すっかり 風邪 を 引い ちゃった。』 などと 言って 急いで 暖かな 都き の 方へ 急いだ。 

所長になる 人の 始めて やって 來 たの は、 三月の 末 近い 頃であった。 矢 張 その 時 も 前の 役人の 一 人と 一 

緒に やって来た。 束 京 もも 5 花が くと いふ 頃で ある だけに、 山で も 流石に 寒氣が 弛んで， 谷川が 音 を 

立て >• 流れ、 日當の 好い 處に は、 青い 草な どが 美しく 目新しく 萠ぇ 出して ゐた。 簾の やうに 軒に 下った 

大きな 氷 注 も 今は絕 えざる 雨滴に 變 つて、 停車場から 丘の 方へ 行く 路は 泥！： になって ゐた。 町の 人達 は 

背の 一 ：1 ぃ黑ぃ 外赛を 着た、 まだ 釗 合に 若い 人と、 前に 度々 見た. 髯の 濃い 役人と 村長と 三人 づれ で、 日影 

の 明 る い 泥濘の 路を拾 ひ 拾 ひ 歩 い て 行く のを兒 た。 

『あれが， 側 候 所の 所長さん すら？』 

『さう かも ん ねえ o」 


す、 汽車のみは^間通りにぉ^^！に來て、 喘ぐ やうに して 凄じく 黑ぃ 煤烟を あたりに 漲らした。 停車場の 

驛員達 は^い 外 奢に 身.^ 包んで。 「F、  F、 』 と 呼んで 步 いた。 

常に 此盧等 を 通る 旅客 は、 汽車が 停車場 を 出て、 少し 行った 所で、 代 識士. の 別^の ある 丘の 方 を 見 

て 、『あ 、あれが 今度 出來る 測候所 かや？ はァ、 好い 所に 出来た な。 も- フ餘 s^. 出來 たな。 此虚も 段々 ひら 

けて 行くな o』 などと 言って、 一 面に 白い 雪の 上に 鮮 かに 新しく 見えて ゐる 半ば 出来 かけた 家 31 を 眺めた。 

請負の 手から 監督の 手に 渡されてから も 大工 はま だ 一 一三 人人 つ て、 不自由な ところ を 直したり、 家 の 

周 Si の 柵を餘 へたり して ゐた。 しかし 二月 は 寒い さかりで、 山の 雰は吸 を 痛める ばかりに 肢く 明るく あ 

たりに 照った。 そこに 通す ろ 丘の 上の 路の 往来 も 自由でなかった。 で、 人々 は 存の來 るの を 待つ やうに 

して 唯 手 をつ かねて ゐた。 側 候 所に 必要な 器械 や 設備 や 電話 や、 さう いふ もの、 取 附けも 出来す に、 そ 

のま  >- 一日 一 日と 經 つて 行った。 

それでも 監督官 署の 役人 は、 下 調に 一 度 雪の 中 を 訪ねて 来た。 役人の 眼に は、 豫想 以上に^ 物の よく 

出來 上った のが 映った。 所長の 住宅の 方 も、 小 綺麗に 便利よ く 出来て みるの を兒 た。 役人 は 大きな 屋根 

のつ いた 井 戶を舰 いて 見て、 『深いな。 これ ぢゃ 掘る のが 大變 だ。 金が か、 る わけ だ。』 などと 言って、 繩 

をた ぐって 水 を 汲んで 見たり などした。 


若い 男な ども ゐた。 測候所 を 11 員って ゐる は、 毎日の やうに そこに 人 浸りに なって るた。 

忖 長が 路 などで 逢って、 その 話 をす ると T なァ に、 二月に や 出來る だ。 寒く つて、 …… それに 雪が 深 

いでな …… ： 正月から は凰劎 にやる だよ。』 か、？ ての 請負の は 言った。 

丘の 上の 建築 小屋に は、 平 造と いふ 大工が 留守番に： S つて、 其 處で寢 起 をして ゐ たが、 ある 時 T 何う 

も あやしい ぞ。 あそこから 女が 出て 行った ッて言 ふ 話 だ ぞ。』 などと いふ 噂が 立った。 何でも そこから 

出て 丘の 下 を 停： 場の 方へ 女が 歸 つて 行った とい ふこと であった 。『そんな こと あんめい。 平 造 は^いで 

な。』 かう 打消す もの もあった of ぉ嗅ぢ やねえ か。 それ を 見 違へ たん ぢ やねえ か。』 などと も 常った。 

しかし 正月が 過ぎて、 再び 丘 S 上に 鉋 ゃ斩の 音の きこえる 頃に は、 平 造の 姿 はもう 其處に 見えな かつ 

た。 女 は 向う の 村の 亭主 持 か ：！： かで、 それが 知れる と、 男と 一 緒に すぐ 断 落 をして 了った。 

ゅ4^ 築が 出來 上って 了 ふまでに は、 其 他に も 種々 な ことがあった。 若い 大工 は 腸 チブス を 病んで 死んだ。 

ある 村の 靑年 は、 さほし に 夢中に なって、 伊那の 方へ 行って 歸 つて 來 ない ので、 村で 大騒ぎ をした" 山 

据の 村の 大盡の 息子 は、 町 S 藝 者に 深くな つて、 何う しても 一緒にな ると 〔H つて、 遂に は それ を 11 出し 

て、 停ポ揚 S 前に 閬 つて いた。 

かう した 事件と 物語との 閒 にも、 汽車 はいつ も 同じ やうに して、 大きな 山脈 を，： i: うから 此方へ と 凄じ 

い 響 を 立て、 登って 來た。 停車 揚も停 車 場 前の 町 もす つかり： ュ A 雪に 埋れて ひつ そりして ゐ るのに 拘ら 


村の 靑年達 は、 停車場へ 行く 途中 を わざわざ この 丘の 上まで やって 來伫。 もうば，. 叫の： いんた 家 を^て、 

r いつ 出來 るら？ 今年 一 杯に 出來 るら か？ ちょっとな づか しさう だな」 などと- バ つた〕 靑 ^達が 

じ小舉 校に 舉んだ 若い 大工な ども その 中に 雜 つて ゐた。  . 

やがて 十一月の 末に は 雰が來 た。 凄じい 雪、 深い-せ、 山^で なければ 容易に 想橼 する こと も 出^ない 

や フな雰 だ。 山 も 高原 も 丘 も 松- もす つかり 一 面眞 白に なって、 路も林 も ：！： も 彼 も わから なくなった。 

丘の ト にある 小さな 池に は、 厚い 氷の 張った 上に 雪が 積って、 小學 校の 生徒が 旗 を 立て、 揃って スケ ー 

ト など を やって ゐ た。  • 

『何う せ、 來年 だ。 赛 になん ねけ り や、 家が 出 來たッ て、 人が 來 やしね えだ o」 こんな こと を 雷って、 

請負 や 大工 は 一：，) けた。 山村の 人達に 取って は、 雪に 降り込められた 冬 三月が 一 番樂 しい 面白い 時で あつ 

た。 か. れ 等に はもう 用事と いふ 用. 事はなかった。 家々 に 出 來てゐ る火燒 * その上に 匿いて ある 板、 何ぞ 

と 言 ふとす. ぐ 酒が 其處に 持ち出された。 一 升 五十 錢 より は 高くない 地酒、 寒天 を 三 杯に した 看、 醉 ふと 

かれ 等 は 卑近な ffl 舍晛 など を啦 つて 騒いだ。 

ところどころ にある 茶盆 子屋 にも、 白粉 を 塗った 色の いやに 白い 女な どが 澤 山に やって来て、 農夫 達 

の 一 年中 働いた 金 を目當 てに した。 其盧 にも 此處 にも 小さな 事件と 小さな 物語と が 起った。 流れ 流れて 

此處に 来て、 報 太 4^ の師 をして ゐる 中年の 女の 許に は、 狹ぃ 家が 一 杯になる ほど 男が 押よ せて 行った。 


かう 他の： 人が 合 せた。 

その敷地になる山^«は、 $f は 桑が 栽 ゑて あり、 半 は 低い 松林に なって ゐた。 その 桑畑に は、 遠い 山 S 

の 村から 女 や 男が 來て せっせと 働いて ゐた。 村長 はぐる りと 廻って 見て T まァ、 この 位のと ころまで あ 

れば澤 山です な o』 などと；； n つた。 

で、 それが ig むと、 村：：^ は 役人 達 を 代議 4- の 別莊に 伴れ て 行って、 二階 も 下 も 明け 離して、 停^場 附 

近の 料理屋から 取 寄せた 骨で ビ— ル など を勸 めた。 朋 るく 四-. m を取卷 いた 銷子戶 を 透して、 女郞 花や 藤 

袴が 美しく 唤 いてる るの が 見えた。 山と 山との 峽 から は 雲が 檢の やうに 渦 まき 上った T 日本 ァ ル ブスの 

槍が 見えるな。 好い ところ だ。』 一 一階から 下りて 來た 役人の j 人 は 首った。 

工業 中 は 丘の 上 は 賑やかであった。 松林の 前に 出來た 小さな 築 小屋、 そこに は 大工が 五 人 も 六 

人 も 人って、 長い 削り 臺の 上に 板 を 並べて せっせと 鉋 を 使つ.； T もう 立ち 始めた 风に 鉋： は 彼方此方へ 

と 散った。 ある 霜の 寒い 朝に は、 大工 達 は 小屋の 前に 大きな 火 を 燃して、 仕事に か、 る 前、 長い間 そ，、 > 

で 體を煖 めたり 雜談 をしたり した。 村で 起った 種々 な出來 事が 絕 えす 其處で 語られた。 時には 楝 梁と 請 

負の 男と が殘 つて、 職人に^ を 買って 來 させて、 喑ぃ 三分 S ランプの 下で、 夜 遲く酒 を飮ん だり した。 

トンカン トン 力 ンと いふ 響が 潤い 一： を 越して 停車場の あたりまで 聞え た。 


山 又 山の 中に 人って ゐて、 獵師ゃ 探檢^ でなくて は-好 易に その 奧へは 行く こと は出來 なかった。 

则候 所が 出 4^ ると いふ 話 は、 處々 に散點 して ゐる さびしい 山村の 人達の 耳 を 欲た. - しめた。 村長 は 先 

に 立って 監督，：！：！： 署 から 視察に 來た髯 の 生えた 役人 達 を 彼方 此ガ へと 案內 した-一 或は 村落、 或は 丘の 上、 土 

地の 代議し. S 別^の ある あたりから すっと，！ ：ぅ の 方まで も 伴れ て 行って 見せた。 何處 も彼處 も、 測候所 

を S くに は 適當な ところでは ある けれども、 屮 でも 濺々 とした 眺？！ ？の 好い ところ を 捜す 必要が あった。 

『冬 は 風 は ひどいだら うな。 しかし さう いふ 處の 方が 必要なん. たからに こんな こと を 一 K ひながら 役人 達 

の 一 人 は 笑った。 I:. 取 後の 丘の 上に 伴 はれて 來た 時には 『あ. -こ. -が 好い。 こ. -が 一 番だ。 こ  > 'なら 富. H 

も；： える。 後の 山の 具 八" も 好い。 此處 にきめ や うぢ やない か。 千 坪、 それだけ あり ゃ渾 山た。 こ. - から 

すっと 路を ひらき さへ すれば、 停車場へ だッて さう 遠く はない。』 かう 首 ひながら、 役人 违は „M に 打 渡し 

た据 の. K きい .：：1 い 峰 を 仰ぐ やうに して 見た。 

『好い 處だな ァ。』  ノ  . 

『本 《：5 た。 此虚 に來る 所長 は 仕 合せ だ。 それ は 冬 は 寒いだら うが、 それ はま ァ 仕方がない。 測候所な 

んて： 1： うせ. お、 いところ にす る もんなん だから …… 。 まァ、 それよりも 停 5- 揚が 近いから 好い やな。 ^が 

わりい と、 三 里 も 叫 も 山の 中に 人ら なけり やならない ところ も あるんだ からな o」 

『さう とも …… 此處に 出來れ ば、 測候所と して. はま ァ 便利な 方 だ。」 


#^1 か出来 上って 監督の 手に 渡した の は 一 一月の 中旬であった。 測候所になる^ 物が  一 i^、 所長の 住む 

小さな. 家が 一軒、 周 園に 取 廻した 柵、 火き な 門、 門から 眞 直に 下に 向って 下りて 行く 道路、 これた けで 

總てー 一千 七 ほ 圓 で 村の 大工が 受 負った。 樊約 では、 去年の 秋の 紅 筵の- 的から、 その 年 一杯に すっかり サ洛 

成させて 引渡す 答で あつたが、 何や彼やと 礙る ことがあって、 年 も 暮れて、 山に は 奪が 深く 白く 朝日に 

輝き渡った， - 

議會で 可決して、 日本 全國の 各所に-： E 一って、 大きな 河の 水、 源 地に、 主として 雨 置 を 则る爲 めに 则候 所が 

五つ 六つ かれる ことと なった。 これ も 矢 張 その 一 つで、 そこ 3,2 うの 丘 を 越し、 松林 を 越し、 村落 を 

越して、 火き な 凄じい 山と 山と が聲 えて、 その 間から 日本での 三 急流の 一 つの 火き な 川が 深い 谷 をつ く 

つて 流れ出して 來てゐ た。 平生は 石 川で 水と いふ ほどの 水 もない けれど、 一度 雨が 降る.^、 忽ちに して 

漲 溢して、 下流の 平野 は 常に その 濁流の 奔 跳す る處と なった。 上流 はまた 上流で、 谷 深く 二 里 も；；： 里 も 


それに は 見覺 えがあった。 女 はたし かに その 船に 乘 つて ゐた。 船 は 次笫に 近く 近くな つて 來た。 やが 

て 火勢の 旅. > ^の 中 にお せんの 白い 顔が 此方 を 見て ゐる のが はっきり とかれの 目に 映って 來た。 

女に も 長い a: を 手で 扱いて ゐ るかれ の 姿は兒 えたら しかった。 女 は 此方 を兒て 笑 ふやうな 形 をした。 

船 は 次第に-: iii: の 方へ 近^って 来た。 

^物 は あとから 運んで 貰 ふこと にして、 船 を 捨てる と、 その ま" 女 は^ぐに かれの^に 歩み寄った。 女 

は明石か何かの派手な^^物に1^1^繡子の帶をしめた。『手紙が屈くまでは何んなに心配したか知れませんで 

したよ。』 か、 ひながら 女 はかれに 寄 添 ふやう して ル いた。 


かう 誰も 彼 も： K つた。 

{ 伯に歸 つて 一 時間 ほど 經 つと、 さっき 賴んで やった 手紙の 返事 を 深切に も 部長が 持って 來 て？. 《れ た。 

おせんの 方に も 別に 變 つたこと はなかった。 唯、 かれの 行方に ついて 心配した とい ふこと が 細かに 寄い 

てあつた。 かれ を 思った 七肯絕 句が 手紙の あとの 方に 附け 加へ てあつた。 

『何う です、 船 は？』 

『もう 通す に は 通します が、 何しろ、 まだ あの 急流で、 それに 此方に も、 向う の 方に も 旅客が 一 杯 溜 

つて、 川 明き を 待って ゐ ますから、 奧 さま はもう 少し あとに なさった 方が 好いで せう。 八.' =1 は、 U 幕まで 

精々 船が 一 一杯 位し か 出ません から、 明日に なさる 方が 好いで せう。 さう すれば、 水も餘 ひきます から。」 

『では、 明日の 午前に しませう。』 

で、 かれは また 手紙 を嘗 いて その 旨 を對 岸の 女 S 許に 知らせた。 其 夜 かれは 始めて かな 夢 を 結んだ ， 

あくる 日 の 午前、 その 船の 着く 頃 を 見計らって、 かれは 禅び その 場 防の 渡 場へ と 行った。 日 は：！^ しく 

河水 を 照した。 出 は 晴れて に、 魏 H 越えて 行った.； ：1 良 山脈の 障 を 立てた やうな 連 亙に は、 ，：！： い. 富が 

渦 まき 上った。 矢 張 船頭 w 五 人で カを盡 して 漕いで ゐる らしい 渡船 は、 次第に 此方へ と 迅ぃ瀬 を-楔ぎ つ 

て 近づいて 來てゐ た。 

派 v::, な；！； M 傘が 一 つ 日に 光って 見えた。 


それ を 船頭に わたした。 

へ-) いで かれは 出かけた。 堤防に は 火勢 人が 集って、 ワイ ワイ 騷ざ ながら、 曰 J! 初の 川 明きの 試驗の 船の 

出る の を 免て ゐた。 

1:^ 强な骨 の 逞しい 銅色の 肌 をした 船頭が 五六 人、 白い 洋服 を 一?!? てサ アベ ルを ガチャ ガチャ させた 巡 

查が 二人、 船 は 大きな 夫 丈 さうな 傅^で、 艫が 五 挺まで 船の 後に つけられ てあつた。 

夏の 日影 は 暑く キラ キラ 川 水に 反射して ゐた。  ， 

一 番 先に 船頭が 乘る， - つ  >  いて 巡 杏； が乘 る。 最後に おくれて やって 來た 部長が 其.^ に 立って 見て みる 

かれに 眼 をつ けて、 丁寧に 挨拶して、 廿：^^、ひらりと飛び乘ると* 船はするすると攬を解ぃて^！！！を離れ 

た。 

ゆしい 迅ぃ 流で ある。 五 人の 船頭が 銘々 全力 を舉 ゆて 櫓に 力を入れ てるる にも 拘 はらす、 船 は = -る兒 

る 下流 へ 下流 へ と 流されて 行つ た。 

白い 服 を 着た 巡査の ： 人 は 立ち、 一 人 は 腰かけて 何 か 話して ゐる のが 此方から 手に 取る やうに 見えた。 

槽を あやつる 船頭の 腰 は 深く 人き く 曲って、 揃って 枘を 港ぐ さまが あやつり 人形 か 何 か 6^ やうに 思 はれ 

た。 船は獨 流に 押 流されながら、 巧に 迅ぃ瀨 を^ ざって、 次第に 對 岸の 方へ と 小さくな つて 行った。 

r 大丈夫 だ、 あれなら 火 丈夫 だ。』 


『さやう  きかせ ませう。』 

しかし まだ 容易に £ は 叫き さう-にもなかった。 川の 開く 時には、 一番 先に、 屈强な 船頭 を 七 八 人维め 

て、 巡 杏 r か 一人 二人 それに 乘 つて、 危險 か位險 でない か を 十分に 探 檢 して、 その上でなくて は、 一般の 

人 途は； 汲. さない とい ふこと であった。 ある^、 早まって 船 を 出して 中央で 賊複 して 五六 人 溺死した こと 

があった が、 その 以來、 ことに それが やかましくな つたと 旅舍の 主人 は 話した。 

好い 天 氣が續 いた. - の 濃 やかな 山の 連 亙に は、 美しい 夏の： n が 輝いて、 白い 雲が ふわ ふわと 膨 きわ 

たった。 庭 樹には li などが 鳴いた。  . 

品の 好い 老人 姿の かれが、 長い 白い 臂を 手で 扱きながら、 ぶらぶらと 町 や 堤防の 上 を 歩いて ゐ るの を 

町の 人々 は をり をり 兒懇 けた。 河の 水 はま だ 赤く 濁って 迅く 凄じく 流れて 行って ゐ たけれ ども、 防の 

水： M の 照 2< は旣に 七 合 目に 降って 行って ゐ るの を かれは 見た。 

『川が 明きます さう ですから o』 

三日 目の 午後に、 かう 言って 若い 女中が 知らせて 来た。 

n-t 初の 探檢の 船で あるから、 普通の 人は乘 せない が、 用事が あるなら、 手紙で も 何でも 届けて やる と 

いふ ことであった。 で、 かれはお せんに あて、 定り 香に 手紙 を 一通 害いて、 それ を 女中に 頼んだ。 女屮は 


ら 慰めた。 女が 一 人 さびしく 一 一階の 满 干に 凭って、 この 1^ 流 を 見渡しながら かれの 行方な 心；^ して ゐる 

さまが ありあり と 想像され た。 

夜 は 1^ 流の 上に 大きな 盆の やうな 月が 浮んで、 波が 激瀚 として 美しく 碎 けた。 奧の 山の 黑ぃ影 ははつ 

きりと 明るい 夜の 空 を 劃って 見えた。 

かれが 名高い 舉者 であると いふ こと は、 郵便局 警察署 あたりから 段々 町の 人々 にも 知られて 行った。 

それに、 前から 此處を 通って 日 田から 耶馬溪 へと その 人が 入って 來 ると いふ 嘴 を 耳に して ゐる 人達 も少 

くはなかった。 ほっく 訪問者が やって 來た。 宿の 主人 は 、『先生と はちつ とも 存じませんで したから、 

飛んだ 失 を 致しました。』 かう 富って 改めて 丁寧に 挨 il; に來 た。 - 

矢 張 淡 窓 門下で、 町で 醫師 をして ゐる ものが あつたが、 その 人が それと きいて 一 番 先に 詩 や 文 を 持つ 

て來て 是正 を II うた。 『さう です か、 奧 さまが 川 向う にゐ らっしゃ るんで すか。 それ は 御 心配です な 0 しか 

し 長い こと はありますまい。 少し は 水が 引いた やうな 話です から、 水 は 引き 始めさへ すれば： どんどん 

引いて まゐる ものです から o』 などと 首って 慰めた。 

基 を 打ったり 山水の 話 をしたり して 一 日 一 一日 を かれは 其の 一 間に 暮 した。 をり をり かれは 立って 行つ 

て 訊いた。 

『まだ、 川 は 明きません かな。』 


『河 う も、 あとが こわいで、 まだ 何う して 中々 油斷 がな りません な。』 

かう ある 人 は 首って ゐた 。『明日が 瀨戶 でさ。 これで、 澤々 の 水が 多い と、 天氣 になっても、 何ん な こ 

とが あるか わかりません。』 

『では、 川の 開く まで はま だ日數 がか、 ります かな。』 

『さう ですな。』 考 へて、 『ま-た、 ちょつ こらではありません な。 順當に 行っても、 二三 日 はか、 ります 

な。』 

『よく あるの かね、 かう いふ ことが —II 』  ， 

r 1 年に 一 一三 度 は 心配 させられ ますよ。 一 咋年、 大水で したが、 その 時 は ひどかった。 J かう 雷って、 

其 男 は その 時の こと を 話して きかせた。 

かれの 姿 は 長い 堤防の 上に 見えた。 いかにも あたりの 光景 は慘 として ゐた。 幅 三 四 間の 間 は 一 而の淘 

流で、 處々 は 渦を卷 いて、 中央 は 迅く迅 く 瀬の 音を立て * 流れた。 見て ゐ ると、 種々 な ものが 流れて 行 

つた。 木片、 家具、 箪笥の 抽斗、 大の 死骸、 藁屋根の ぐし …… 。  . 

沿岸の ある 村 は 全く その 濁流に 浸って ゐる やうに 見えたり、 河 沿の 林が 半ば 梢 を その上に 出して ゐた 

りした。 夕日が 血の やうに 佗しく 赤く 水 を 照した。 

『でも、 向う の 村 は、 地盤が 商いから、 水 を かぶる ゃラな こと はない OJ かう ひとりで 一 百って かれは 自 


法はなかった T さう ですな。 川が 通れな いんです から、 川 向う に 知らせて やる こと は 出来ません な 0 

…… さやう です か、 日，：？ 祌ぉの 方 へ お出かけで、 奧 さまが 川 向う に 御 滞留です か。 どうも 牛； 憎な 雨 で、 

…… 』 かう 首って 旅せの 主人 は 揉 手 をした。 

かれは 町の 郵便局に 行ったり ii 察に 行ったり して 種々 と 訊いて 見た が、 矢 張、 何う する こと も 出来な 

かった。 山の 中で 打った 電報 は 無論お せんの 許に はと 5r かなかった。 

その 旅 舎で は、 かれは 小さな 庭に 面した 下 階の 奥の 一間 を 借りた。 街道の 町の 旅 だけに、 室の つ， く 

り も潘洒 に、 木口 も 立派に、 天井な ども" かった。 床の間の 棒の： 枚 板 は 鋭の やうに ツル ツル 光って ゐ 

た。 淡 窓の 詩の 軸が そこに かけて あったり した。 

に、 夕方から 雨 は 晴れて、 ところどころに 靑ぃ 空が 見え 出して 来た。 

r これ は 好い, 梅 だ。』 

『晴れる かも 知れない。 J 

かう 人々 は 1 一. 2 つた。 

夕方から 散歩が てら 出戀 けて 行った かれは、 街道の 渡 場な どの 旣に 令： く 水に 浸されて、 Hi 流 が^じく 潞 

を卷 いて、 此方 SS_A 防の 岸まで 押 寄せて 來てゐ るの を た 。水 は旣に 照：！ < の 九 合 目 近くまで 達して ゐた. > 

堤防の 上に は 大勢 人が 集って ガヤ ガヤ 言って ゐた。 


雨 は 降ったり 止んだり した。 

四時す ぎに かれ 等 は 漸く 豆 W 街道の B 町へ と 着く ことが 出来た。 いくらか 阪 になって るる 町 は、 風闹 

で 洗った やうに なって 石が 出て ゐ た。 ひっそりして ゐ た。 しかし その ひっそり は 事の ないひつ そりで は 

なくて、 陰に 大事 をつ  ん-た ひっそり であると いふ ことが かれに はすぐ 直覺で 知れた〕 筑 後川の 水聲は 

喑 い 空 を 破 つ て 凄じく 聞え た。 

町で 一 番 大きな 旅 < おに 草鞋の 紐 を 解いた かれは、 洪水の 憂が 頻々 として 町 を 騒がして ゐる とい ふこと 

を 知った。 町から 十五 六 町 隔てた 村 は旣に 半ば 水に 浸って、 住民 は 今朝から 午後に かけて 績々 として 避 

難して 來てゐ ると いふ ことであった。 

『川 留め は、 咋 ：n の 午後の 一 時でした。』 

かう 旅舍の 主人 は 言った。 

r ちゃ、 無論、 打った 電報 はと >  かないな。』 

『電報？ J 主人 は考 へて T 貴方 樣が お打ちに なった 電報、 さやう ですな、 1^ 報 は 何う で 御座いま すか。 

矢 張、 川 留めに なつち や 駄目で 御座います かな。』 

『ま ァ、 仕方がない。』 

か-つ 言って、 かれと 案内の 百姓と は 兎に角 其處に 泊る ことにな つた。 何う しゃう にも それより 他に 方 . 


r あれが 筑紫ー 一郎 かな。 J  - 

f さう ちゃな. に 

「ふむ OJ 

かう 一 K つて 凝と それに a- 入った。 山撅の 根元に 凭. つた やうに なって ゐる B 町の {n^ の 家が、 此方に 小 

さく 固まって 兒ぇ た。 

r 來た村 は 何處に 常るな。』  ， 

『そら、 向う にこん もりと、 小高い 林が ある-ちゃらうな。 その 此方に 川が 流れて るて …… 0 あの 林の 

芋 前に ほち くと 人家が 見える。 あれが さ うぢ やな。』 

『あれが 一 昨日 出て 來た村 か。」 

r さ うぢ やな。』 

かれは-ちっと 其方， 力 方 を 見た。 そこに 女と かれの 旅の 行李と が留 つて ゐ るので ある。 とても 女 は 川 を 

わたって、 町に 來てゐ さ 5 もない。 昨夜の 電報で、 今朝 川 を 渡る やうに 言って はやった が、 架，^ て 完全 

に 渡られた か 何う かわからなかった。 

しかし そんな こと を 心配して ゐ たって 仕方がなかった。 鬼に 角 B 町まで 行って 見れば、 川の 出水の 模 

樣も わかる。 で、 かれは ドり路 を 急いだ。 


花 全 第 七 sr」 

見る と、 萬 山の 重なり合った 間に 雪が 凄じく 浮動して、 或は 1? く 或は 灰色に なって 見えて ゐた。 前の 小 2 

屋の 庇の 下で は、 が點 滴に 打 たれて 小さくな つて 露^んで ゐた。 

『何 う も かう 降りで は、 川 を 旨く 渡れ、 ば 好い が、 險吞 たな。』 其方の 方に 行く 旅客 は、 店先で 草鞋 や 

脚半 を 着けながら こんな こと を 首って ゐたリ 

仕方がな いので、 かれは また 案内の； 白 姓 を 伴れ てぶ 戀 けた。 お 姓 は 矢 張默々 として かれの に 歩いて 

行った。 山に か、 ると、 雨 はまた 一 しきり 强く 降り出して、 卷莫赌 を 透して 着物が ぬれた。 わびし さ 一 

通りで はない。 山の 峽に 其處に 一 つ 此處に 一 っとぃふゃぅに村は：I^^んて.Qるが、 ひっそり として 人氣も 

ない、 鶴 犬の 聲すら 聞えない。 

1 里 一 一 M の 問、 かれ 等 は 一 人の 旅. おに すら 逢はなかった。 

それでも 午後の 一 一時す ぎに は、 かれ 等 は 山脈の 巾 を 出て、 朝 倉 平野 を 遠く  一  H に 兄 渡す やうな ところ 

へと 出て ゐた。 

『えらい 水-た o』  . 

百姓 は 思 はす 聲を 立てた。 

かれ も 其方の 方 を 兌た。 一 道の 濁流の ナ 3 じく 流れて ゐる のが はっきりと 帶を 引いた やうに なって 見え 

てゐ た。 ー咋日 渡る 時、 石 原ば かりで 碌々 水 もなかった 川と はかれに は 何う しても 思 はれな 力った。 


^くな つて 氣の c ちゃが、 それで は 今から に 使 ひも 出して 乂れ まい か。. の 百姓 を 使って や 

つても 好い の だけれ ど、 一 日の 行 に 疲れたの を かれは 思 ひやった のであった." 

r では 使 の^を さがして 參 ります からピ と-. -.. いって、 主人 は 引 込んで 行った. - かれは 懐中した 財布の 小 

からい つも 離した ことのない 電報 賴信紙 を 取 出して、 それに、 

『力 ハヲヮ タツ テ B マチ 二 ュケ』 と 書いて i 人の 來 るの を 待った。 

主人 は 容易に やって来な 力った。 この 雨 の^を 衝 いて 一 里の 路を DjJ; に 行かう とい ふ 使の ものが ちょ 

つと 見つからなかった のであった。 しかし 一 時間 ほどして、 漸く その 侦 S ものが 來た。 かれは！^〕 報 を^ 

んで いくらか 安心し；， I。 

今夜 は駄 口にしても、 明： n 早くならば、 まだ 川が 越せぬ やうな こと は あるまい。 兎に角 渡って さへ 匳 

けば、. 筑 後川が 水が 出よう が、 大 洪水に ならう が、 痛痒 を 感じない。 B 町から すぐ 一：： 街^ を H 田 の 方 

へ亍 くこと が 出 來るリ かれは かう 思った ので ある。 それに 女 は 金 も 持って ゐる。 氣轉 もき いて ゐ る.， - 僅 

. ^まかりの 荷物 を 持って 川 を 渡る 位の こと は 何でもな いこと である. - あそこで 頼まれた si-- 化物 は あと か 

ら那 送して やれば 好い。 かう 思って かれは 樂々 と 足 を 伸して 寢た。 

夜、 目覺 めた 時には、 矢 張、 雨が 盛に 降って 居た。  I 

翌日 も 茶 は 晴れる やうな 模樣 はない。 これでもう 三日つ けて 降る ので ある。 一 一階の 窓 を 明け て^を S 


『しかし、 方がない..』 

で、 二人 は 山道 を 通って H から R へと 出て 行く ことにした。 そ の 路を 行けば 筑 後川の 此方の 岸に 出る 

やうになる。 此方の 岸に は、 R とい ふ 町が あって、 そこから は 川 を 渡らす に、 すぐ： nm の 方へ 行ける や 

うにな つて ゐ る。 

で、 その 夜 は C 村へ 泊った。 一泊で 十分 だと 思った 行程が、 また これで 一日 延びる ことにな つたので 

あった。 嗜ぃ 行燈、 わびしい 室、 酒 は 地； 們の わる い 句 ひがした。 旅客 達の 語る ところに よると、 果し 

て、 筑 後川 は 水が 出て、 明日 は 川 留めになる だら うと 1  一一 I： ふこと であった ひ 

おせんが 一 人で氣遣ってるるさまが歴々とo^んて、 微かな 心配が かれの 胸に 萠 した。 かれは 旅館の 主 

人 を 呼んだ。 

『筑 後川 は 大丈夫 かえ？』 

一 r まだ 八， 日 は 大丈夫 だッ たが、 明日 は 何うな るか わかりません。』 

急に かれは 問った。 

『此處 でも 電報 は 打てる かな。』 

r この 村で は 打てません が、 これから 一里 ほど 行く と、 D 村と 雷 ふの がありまして、 そこに 郵便 が 

あります。 そこから なら 打てます。』 


r お".！ さ、 何方へ 行く たね？』 

『K から 峠へ 出て 行く だが、 橋が 落ちち や K へ 行けね えな o」 

rK にや、 ひょっとすると、 行けね えぞ o」 

「ぢ や、 遠 廻りす るかな。』 

『それが 好いだ、 その 方が 安心 だ。 J 

すれ違って 二三 歩 歩きながら、  ， 

rl 那さ、 什 方が ねえ。 遠 廻りして 行く だな。 元、 來た路 は、 何う も 行けさう にもね え OJ 

『今朝、 渡った 梳ぢ やな。 J 

r あれが 落ちな けり や 好い くと 思って ゐ たんだが、 何 5 も 行く まで は 持た ねえら しい。 遠 廻りして 

行く より 外し やうが ねえ OJ 

『餘 程遠い かな。』. 

r; 二 ほど 廻り だ。 その代り、 山 を 行く だで、 川が ねえ だで、 山ァ 越えて 了 ふまで は 大丈夫 だ。 でも、 

この^ 梅ぢ や、 筑 後川 も 水が 出たん かも 知ん ねえな。』 

r それ は 困るな。』 

後川 ッて川 ァな。 少し 降る と、 すぐ 水が 出て、 注き かひが 出來 なくなる 川 だで、 それ も 心；^ だ。」 


かれは 長い間 額づ いた 顏を 上け る ことが 出來 なかった。 

『一 天 萬乘の 君の 血統で、 かう いふと ころに 一 生 を 送られた の だ。 そして さびしく 慕と なられた の だ に 

かれは かう 獨 語せ すに は 居られなかった。 父祖 傅來の 勤王の 血が 漲る やうに かれの 脈に 満ち わたった？ 

かれは 暫くして 立って、 生きてゐ^^1.人にでも對するゃぅにその石碑を撫でさすった。 

かれの 長い 臂 から は 雨滴が ボタ. ネタと 落ちた。 かれは 容易に その 慕 を 去らう としなかった。 

歸途に 就きながら、 かれは百姓の案內者に1^5した。 首って 聞かせた とて わからな いと は、 知りながら、 

それ を 話さす に は ゐられ ないやうな 氣 分が 心に 満たされて ゐた。 

百姓 は唯點 頭いて 閗 いた。 

案內の 百姓 は 逢 ふ 人 毎に 聞いた 0 

『橋 は 落ち やしね え かな。』 

初めに 訊いた 時には、 『まだ 落ちた つて 言 ふ 話 やき かねえ。」 と 言った が、 一 一度 目に 飘 いた 時には T 己ァ、 

つい、 さっき 通って 來 ただが、 もう 落ちる ばかり だって 言って た。 もう 落ちた かも 知れね え。」 

『それ は 困った な。」 

と、 其 男 は、 


この 祌 岩から 奥に は、 溪 谷に 添って、 w、  M、  N などと いふ 村落が 散點 した。 これ等3:^^:落は皆3-取後ま 

で 证西將 軍 {a に盡 した 人々 の 子孫の 住んで ゐる ところであった。 これから 奧を 究^れば 水源 近くまで^ 

五六 里 あるが、 親王の 住んで をら れた ところけ N 部落で、 そこに 现に 親王の 慕が 殘 つて ゐた" N 部：？^ か 

ら山を 越して 肥 後の 菊 池の 方へ と 出て 行く 路 があった。 

風雨が また 一 しきり 盛に なった。 

『晴れさう にもない な。 J  , 

『俺ァ 、また、 水が 出な けり や 好い がと 思って ゐる 0 ぐづ ぐして ゐて 、歸れ なくなつ ちゃ それ こそ 大 

變 たから。』 

こんな こと を 案内の 百姓 は 言った。 しかし 親王の 墓の あると ころまで は 是非 行かなければ ならない と 

かれ^ 50 つた。  、 

深く 折れ 曲った 谷に ついて、 かれの 姿 は猶ほ 見られた。 一 歩々々 溪は 次. 都に 狹く、 水の 鳴る" せ は 風雨 

の 音： 雜 つて 凄じく 四面に 反響した。 川に 凭る やうに して その N 部落 はあった" 

親王の 墓の 前に 額づ いた 時には、 かれの 體は 感激に 餘 つてぶ る/、 と 戦いた。 ー堆の 墓、 それ は^ 31 

に竹蔽 をめ ぐらして、 一方 遠く 杵に 臨んだ やうな 位置に あつたが、 詣っる 人 もない と 見えて、 花 立 もな 

け 比-ば 花 もなかった。 石に は 良 成の 一 一字と 年號 とが 誌され て あるば かりであった。 


てた や- フな もの も ある" 編 笠 を かぶった 人間の 形 をした やうな もの も あれば、 鬼の 怒って 凝立した やう 

な もの も ある-〉 一峰 盡きて 一峰 來 ると いふ 風で、 かれは そぞろに 旅の 興 を 感ぜす に は 居られなかった。 

雪の 湧いて 渦 を卷く 形な ど は、 殊に かれ をして 顧 望 多 ならしめ た." 

しかし 惜し いのは、 風雨の ために、 溪 流が すっかり つて、 茶褐色をなして^^く、€を卷ぃて流れてゐ 

る ことであった。 雄壯 はあり、 佳麗 は何處 にも 認める ことが 出來 なかった。 

突然、 大きな 奇岩が 雲霧の 中から 現 はれ 出した。 

『あれ だァ な、 神 岩 は。 J 

か-ひ 案内の 百姓 は 首った。 

流-るに 聞え た  > けあって、 めづ らしい 山 石 石 だと かれは 思った。 紀 州の. fo 座 川の、 朴 に何處 かいくら か 似 

てゐ ると ころが あるが、 感じ は 寧ろ それよりも 深かった。 かれは 風雨の 中に 笠を倾 けて 立ち 壶 した リ 

こ. S 神お より 奥に は少 lis- 大 友の 軍勢 は： n うしても 人って 行く ことが 出來 なかった。 成 親王の 巢竊を 

覆すべく 何遍と なく 計蓄： されて 人って 來た 軍勢 も、 ^此處 から W 返すべく 餘儀 なくされた" 谷 は 狭く 狹 

くな つて 行って ゐた。 一夫 これ を 守れば 萬 卒も越 ゆべ からすと いふ 趣. かあつた。 

「は 》 あ、 成る ほど、 歴史 も、 本で 讀ん でゐ たばかり では 駄： z だ. - 資際來 て 自身に 踏んで 免なければ 

わからない。』 かう 思って かれは 往 時 を^ 想した。 感慨が 湧く やうに 胸に 族って 來た. - 


奮の さま を 何う かして 七 絕の轉 結に しょうと 思ったり した， - 

時には 後に 匿いて 來た 女の ことが 思 ひ 出された。 ひとり さびしく あの 旅 个：： の 一 一階に ゐ る 女 S さまが は 

つきり と 服の 前に 見える やうな 氣 がした。 a 寢 でもして ゐろ だら う。 でなければ、 詩で も考 へて ゐるだ 

らう。 風雨に 逢って 闲 つてる る 此方の こと を 想像して ゐる だら う。 行かな くって 好かった などと も 思つ 

てゐる だら う T 本當 につれ て來 なくって 好かった。 この 山の 巾で、 この 吹 降りに 逢つ ちゃ、 それ こそ 熊 

野の 二の舞 だに かう ひとりで 心で 言って、 ボッ. ネッ とかれ は^いた。 その をり をり につけての 女の さ 

しい 情味 や 痴態な どが つ やいて 繰返して 思 ひ 出された。 ひとり 微笑んで 兒 たりした。 

と 思 ふと， 長い間、 旅にば かり ゐて、 久しく 逢はなかった 妻の 一階い 顔が 見えて そして またす ぐ 消えた。 

K 村で はま だ 早かった けれど、 これから 先に は 碌に、 ぬると ころもな いのと、 風雨の 路に 疲れ si- てた 

のとで、 かれは 兎に角 其處に 治る ことにした。 天井の 低い 階い 二階の 一問、 その 長 押に は.： の問逮 つた 

漢詩の 扁額が かけて あったり、 旅稼ぎの 输師の 拙い 山水 害； の 軸が かけて あったり した。 夜もすがら 夢 も 

結ばれぬ ばかりに 風雨 は 暴れた。 

曉 近く 風 は 落ちた が、 雨は侬 然として 止まなかった。 かれが K 村の 旅せ を 出て、 Is- 二 a- 川に 添って 

歩いて、 漸く 日向 神 岩の ある 谷閒 へと 近づいて 行った の は、 其 日の 午前 十 時 過 ざであった。 雨に ぬれた 

岩石 はわび しい 灰色 をして、 次第に 兩 岸に 敬って 現 はれて 來た、 - ^の やうな もの も あれば、 扮の秘を^:-  S 


上さん はかう 案内 者に 向って 首った。 

かれは 雨 G 小 止み を 待ち 力 がら、 其處で 持って 來；^ 辨當を 4 艮 つた。 喑ぃ顔 をした 亭主と 汚い 着物 を 着 

た 子供と は圍爐 裏の 傍に 默々 として 坐って、 めづ らし さ、 フ にかれ の 長い 臼 ぃ髯 を兒 詰めて ゐ た。 

『今日は 行けん かな。』 

r さ うぢ やな、 この 吹 降り ぢ やな" K 、ぬりが、 精々 だな ァ。』  .  . 

『何 里 あるな？ 瓦まで？』 

『まだ 三 里 ある。』 

かう 上さん は 貢った。 

少し 小 降に なったら と 思っても、 風雨 は 容易に その 勢を减 じなかった？  J れ では 蝙： ii 傘で は駄 ：：：だリ で、 

r 笠 を 一 っ讓 つて 貰 ふかな。』 かれは 其 處で寶 物で ない と 首 ふの を 無理に 無心して 輯頭 笠な ； つ 【バ つた。 

『いつまで 休んで ゐて も.^ みさう もない な。 行かう o』 

かれは 先に 立って、 降し きる 雨を衝 いて 出かけた。 蓍萬藍 を 蕃てゐ て も、， お 物 は 絞る ばかりに ぬれて、 

長い 白ぃ髯 から は、 雨滴が ボタ ボタ 落ちた。 百姓 は 矢 張默々 として 先に. N つた。 

風雨に 閉ざされた 村落、 赤く 獨 つて 凄じく 流れ 落ちる 溪 流に 沿った 赤褐色 をした 長い 長い 絕壁、 深い 

深い 泥濘の 路、， さう いふ 間で も かれは 詩 だの 文窣 だの  >  こと を 考 へながら 歩いた。 山の 峽 から 族り 上る 


「左様で 御座います。』 

『大した こと はない かな。」 

r 左樣 ですな。』 

ト^な 百 生ま， 何 につけても はっきりし たこと は 雷はなかった。 百姓 は默々 として 唯 かれの 先に 立って 

歩いた" 

六十 近くな つて ゐて も、 しかし かれは 昔の 元氣を 失はなかった。 六十 餘州 を經 めぐった かれ、 若い 時 

に 東海道 を 九 H で疾 行した かれ、 かれは 風雨 や 山 坂に 辟易す る やうな 老人ではなかった。 

^^^のゃぅなー：2良山脈、 それ を 峠まで 行った 時には、 天候 は 益々 險恶 になって、 風が 瘦 じく 樹を 鳴ら 

した。 雨 は 舉軸を 流す やうに 降った。 h 峠の 茶屋に 辛うじて 11 け 込んで 行った かれは、 

『、ん らい 荒れに なった な。』 

r 本當ぢ やな。』  , 

かう： ぼって 其 處にゐ る 上さん は 出て 迎 へた。 位 匱が ひらけて ゐ るので、 a の 常り 方が 烈しく ー霎が 

に 小さな 家屋 は その ま、 持って行かれ るかと 疑 はれた。 上さん は 二人 を內に 入れて 置いて、 すぐ"：^ の 雨 

戶を 閉めた。 雨 は濺ぐ やうに 雨戶に 降り か つた。 

nI:,M 祌岩へ かな。 大變ぢ やな。」 . 
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『何 あに、 行って 來る。 雨に まけて ゐて は、 旅 は出來 ない。 それに、 一 日 も 早く 耶馬溪 に 入りたい か 

1 

らな o』 

f それ もさう です ね。』 

で、 かれは 山 行きの 支度に と 取 か >r つた。 草鞋、 ^萬 、桐汕 、それに 大きな 蝙！ g 傘 を かれは 持った。 

主人の 言葉に 從 つて かれは 案 內者を 伴れ て 行く ことにした。 やがて 五十 位の 朴訥ら しい 百 姓が 饅頭 笠： を 

かぶって 旅舍の 前に やって 來た。  . 

『ちゃ、 行って 來 るから な。』  . 

『行って いらっしゃ いまし。』 

おせん は 1 一階の 欄 のと ころに 立って、 一 一人の 姿の 雨を衝 いて 丘の 道 を 下りて 行く の を 見送って ゐた。 

雨 はさう 大して 强く はないけれ ども、 山に は 鼠色の 雪が もくもくと 浮動して、 かれの 行 手の 障せ の やう 

な 山脈が 且つ 見え 且つ 隠れた。 筑 後川に は 苦 を 十分に 葺 いた 舟が 一 隻ー 一隻 さびし さう にして 通って 行つ 

てゐ た。 一 一人の 姿 はやが て 人家の 陰に かくれた。 

一 一人が 川 を 渡ったり 村 を 通ったり して、 愈々 山路に か. - つて 行く 頃に は、 雨が 激しく 降り出して 來 た。 

湧く やうな 黑ぃ 雲が 忽ち あたり を 蔽ひ盡 した。 

『わるい 天氣 になって 來 たな。 J 


な。 奧さ まも 御 一 緒です か。 …… は、 左樣 です か、 お 留守番で すか。 ちょっと 女方に は 面倒な 山路です 

からな。』 

「何う も、 女 を つれて は、 不自由で な。 しかし また 不自. S でない こと もあります がな に 

こんな こと を 首って かれは 笑った。 やがて 旅の 行 辛の 中から 说と墨 と i まと. か 取 出された。 ^は 太いの 

や 細い のが 蟇に ぐるぐ ると 卷 かれて あった。 おせん は 硯に水 を 入れて、 靜 かに 墨 を 磨った。 S 愚の 好い 

匂 ひが 微かに した。  - 

『少し 致し ませう か。』 

かう 郡蒈 記が 一！ a ふと、 

r い-え、 これが 私の 役目です からに かう 首って おせん は 美しい 微笑 を頓 にた、 へて、 靜 かに， HI い 手 

を 動か. した。 ランプの 下に はやが て 毛布が ひろ ゆられて、 雪の やうに 白い ヌメ がその 上に 匿 かれた。 

f 雨です ね。』  .、 

あくる 朝起きる とおせん は 一一！  一  a つた。 

『仕方がな いな。』  - 

f も、 リー： n お延ばしに なったら？」 

出  水 


181 


おせんの 姿 は 美しく 見えた。 

おせん は 三味線 も 琴も彈 いた。 琴 は 殊に 達者であった。 何う かする と、 おせん はかれの 晩酌に 侍して 

{ 伯の 三味線 を 借りて 三下り など を彈 いた。 その 夕 も、 好い 心 持に なって、 相對 して 腌 しさう に 晚酌を や 

つて ゐ ると、 そこに 土地の 小擧 校長と 郡役所の 書記と が たづね て來 た。 郡役所の 書記 は、 の 淡 窓の 

門人で、 これから 一 里 ほど ある 町から かれの 名聲を 慕って わざわざ やって来た のであった。 

『さ- フ です か。 それ は 遠い ところ を わざわざ 大變 でした。』 

かう 首って かれ を迎 へた。 

詩の 話、 宜圚の 話な どが すぐ 出た T さう です か、 靑 村が 東京に 出た ので、 村 上が やって をり ます か。 

あの 男 は、 詩が 中々 上手 だ。』  ， 

r 靑村 先生 は 御存じで すか。』 

『よ く^じて をり ますと も。 …… 役所に も 一 年 ほど 一 緒に をり ま ) た OJ おせんの 方 を 顧みて 、「お前 も 

知って ゐ るな。』 

『靑 村さん？ よく 存じて をり ますと も  宅に もよ く 入らつ しゃ いました。」 

『-奧 さまでい らっしゃ います か。』 その 人達 はかう 改めて 丁寧に 挨^した。 - 

來た 人達 は、 ヌメ だの 唐紙 だの を 持って 來てゐ た。 『あ、 さう です か、 明日 日向 神 岩へ。 それ は 結構です 


r 本當 です ね。」 

r 五 雜か何 か出來 さうな もんだ がな。』 

r さう です ね。』 おせん はか- フ首 つたが、 別に 考 へる やうな 様子 もなかった。 

旅 中で、 別に 取 総っても. めない けれど、 髮 やら 扮装 やらに 常に 心を碎 くお せん は、 被 具 を 傍から 離す 

やうな ことはなかった。 丸 など もい つも 亂れ すに、 ちゃんとして 1 ^はいた。 それに 令： 體 が小づ くりで、 

色が 白い ので、 iji- より は 若く、 何う しても； 一； 十 一 1 一にし か： えなかった。 

r 奥さん はお-おいで すね。」 

かう 到る 處で言 はれた。 それに 引かへ て、 かれの 髯は 長く ，H く， れてゐ た。 をり をり 手で それ を 汲く 

やうに する のが、 おせんの 若い 美しい 姿と、 好い 對照 をな して 兄ら れた。 

そご は 位 匿が や、 高く、 丘に 凭る やうに なって ゐ るので、 その 下 を 流れる 筑 後川の 流域が それと 一 目 

に 見 わたされた。 豐 後の 山の 中から 流れて 來る筑 紫ニ郞 は、 水 も 多く、 流も迅 く、  を^いた 舟が 揃つ 

て 通って 行く のであった。 白帆が チラ チラと 見えた。 

r 曰 田 は 向う になります かね。』 

浴後 攔 十に 凭りながら、 向う に 重なり合った 連山の 翠色 を 指しつ  おせん は 首った。 曰 影 を带 び；，： . 

微 は、. 半ば 明るく 半ば 翳って 雪 も 迅く迅 く 動いて ゐた。 ，H 地の 浴衣に 着替 へて、 襟に ざっと^ 化 桃した n 
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『六 里 …… とても。 七 里、 八 ま は 御座いませう C それに、 山路です から、 一 晚 ぬりで はちよ つと 難 かし W 

いか も 知れません OJ 考 へて、 『それに、 案 S 青 もなくて は ，-—— 』 

r 案内がなくても 行けさ 、つな もん ぢゃ がな ば 

f 屮々 險 しう 御座いま すから") 何しろ、 少 .：3： 大 友が 何う しても 攻め 人る ことが 出來 ませなん だ 位で 御 

座い ますから。』 

旅 の 主人の 話で は、 良 成 親王の 慕 は、 曰向祌 岩の 溪 流から はま だ 一二 里 も奧 であると いふ ことで あ 

つた T 今日はもう 遲ぅ 御座います。 明日に なさる 方が 宜しう 御座います o』 

『では、 さう しょ- フ o，l 

それ は 田^の 村に よく 見る やうな 旅舍 で、 二階 を： 卜り たと ころが 尉で、 その 向う に は、 水^が 廻って 

ゐて、 綺麗な 水が 淙々 と 響 を 立て. "るる。 前に^©がぁる。 さ. -け、 0^^, 茄.^ 、 葱、 ； i:! 鈴 齧、 ..亦 い 花 

が チラ チラと 綠楚 の屮に 見えて ゐ た。 

風呂 は 夕顔の 棚の 下に 立てられ てあつた。 赤い 襖 を かけた-おい 婢. か、 頻りに 火 を 燃やして ゐる のが 二 

階の 欄 千のと ころから 見えた。 い 紫色 をした 烟が靜 かに 鹿き 上った。 

3r たな。』  . ， . 

顯 千に 凭って 見て ゐ たかれ は、 おせん を 顧り みつ、 言った。 


せんに ついては 深い 嫉 を も 起さ なくなって ゐた。 老いた 妻 は、 

『面白い 女 も ある もんだ な。 先： の 妾に 好んで なって、 あ. - して、 日本中 をつ いて 廻って 歩く と は！」 

などと 言って ゐ た。 

3 ,1: うする？  j  , 

. さう です ね， - 行って 見たい にも 行って 見た う 御座ん すけれ ど …： おせん は 山の 方 を 兄て、 rs:r か 

變り やしない かしら？』  ， 

るか も 知れない な。』 

f よし ませ、 つか。」 

r ちゃ、 ^^^：ってゐるか …… J 

『何. うせ、 此.^ に！： E つてお 出な さるんで せう？』 

『それ は歸 つて 床る ピ 

r ちゃ、 こ 、で 待つ f とに しませう。 それで 何時 お出でになります？ 今：：：、 お出でになります か o」 

『ま ァ、 その 前に、 樣.^ をき いて なけれ やならん が …… 』 

で、 かれは 旅 个：： S 主人 を 呼んで、 良 成 親王の 慕の あると ころな ど を 凱いた。 

『と、 六 M ぢゃ きかんな ピ  S 

出  水 


おせん はか- 2  一.： ：！ つて 笑った。 

『熊 野の やうな f  3 と は あるまい と けれども  」 

『あの 畔は ひど、 「御 廉ん したね。 もな いんで すん S3 それに、 土砂降りに 雨に 降られて、 髮でも 何 

でもす つかり ぬれて 了 つ たんです もの ノー： 

『あの 時 は ひどかった …… 。 お： il の 仏^ 好ッ たらなかった な。』 かれは その 時 を ひ 出す やうに して 笑つ 

*  一  0 

かれは をり をり おせんと 自分との 長い 問の 闕 係 を 思った"， 〕 の 化と 離れる f  J とが 出來 なくなつ たの は、 

今から 十 年 前、 女が まだ 二十 五六の 時であった。 ある 旗本の 娘で、 始めは 自分の 許に 文 や；？ ^をが：； ひに 來 

てゐ た。 一度 持った 亭主が^ 樂 者で、 此方から 離絲 して 賀 つてから は、 一 輋 問で 世 を 送る と 1  一一：：！ つて ゐ 

た。 才 華煥發 とい ふ ほどで はない が、 文 も 旨ければ 詩 も 巧みであった。 かれは 紗 からす かの 女 を 愛して 

ゐた。  ，  ， 

この 女との 關係 につ  >  いて、 をり をり かれは また 赛と C 供の こと を考 へ.；：，' 無 ％な妻、 蒙昧な 妻、 子 

供 を 育てる より 他に 何の 能力 もない 妻、 年老いて-:;^ 色の 衰 へて I はった 妻、 不 竹な f、 舉？^ の 嫌 ひな子、 

我儘な 子、 到底 家學の あと をつ、 ぐ.」 との 出来ない やうな，.^ 「 しかし、 今では、 その^の こと を 思つ 

て も， もうあ まりに 强ぃ 反響 はやって.^ なかった。 赛も子 も不， ：I.a のない： 活 に^ん じて 別に 自分 やお 


ある 旅舍 で、 かれは 常に 一 緒に 伴れ て 歩いて ゐる おせんと いふ 三十 四 五になる 妾に 雷った。 

『何-. >だ、 お前 も 行く か。 J 

『さう です ねえ …… J おせん は考 へて 、『何 里 あるで せう？」  * 

『六 里 は ある。 ことによると、 もっと あるか も 知れない。』 旅 舍の 二階の 窓の 前に 長く 連って 雪の か. - 

つた 山脈 を 指して 、『兎に.^ あの 向う-た。 あの 山 を 越して 行く の だ。 あの 低い 雪の か. - つて ゐ ると ころ を 

行く のか も 知れない。 南朝の 征西將 軍の 宮の 末路 は あの 山の 中に あるの だ。 あの 山の 中に 押し こめられ 

て 了った の だ。』 

『懷良 親王 さまです か。』 

f 懷良 親王の 墓 は 八 代に ある。 親王の^ きて ゐる巾 は、 まだい S 朝の 勢力が いくらか はあった。 菊 池 も 

阿蘇 もま だかな りに 振って ゐた。 しかし 親王が お亡くなりに なられてから は、 段々 勢力が 縮まって、 八 

代に もゐる ことが 出來 す、 そ、 の 若宮の 良 成 親王 は、 たうとう あの 山の 中に 入った ま"、 おかくれになる 

まで 出る ことが 出^なかった。 その 山の 中に、 今 墓が ある。 肥 後の 菊 池 は、 山越しに 絶えす それ をお 肋け 

中して、 御 3- 奴 S まで 見と けた  。 それに、 そこいらに は、 日.. M 祌- おとい ふ 好い 山 外力 ある 是非 

行って 見ようと 思 ふが  』 

『また ひどい 眼に 逢 ふので せう ね。』 
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かれが 天下の 周遊 を 思 ひ 立った の は、 五十 四 五の 時で、 初めは 東北、 次き は 北陸、 それから 山陰 山 il  2 

へと 及んだ。 當時 にあって は、 交通 不便で.. 汽 はまた 出來 す、 汽船の 航路 も ごく 一部で、 大抵 は 徒歩 

する か、 乘合 馬車に 乘 るか、 でなければ 人力車に 賴 るかし なければ ならなかった。 旅行の W 難 は 想像 以 

外であった。 それに も拘ら す、 かれは それから それへ と 旅を續 けた。 到る 處の 古蹟 名所 は 勿論、 山水の 

縢で 苟 くも 名の あると ころ は、 何ん な邊 僻で も 入って 行く こと を辭 さなかった。 かれは 到る 虚に舉 者 を 

歴訪して 詩文の 應酬 をした。 

かれの 家 舉は歷 9- で、 父 も 兄 も 皆 それにつ いてす ぐれた 著書 を 持って ゐた。 かれは この 家樂の 歴史の 

上に 更に 地理 を 築き 上け る こと を 心がけた 0 かれの 天. 卜 周遊の 動機 は實に そこに 發 したので あった。 

東北で は 三 厩 の 奥から 十三 潟へ と 行った。 上 北半 島 も 踏破した。 へ i 举 山へ も 行った。 北陸で は 能 登の 

珠洲岬 を 極め、 親 不知から 新 潟へ 來て、 村 上の 先き の 海 府浦を 舟で 渡った。 近 幾 では、 吉 野の 奧に賀 名 

生の 皇居の 址を訪 ひ、 高野山に 出で、 和歌の 浦から 紀 州の 奥に 人って、 瀞八 町から 那智 山へ と 行った。 

山陰で は 怒 fg を 小舟に 凌い ひ 隠岐に 渡り、 後鞮醐 天皇の 古址に 思 を 寄せて、 長い 七 一 K 十：： 詩 を陚 した。 

三年 四 年の 月日 は 忽ちに して 旅の 中に 過ぎた。 かれの 五十 七 歳の 七月 三日に は、 九州の 博 多から 太宰 

府に 行って、 それから 景行 天皇の 址を 探って、 段々 豆 田 日 田の 方へ と 入って 行かう として ゐた。 


かれは 堂の 儒官 をした こ ともあれば、、 勤王の 志. H として 天下に 奔走した こと もあった。 長兄 1SK、 

仲兄の M、 ことに 父の S は 藩で もす ぐれた 维 者で、 著 求 I も 多く、 門人 も 多く、 ことに その 藩が 勤王 愤臾 

の 巣窟と も 言 ふべき とこ ころであった ので、 彼等の 名 は 日本の 到る ところに 閒 えて、 S 父子と 首へば、 

舉者は 知らない もの はない ほどであった。 

維新の 事業 はいつ の 間に か 完成した。 明治 は a 年と なり 十ハ 牛と なった。 西^の役 も 終った。 此問 に、 

父の S も 死に、 仲兄の M も 死んで、 長兄の K だけ 修史 事業の ある 役所に 勤めて ゐ たが、 かれは 官途に 

跼^ して ゐ るの を 潔しとしないで、 中年で 職 を 返いて、 翩町 あたりに 私 孰.； を 開いて、 そこで チ： を敎育 

した。 

かれは 文章 攀術を その^ 命と した。 詩も巧なれば、甞.->巧みで、かれの！^ぃた«るの文も澤山にぁる。 

m<K: の 人達 は、 多くの 謝 儀 を 奉 曾に 包んで、 碑に 刻す る文錄 をよ く かれの 許に 賴 みに^た。 


『^報です。』 

e:; はかう：："： つて、 それ を 私に わたした 儘、 急いで 向ラの 草原の 路の 中に 入って 行った。 私 は 封 を 切つ 

た。 女 はまた 明日 やって 來 ると いふので あった。 

私 は 頭 を 振つ. UO 


ばなら ない。 かう いふ 心が 一方に あって、 そして その 分裂 を わざとへ. 虹々 混亂 させて 見る とい ふやうな と 

ころがあります。」 

『さう がす かね 0』 

SJI?^ は考へ る やうな 顏 をした。 

山莊に 訪ねて 來る人 は、 しかし 稀であった。 私 は 全く 世 を 離れて さびしく 暮 した。 夕暮の 散步に 出か 

けて 行く 路に、 來た 時には 卯の花が 白く  いたり、. 杜 若が 紫に 咲いて ゐ たりした が、 今 はもう さう いふ 

花 も： えなかった。 多 幕の 靜 かな 空 氣が唯 燃える 私の 胸に 染みた。 

松の 疎らな 林の 問に * 私の 別莊の 尖った 屋根 を 25- る 時には、 私 はいつ も 何とも 一一 H はれない 寂 .：1^ と孤獨 

と を 感じた。 私が あそこに ひとり ゐる。 かう した 人生の 重荷に 惱み、 かう した 人 牛-の 別れ 途に 立って ゐ 

る 私が 一. 人ゐ る。 さう して、 一 人物 を 煮て 食ったり、 考 へたり、 惱ん だり、 思 ひ 出したり して ゐる。 か 

う 思 ふと、 私 は 全く 空間に 唯 j 人 さびしく 漂って ゐる： if.- 物の やうな 氣 がして、 さびし さに 堪へ かねて、 

私 はいつ もへ い で 別 莊の方 へと 歸 つて 行った。 

ある 夕 _:， 私 はいつ もの やうに 散歩から 一 ig^ つて 來 た。 それ は 霧の 多い 雨 もよ ひの { 仝の 山 J^s しっとり 

と 肌に 染みる やうな 夕であった。 私 は 松の 林の 角に 來て 立留 つた。 別^の 前に 一 人の 男が 立って ゐた。 

私 は 急いで 其方へ と 行った。 

山莊に ひと h- ゐて 


花 «5 全集 ？； 七卷 

面白半分で すよ。 そんな ものに，； t な もの はあり はしません からね。」 などと 笑 ひながら：： ほった。 その^、  g 

S 君 も 矢 張 中年の 戀 などと いふ こと ヶ そろそろ 感じて ゐて、 _ ^になって から 一 里に 遠い 山路 を 女の 許に 

通って 行ったり した。 

『木 當 ですな、 愛慾の 世の中で すな。」  . 

かラ首 つて 笑って 私の 話に 同感した。 

宗敎の 詰の 出た 時には、 私 は-一一 一 C つた T 僕なん か、 まだ さ- フ いふ 話 をす る 資格がない と 思 ひます ね 。何 

故なら * まだ、 さう いふ こと を^ 感 して をり. ません から。 それ は、 所謂 宗敎 はわ かる。 世間の 人の-一；： ：！ ふ 

宗敎 はわ かる。 しかし 私の 宗敎 はま だ 完成 どころ か、 その 半ばに も 達しません から。 私なん か、 矛盾が 

多くって、 分裂が 多くって、 それに 苦んで ゐ るので すから …… 0 自分で 自分の ことが 何う にもなら な いん 

ですから OJ 

『しかし、 宗教って 言 ふやうな 氣 分は感 する こと は あるんで せう？」 

r それ は ある。 大いに ある。 實際、 時には 何も彼も 捨て >-、 捨て  >-、 佛の 前に 手 を 合せたい や、 フな心 

持が する ことが 幾度 もあります。 現に、 この 山 莊に來 てゐて も、 さ- フ した 思 ひに 燃える こと はよ く あり 

ます。 しかし、 矢張統 } する こと は出來 ない。 また、 1 方で はな まじい それ を 小さく 統 一 して 了 ふの は 

意氣 地かない。 もっと 深く 深く 觸れ なければ ならない。 もっと いろいろな ことに 當 つて 碎 けて 見な けれ 


しかし、 その 暴風雨 も、 翌日の 午後に なって 晴れた。 隣の 測候所の 天氣豫 報の 旗竿に は、 半ば 赤く 半 

ば，： n い 旗が か、 ゆられて あるの を た。  • 

『少 くと も、 私 はもつ と 深く 考 へて 見なければ ならない OJ 

かう 思って 私 は 人：： おもない 松原の 中の 小徑を 歩い. た。 

『破壞 か、 赏 行か。』 

その 一 一つの 念 は Ri^ に 私を惱 ませた， - 私 は 矢 張 禱路と 愛着と を脫 する ことが 出來 なかった。 

ある 時 は 女に 寄せる 手紙 を 五 枚 も 六 枚 も 寄いて、 それ を 封筒に 人れ て、 出す ばかりにして i=d いて、 そ 

のま 、また 一 日 一 一 n を經 つて 行った。 

其 間に は、 まから 手紙が 來 たり、 女から 物 を 送って よこした りした。 女 は あの 時兒た 妻からの 送 物と 

同じ やうな 體 裁に して、 生薑 だのお-. だのく さやの 乾物 だの を銘々 に 細々 と 紙に 包んで、 それ を 大きな 

箱に 人れ てよ こした。 甘納豆の 罐な どもあった。 

ある 時 は、 村の 靑年 達が やって 來た。 中で、 S 君 は 年 も 多いだ けに、 愛慾の ことに 就いても や、 深い 

開けた 理解 を 持って ゐた。 S 君 は 山の 裾野の 村々 にゐる 多くの さほし の 話な ど をした。 『なァ に、 へい、 S 

山莊に ひと h-A て 


^  全 舞-第 七卷 

矢 張、 何う にもな." ない のが 私達の 狀能ぞ ある. - ,^^と別れることを計蔑した時分ぺ總てを破壞しょぅ。 ^ 

總て S 自分の： ^-活 を破壞 しょう。 そして 新規 ^直しん」 やらう o』 かう 斷乎 として 思った， j とがあった が- 

それ.  か 今 ま.；，： 私の 胸に 浮んで 來た"  私 は.，^ 然とした. - 

1 H  j 日と また 淋しく 募した。 ある：：： は^しい 暴風雨が やって 來た。 山上の 孤屋の 周阁に は、 風が^ 

しく 吹き、 雨が 本籼を 流す やうに 降り、 - 慈と 继； ムとは 蓬々 として 迅く迅 く 掠めて 通った. - 私 は 終 H 家の 中 

に；^ 籬っ たま、 一歩 も戶 外に 出る ことが 出来なかった。 水が なくなって 止む を 得す 裏の 井戶 端に 出かけ 

て 行った 私 は、 ぬれ 鼠の やうに なって 辛うじて つて 來た。 

M 根に 常って しく 鳴る 風、 確.，^ 户に 礫の やうに 打つ ける 雨、 何處 かで ほた ほた と洩る 音、 さう いふ 

中に、 私 は ひとり ほつ ねんと して 机に 向って 坐って ゐた。 

蹈チ戶 を 透して 兄た 草 や 木 は、 皆な ぬれて、 動いて， ざ わつ いて、 俛 首れ て ゐた。 

夜 は 殊に それが" ほしかった。 家 はぐら ぐらと 根太から 動いた。 大きな 山脈から 大きな 山脈へ と 渡って 

行く 風 は、 々として、 さながら 自然の 恐ろし さ を 私の 前に 股け て 見せる かと 甲 5 はれた。 私 は 終夜 眠ら 

れ なかった、 - 私 は 蚊-;^ を 外して- ランプ を 細く 培く つけて、 机の 前に 坐って 起きて ゐた。 

一 咋ハ ヰ、 越後の 赤  < おに 女と 一 緒に 行った 時に も； 矢 張、 凄し い 暴風雨であった ことな ど を も 私 は 思 出し 

てゐ た。 


お前 は 卑怯 だ。 臆病た。 かう 私の 心の底の 聲は 叫んだ。 しかし、 一 ガで はまた 別な t;; が 叫んだ "『そんな 

ことが 出來 るか。 そんな 现. m のない ことが 出來 るか。 自分 は あの のために は飽 まで 犧牲 になる つもり 

ではなかった か。 あの 女の 幸福の ために 謀る 箸ではなかった か。 それが 自分の 通って 行く 正しい 路 では 

な.、， つた か。 女の^ 福 は、 私が それ を實 行す ると 否と に 由って I？ 減す るで あらう か。 妻と 離れて 女と 一 

緒になる ことが して 正しい ことで あらう か。 年齢 も 違って ゐろ ではない か。 お前 はもう そんな =„^-)？d! を 

敢て する 年齢で はないで はない か。』  ， 

『しかし、 それ は 惑溺と 一： H ふこと は出來 ない、 あろ 機会：： と ある 動機と さへ 来れば、 私と 女と はいつ 1 

緒に 地獄の 業火の 中 を かける やうになる かも わからない。』 かう 思って 私は愧 然とした。 

不眞而 目で あり、 ^簿 であり、 輕 佻であった 今までの ことが ひしひしと 私の 胸に 思ひ當 つて 來た。 十 

年 近い sl、 私の やって来 たこと は、 果して 虞 面目で 正しい ことで あったら うか。 に歡樂 として、 乃至 

は 玩弄物と して 女に 對 して ゐる だけではなかった か。 今でも 11 现に、 つい 此 間まで も、 さう した 行動 

を敢 てして 女に 腹 を 立た せた ではない か。 女の 不眞 面目と 浮氣 と不 節操と を 咎める 格が この 自分に あ 

る だら 5 か。 

. r もっと、 凰 面目に、 不幸な 女の 身の上 を考 へて やらなければ ならない。」 

私 は 私と 妻と 女との 間に"： W つて ゐる狀 態 を もっと 本 當に視 なければ ならない やうな 氣 がした。 しかし " 

山莊に ひと. 9 ゐて 


『なァ に、 雪の 降った 時 や、 わらじで なけ や 駄目 だけど も、 へい、 ぢき 解けて 了 ふで、 下駄で も 結構 

歩る けら ァ。』 

『さう かねえ o』 

突然 T お 客 さま、 歸 つたけ え？』 

『歸 つた …… 』 

r ちゃ、 一 人け え？』 

r あ. -0』 . 

『また、 來る けえ？』 

『來 るか も 知れね え o』 

日 は旣に 暮れつ 、あった。 冷 かな 山の 空氣は 肌に 塞く 染み 入って 來 た。 で、 私 はわ かれて 歸 つて 來た。 

夜は寢 るより 他に 仕方がなかった。 私 は 蒲圑を 出して 敷いて、 蚊帳 を 吊って、 ひとり さびしく 肱 を 抱 

いて 寢 た。 女が 帶を するすると 解いて、 卷 いて N 君の 枕の 代用に した ことな ど を 私 は 思 ひ 出した。 

をり をり 一 歩 を 進めた 考 へ が 私の 頭 を往來 した。 實 行の 出來な いのは、 それ は單 に傍觀 かたるた めで は 

ない。 藝術を 生命と して ゐる ためで もない。 それ はお の 縢 病と 卑怯と を體 裁よ く 飾る 一一 一一 ：： 葉で ある。 お 

前が 實行 しないで、 お前が 進んで 行かないで、 何う して 女が 出て 來 よう。 何う して 女が as て 來られ よう？ 


r 堅い 旦那 だで な。 それ ァ、 もう 威 相 堅い U: 那だ でに 爺さん は 叩き：： g した 烟 管の 脂 首 をす ば/、 やり 

ながら うそぶく やうに して 言った。 

ri 且 働いても、 一 文に もなら ない？ そんな こと はないだ らう？」 

かう 私が 1K ふと、 

「それでも、 m: 那、 来れば、 いくら か^れべ いよ。』 

この 爺さん は、 爽、 い 寒い 厳冬の 中で も， その 山の 別莊の 勝手の 一 間にち》 こまって 住んで ゐ るので あ 

つた。 ^:、^子はかなりに火きぃのが 一 人ゐ るが、 鳴に はもう 餘程 前に 死に わかれて、 今では 全く 獨 りで ii 

して ゐた T あれで も あの 爺さん、 中々 や るんで すと も …… 後家 狩 を 時々 や るんで すよ o』 かう 村の 人達 は 

!K つたが、 さう 言へば、 成 ほど、 夜 も 朝 も何處 かに 行って ゐ ないやうな 時が をり をり あった。 

『冬 は. お、 いだら うね。』  ， 

『冬 は、 へぇ、ぉ！^iにならねぇ …… 』  -. 

かう 大工 は；；：：：： つた。 

爺さん は、 r でもな、 火！！ にもぐ つて ゐり や、 そんなで もね えぞよ。 雪 はそんな に澤 山に や 降らね えだ 

で。』 

r 路は ひどいだら うね？』 

5^ だ；！ に ひとり ゐて 


さ、 ノ いふん s がな つかしくない ことはなかった。 今に 限らす、 世 離れた 私の 別 莊の屮 に、 ^團 に埋れ 

て 女の 船底 枕が あったり、 櫛が あったり、 女お： ：の 石鹼 箱が あったり する のが 微かに 私の 怙 味な 誘った。 

歸る： n に、 女 は 私の よごれた 枕のお ほひ だの、 襦袢 だの、 單衣 だの を 洗って 行って たが、 それ も 私 

に は 嬉しかった。 私 は 白い 綺麗な お ほひの ついた 枕に 私の 疲れた 頭 を 常て た。 

夕方， 酒 を 一 本 ほど 飲んで、 好い 心 持に なって、 私 はいつ も 向、 フの 二階の 別 S の 方まで 行った 。自然 

は 平凡た、 無關心 だ、 人 問の 苦痛と は 何の 交渉 もない。 それに は 相違ない けれども、 靜 かに 祁對 すると、 

私は肯 ふに 首 はれない 慰藉 を 感じた。  - 

ある 夕暮に は、 別莊の 留守番の 爺さんが、 まだ 仕事 を 了ら すに、 半ば 出來 か、 つた 小さな やのと ころ 

で せっせと 屋根 を醫 いて ゐた。  • 

『精が 出る ねえ。』 

『もうし まふ だ。 一日 働いても、 1 文に もなら ねえから な。』 

こんな ことみ」 首 ひながら、 爺さん は亭 にかけ た 梯子から ド りて 來て、 大工と 一 錯に そこに^ 踞ん. だ。 

『監督が 氣 がき かねえ でな。』 かう 大工 は 首った が、 すぐ あと をつ いで、 『ゎづ かの 八 流で 年中 の 留守番 を 

して ゐ るんだ から、 そこ は氣 をき かして、 曰當が 六十 錢の ものなら、 せめて その 半分で も吳れ ると 好いだ 

がな。』 


ある 朝 は 一 間 先き も 2^ えない ほど 深く 深く 霧が 四面 を 埋めた。 すぐ 前に ある 松の： It が はんやり と 海中 

に 浮んで ゐる やうに 見えた。 私 は 陶器の 小さな 釜の 飯の 熱する を 待ちながら、 長火鉢の 前に 坐って、 卷 

烟 草を靜 かに 吸った。 

紫の 色 をした 烟 はすうと 長く 靡き 上った。 

何處 かで 子 親が 啼 いて 行った。  • 

やがて 条がブ ゥブゥ 吹き始め たので、 私 は 勝手元の 方へ とず 一って 行った。 勝手元に はいろ いろれ もの 

が 散ば つて ゐる。 馬 鈴 磐の 瞬、 隱 元の 莢： 萎び 果てた： ii.: 狭、 まだ 洗 はない 昨. 代の 茶碗 や 鍋 は.' その ま- - 

ゆ 桶に 浸した ま になって ゐた。 

签 を-卜して、 今度 は 鍋 を かけた。 味 t= 汁で ある。 何 か 汁の 實 になる ものがない かしらと 思って、 私 は 

野菜 入れて ある 桶の. &を かき 廻して 見た。 しかし 生憎、 何もない ので、 ； 方がない ので、 立 つて 軍简 

を あけて 見た。 簞 の 中には、 皿 だの 小皿 だの 乾物な どが 入って ゐた。 私 は 取敢へ す^の 三つ 四つ を 出 

して それ を 汁の 中に 入れた。 

驚 筒 を 明けた 時、 ふと 香水の 句 ひがした。 それ は 過ぎ去った 飈 風の あとの 句 ひで ある。 それに、 女 は 

：柔 かい 紙 だの、 櫛 や 三本足の 入った たとう だの、 黑味 がかった 眾！^ だの を殘 して 行った。 女 はもう 一度 

是非 やって 來 ると 言って ゐた。  S 
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てし つ 、絕 えす 人 牛： の 大波の 中に 流れて 行く  0 

現に、 私 も その 一 人 だ。 


若い 一 一人の 兄弟の 舉 生の 歸 つて 行った 後に は、 私の 周圍は 再び 元の 寂 1^ 一と 孤獨 とに 歸 つた。 

私の 書く 船 筆の 音が コッコ ッと 机の 上に 靜 かに 聞え ると 同時に、 傍に ある 小さな 時計 は、 微かに しか 

し 正確に あやまつ ことなく 時の 經過を 刻んで 行って ゐた。 

カツ n ゥ、 カツ コゥ とい ふ 閑古鳥の 聲が 遠くき こえた。 此頃 はもう 诚 多に， 嗚 かなくな つたので、 めづ 

らしい ので、 私 は 筆 を 措いて、 耳 を 傾ける やうに して 其方の 方 を 見た。 山の 峽には 雲が 深く 封 じて、 ある 

ところ は 湧く やうに 渦 まき 立って 見えた。 

私 は-ちっと 眺め 盡 した。 

何處 かで 人の 聲 がする。 笑ふ聲 もした。 周 園の 山 畠に、 百姓 達が 桑の 葉 を 摘みに 來 たのであった。 向 

うの 別莊 では、 小さな 亭を捧 へる ための 大工 や 人足が 二三 人 集って、 頻りに 斩ゃ飽 をつ かって ゐる氣 勢 

がした. - 

靜 かな 靜 かな 午後であった。 
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^々その 持 役 を 演じて 行って 了った あとに は、 いつも 矢 張 私と 女と が殘 つた * 

それば かりではなかった。 その 細い ^路の 中の 人々 の變遷 も かな" に 著しかった。 奧の^ 合の 養女の 梅 

子と いふ 藝者 は、 ある^に 夢中に なって、 その 養母と m (に、 すっかり 零落して、 草の 方へ 引越して 行 

つたし、 隣の 助 六と いふ 藝者 は、 一 時 此方からの 1$ せ 卜： つた 役 と 切れて、 今度 は 新しい 男 を その 長 火 

鉢の 前に 坐ら せた し、 の 家に は、 幾人と なく 住む 者が 變 つて、 へ.. は淺草 あたりに 出る 女優が 人って ゐ 

るし、 ある 女 は懷姙 して の兒 を產ん だし、 ある 女 は 肺病 か靈 くな つて 死んだ し • 長い 月日と 事 實と人 

.^:とは、 其處 にも 凄し い 烈しい e 渦を卷 いて ゐ るので あった。 

『あの 角の 家 も ねいの ね。』 

か 5 貢 ふの をよ く^いて 見る と、 そこに は 細 翁と 妾ら しい 女と 一 絡に 同棲して ゐて、 細君に はや 供が 一 1 

人 あるので あるが、 その子 供 は 寧ろ 妾の 方に なついて ゐて、 r をば さん、 をば さ < ！と苜 つて 後 を 慕った。 誰 

が 見ても、 妾の 方が 細君より 上で、 その 妾の 內 職の 刺 糠から も かなり S 生活 资が あがる らしかった。 

とい ふの は、 四十 先で、 何でも 代書 屋 さんら しく、 侮 日朝： ：！•  く 出かけて 行く が、 叫 時す ぎに はいつ もき 

ちんと 歸 つて 來た or その ゆに は、 細 が 子供 を 一 一人 つれて 外へ 出て 行 くんです とさ ヒ こんな こと を 笑 ひ 

ながら 女 は 私に：^ した。 何處 も彼處 も、 愛慾の ぼの 中 だ。 色と 戀 との 世の中 だ. >  世の 巾と いふ こと は a- 

おの 中と いふ こと だ …… 0 そして その 間に、 逮 巡と 禱路と SI ^と 愛 著との 中に、 人 問 は 生命の 浪費 を敢 S 
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を 見た。 何故なら、 其 處に 男が ゐ るから …… 0 男の ゐた址 が あちこちに 殘 つて ゐ るから …… 0 

藝者 でも 買 はう と 言 ふ ものが、 そんな ことで 何う する。 そんな 了簡で 何 5 する。 通人の 心理な どと 言 

ふこと を 少し は考 へて 見る が 好い。 か 5 言 はれても 仕方がない。 それから また T お前 は 一 體 いくつ だ c」 

かう 問 はれても 仕方がない。 矢 張 私 は 私なん だから。 通人で はな いんだから …… 0 

或は 靜 かに、 或は 激して、 或は 遊蕩 兒の やうに、 或は 通人の やうに、 時には また 一廉の 立派な 且那の 

やうに して、 私 は 其處に 長い 年月の 經 つの を 見た。 私の 知って ゐる だけで も、： H 、處に 雇 はれて 来た 下女 は 

五六 人は變 つて 行って ゐた。 1^ 木の 在のお 照と いふ 一 一十 一 一 一の 女、 いやらしい 口の 利き 方 をして 六十 近 

くな つても 猶ほ 白粉 を 手元から 離さない やうな 老婆、 藝者 屋の內 部の 秘密 を 手に 取る やうに 知って ゐる 

中年の 女、 さう いふ 人達 は、 皆な 私と 女との 細かい 空 氣、 女と 私との 間に 觸れ すに 殘 つて ゐる事 實、 さ 

うい ふ もの を 詳しく 知って ゐた。 女に 關 して 私の 知らない こと も かれ 等 は 皆 知って ゐ た。 

その 中で 私 はお 照と いふ 婢を 一 番 懇意に した。 お 照 は 一 一年 ほど ゐ た。 溶 色 もさう わるく はなし、 氣立 

もやさし く， 立 働き も S. 费々々 しく、 女に も 家の人 達に も氣に 入って ゐ たが、 二 年 目の 秋に、 嫁に 行く 

いふので、 舍に歸 つて 行った。 私 はお 照の 田舍の 番地な ど を 私の 手帳に 霄 きつけた。 私 はい ざと い 

ふ 場合に は、 田 < ^に 行って お 照の 口から 詳しく 女の 秘 1  密を 聞かう と 思って ゐ た。 

しかし、 さう いふ こと も 一 つ 一 つ 過 ざ 去って 行った。 ヮキ として 私達の 舞臺に 上場して 來る 人達が、 


ら o』 

しかし この 問 超に 就いては、 私 は 多く 言葉 を 費さなかった。 細かに 說 明して 間 かせた ところで、 女に 

は 到底 それが わか ら、？ 苦はなかった。 

熱烈なる 實 行者、 それ を 唯 女 は 求めた。 熱烈なる 實仃 者で、 且つ 冷淡なる 傍觀 者で あると いふ こと は 

女に はわから なかった。 其、 處 まで 行く と、 私は喑 い に 突 常る やうな 氣 がした。 

女の 家の 六疊に 面した 小さな 庭、 それ を 私 は n: 年つ  >  けて 見た であらう か。 父 鋭の 好きな 盆栽の 並ん 

でゐる 棚、 土 を 運んで 來て 四角に 掠へ た 草花の 園、 副に 接した 竹の 袖 IS 一の 前に は、 顔 を 洗ふ查 があって. - 

その 中の 竹の 簀 子の 上に、 柘榴の 花の 唤 いた 鉢 だの、 唾 蓬の 大きな 鉢 だのが かれて あった。 則の 手水 

鉢に 接した 方に は、 四角の 木製の 箱に 綺麗な 水が 一 杯に 满 へられて あって、 小さな 岩石 や 藻 や^ など 

の屮を 金魚が 澤 山に 游 いで ゐた。 

『龜の 子 はま だゐ ますね。』 

こんな こと を 首って、 私 はよ くそ こ をの ぞいて 兒 た。 

床の間に は 幸 四 郞の辨 鹿の 博 多 人形が 飾られて あって、 竹 を 描いた 草 雪の 軸が か  つて ゐた。 その 床 

の 間 を 何遍 私 は 張り詰めた 心と 眼と を 持って 見た であらう か。 また 猜疑と 嫉^の^ を 燃しつ、 それ を 

たで あらう か。 私 は 人って 行く や 否、 表面 は落附 いた 顔み しつ  > -、 猫の 眼の やうに 鋭く 注意して あたり S 
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女 は 憎んでも 僧んでも 足りない。 しかし その 僧む とい ふ 裏面 は卽ち 愛する とい ふこと であるから、 猶 « 

ほ 堪らない。 かう やって 別れて 置いて、 「え、 好う 御座ん すと も …… 』 などと いふ 立派な 口 をき いて 匿い 

て、 すぐ あとから t は 詫の 手紙 をよ こす。 使 をよ こす。 それでも 目的 を 達しない 時には、 女 は 自分自身 

私の 家にまで やって来た。 

憤激と か、 激昂と か 言 ふこと は、 しかし 何にも ならない ことで ある 。いくら 怒って 見たところで、 それ 

は 却って 自己の 愛と 自己の 愚と を 表白す る やうな ものであった。 別れるなら、 私は默 つて 何事 もない や 

5 にして 靜 かに 別れて 行かなければ ならなかった。 

r 何、 フせ、 私の ことなん か、 少しも 思って ゐては 吳れ やしないん だから。』 かう 言って は、 女 はよ く 私 

の 作品 を 持 出した。 

『だって、 さ うぢゃありません か。 貴方なん か、 商賫 で、 かう して 私と ゐる やうな もの ぢゃ ありませ 

ん か。 でな けり や、 何故 あんな こと を 書い たんです？ 何故、 あんな こと を 寄いて、 人 を 怒らせたり 何 

力す るんで す？』 

『だって、 それ は 仕方がない。 書く こと は、 偻の 生命 だか ，ら、 お前に 捨てられても、 僕は窨 くこと を 

やめる こと は 出来ない。』 

『それ 御覽 なさい。 だから、 私なん か 何う でも 好 いんです よ。 材料に さへ されて ゐれゃ 好 いんです か 


七 

『もう、 今日つ きり 来ない から o」  , 

『え、 好う 御座ん すと も …… 』 

女 も 張 詰めた やうな 顔 をして 言った。 私達 は默 つて 考 へ た。 

傍に は 母親が 坐って ゐ た。 

『ぢ や、 左樣 なら …… 」 

かう 言った 私 は 立 上った。 

『ま ァ、 まァ、 落附 いて  』 

母親の 達って 留 るの を 振 切って、 私は戶 外へ 出た。 

かう いふ 骞劇を 私達 は 何遍 繰返した であらう か。 私 は あの 喑ぃ 露地 を 情む。 また あの じめじめした^ 

氣を 憎む。 また 私 を 陷れた あの 溝寶を 憎む。 私 は その をり をり の 本.：^ と 憤激と 嫉 5^ と、 それ をヒ ユウ 

ンドキ ウメ ン ト として こ >f に說明 したいと 思 ふけれ ど、 今では とても 落附 いて^いて 人に 示す ことが 出 

* ない。 自分で 自分 を 罵っても 足りない。 自分で. E 分の 肉 を 食っても 足りない。 考へ て^ると、 顔 を^ 

づて， 穴の 中に でも 入って 了 ひたい やうな 氣が 今でもす る。 
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馬鹿馬鹿し いのも 知って ゐる。 それに、 自分 はもう 分別の 盛り をす ぎた 歳で ある。 子供が H 人 も 六 人 も 

ある。 普通の 世間 を 見渡す と、 私 位の 年齢の 人々 は、 大抵 は 家庭に 引 込んで、 落附 いた 顔 をして、 妻子 

眷 膳の ためのに み 心.^ そ、 いで ゐる、 愛慾な どもう めづ らしく もない とい ふ 顔 をして ゐる。 生殖と いふ 

大きな 義務 をす ましたと いふ やうな 靜 かな 態度 を 取って ゐる。 それに 比べる と、 自分 も、 時には 阯 かし 

いやうな 氣 がしない でもない。 しかし、 自分 は 自分の 生命の 二部 マ そして 色彩の 多い この 愛愁を 何う し 

て 捨て去る ことが 出来る であら 、フ か。 

ある 人 は 言った T 何う も 矢 張 働く に 限ります よ。 一 H 勞 働して、 晚 酌で もやって、 ぐっとお て 了 ふの が 

好い。 それが 一 番 無難 だ。 j それ は 確かに さう で <： る。 しかし、 この 勞 働が 愛愁と 相連繁 して、 愛愁 ある 

がた めの 勞働、 勞働 あるが ための 愛愁 とい ふ 風に なったら 何う か。 

私に 取っても、 女が 勞働 乃至 努力の 慰藉に なった こと は紗 くなかった。 女 あるが ための 藝術、 女 ある 

がた めの 努力、 かう いふ 風に、； -の 張り詰めて 行った こと も 一度 や 二度ではなかった。 その 意味から 言 ふ 

と、 妻な ど は、 私の 藝術、 私の 努力な どに 對 して は 全く 沒交涉 である。 しかし、 その 對象 である 女の 心 

が、 に；；，. -の 熱した 心 を 無限に 吸 ひ 込む 海綿で あり、 また 充分に 確 富に 所有す る ことの 出来ない 沙 上の 

家で あると いふ こと は、 私に 取って 簞に笑 ふべき 喜劇で あるで あらう か。 


「矢 張、 思 ひ當る ことがある からだら う。』 聞いて ゐた人 はかう 雷って 私の 方 を 見て 冷 かに 笑った。 

しかし その 二つの 事寞 は、 長い間 私の 心に 袼 みついて ゐた。 否、 今でも その _s ^資は 私 S 胸に をり く 

蘇って 来て、 それが 私の 苦痛と 一 緒に なって 流れた。 ある 時、 私 は その 話 を 女に した。 女に は 矢 張 それ 

が はっきりと は 響いて 來 ない らしかった T まァ いやね え。」 か 5 言って、 三人 心中の 方に は 典 味 を 持った 

け，？？ 5u も、 この 二つ の 事 實の對 照に ついて は 別に 深く 考 へ ると いふ 風で もな か つ た。 

『しかし、 お前 だって、 餘り男 を さう いふ 眼に 逢 はせ ると、 危險. たよ。』 

女 は 唯 笑って ゐた。 

r ちゃ、 矢 張、 面白い のかね え、 さう いふ 風に、 心 を 二つに も 三つに も わけろ とい ふこと は！」 

『何う です かね。』 

r 何う です かね ぢ やない よ。 考 へて 見なく つち やい けな いぢ やない か。」 

r だ. つて わからな いんです もの OJ 

『さう かな ァ、 わからな いかな ァ OJ 

か、 つて 私 は 溜息 を 吐いた。  . 

自分ながら 自分で わからな いのは、 愛愁 の雜れ 難く 捨て 難い ことで ある。 第： 二者の 首 ふこと など は 何、 フ 

でも 好い けれども、 自分自身 でも その 際限の な いのも 知って ゐ るし、 その 危險 なの も 飲み込んで ゐ るし、 «^ 
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と 思って ゐ た。 ところが 間もなく 女 は その 弟と 通じた。 兄 はもう こらえて ゐられ なくなった。 度々 三人 ：jj 

で大立 廻り を やった。 そして ある 夜、 酒 を飮ん で、 泥醉 して、 弟の 家に 呶 鳴り 込んで、 弟と 女と を 殺し 

て、 家に 火 を 放って、 そして 自分 も 自殺した。 これ はま ァ、 よく ある こと だ。 新聞の 三面記事 として は 

めづ らしく はない。 しかし、 これと同じ 頁に、 「三人 心中」 とい ふ 題で、 一 人の 男と 一 一人の 女と 一 緒に 心 

中した 記事が 出て ゐ た。』 

『女 は 何う いふ 女 だね？』 

『一人 は 內緣の 妻、 これ は 二十 七 八、 それからもう 一人 は 酌婦で、 十七 八、 前の 夜 は 三人で 仲よ く 酒 

を 酌み 交して、 床 を 並べて 睦 しく 寢 たが、 朝起きて 見る と、 藥を 仰いで、 三人 同じ 枕に 死んで 居た。」 

『へえ …… 』 

聞いて ゐた人 も、 不思議に 堪 へない やうな 顔 をして：；.：！！ つた。 

r この 二つの 記事 を 同時に、 同じ 頁に 見た it に は、 僕 は モウ バッ サンの r 愛』 とい ふ 短篇の， き 出し 

の やうに、 新聞 を 持った ま、、 深く 性の 問題 を考 へす に は 居られなかった。 一 方 は 男が 二人、 一 方 は 女 

がー 一人、 それで その 結果 は 正 反對に 終って ゐる。 僕 は 何とも 一 K はれない 氣 がした。 世の中 は 愛慾た なァ 

と 思った。 そして この 愛愁を 離れなければ、 自分の 生命 も危 いやうな 氣 がした。 山寺へ でも 行って、 佛 

の 前に 手で も 合せなければ ゐられ ないやうな 氣 がした。」 


の 中に、 矢 張 過ぎ去って 行く 私が ゐた e 

そして この 一 條の 大路の 中に、 鮮 かな 色彩 を 際立た せて、 その 乾燥無味な 一 生 を 美しく 見せて ゐる愛 

慾 11 それが 深く 私の 心に 絡み 着いて ゐた。 

私 は 狭い 六疊の 甞齋の 籐椅子の 上に、 ぶるぶる 戦へ ながら、 恐ろしい 嫉妬と？ i 恚 とに 燃えて ゐろ 自分 

を 見ろ ことが 出來 た。 また、 戀の歉 樂に心 も 魂 も 蕩けて、 生命 も 何も その美し いものの 前に 投け 出して 

ゐる 自分 もも 描き出す ことが 出來 た。 ある 時 は 私 は その 苦痛に 堪へ かねて、 山の 寺に 行って、 開かれぬ 

扉の 前に ヱって I 心に 祈念した。  一 

『懋 した もの >r 手 をね ぢ るの は、 赤 兒の手 をね ぢる やうな もの だからね。」 

あ. る 時 は 私 はこん な こと を 言った。 大きな 體に不 似合な 女々 しい 淚をこ ほしたり した G 

每 朝見る 新聞記事の 中で も、 私に 取って は 歐洲の 大戰亂 とか、 支那の 革命と か、 治 家の 一首 一 動と 

か、 さう いふ ものよりも、 三面に 書いて ある 心中と か、 戀の 遺恨と か、 恨みの に 流された 血汐 とかい ふ 

もの 方が 更に 一 深い 感動と 印象と を與 へた。 ある 時 は 私 は 言った T 實に 不思議 だ、 賓に 不思議 だ。 

性の 道ば かり は、 深く 入って 行けば 行く ほど 盆々 わからなくなる。 今日 見た 新聞の 中に 二つと も 出て ゐ 

たこと だけれ どもね、 一 つ は 女が 多情で、 ある 男と 切っても 切れない 仲で ゐ ながら、 常に 他の 男と 糊お し 

て、 いろいろ 嘴 を 立てられ るので、 男も考 へた 結果、 自分の 弟の 家に 女 を 作れて 来て これなら 大丈夫 1 
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花 《! "全集 第七卷 

生で ある。 また 今更ながら 心の 變化、 姿の 變 化の 多い 半生で ある。 城の 沼の ある 畔の薬 家で 大きくな つ g: 

た 私、 沼の 鯖び た 水の 色 を 朝な 夕な に 見て 募した 私、 幼く して 父 を 喪 ひ、 母と 祖父との 手に さびしく 育 

てられた 私、 蒼い 顏 をして 人の 前で は碌々 口 もき けなかった やうな 私、 女の 前で はすぐ 顔 を 銀く したや 

3 な 私、 現に、 私の 總領の 。兒は 丁度 其 時分の 年恰好で、 矢 張、 人見知りで、 默 つて、 きまりの わる 

さうな 風 をして ゐる e 矢 張、 私の 總領の 男の 兒も、 私の やうな 一 生 を 送る ので あらう か。 矢 張、 私 G や 

うな ス ツル ムと ドラン グと を經て 1 生 を 終る ので あらう か。 

過去 は { 貧 際 不思議で ある。 自分で 今まで 不思議に もせす に、 平氣で 過ぎて 來 たのに 驚かれる。 先づ. K 

きな 一條の 路が あると する。 そこに いろいろな 人が E 渦を卷 いたやう にして 行く。 私 も その 中 を 歩いて 

ゐ る。 そして その 一條の 大きな 路は、 闇から 出て 闇へ と 入って 行って ゐる。 生から 死と 言 ふよりも、 死 

から .f^ へと 人って ゐる。 その 中で ゆく りなく 邂 返した 人が、 或は 友と なり、 或は 敵と なり、 或は 妻と な 

り、 或は 情婦と なり、 或は 先輩と なり、 或は 後輩と なり、 そして 時には 離れたり また 卽 いたりす る。 無 

意味に 一 生 私の あと をつ いて 來 たりす る。 ちょっと 近づいて そしてす ぐ 向う に 行 C- て 了ったり する。 實 

に 不思議で ある。 

私 は 私の 過去 を 材料に して 將來を 推し量ら うと はしない が 11 さう いふ 斷定は 避ける が、 しかし 私の 

過去の 中から、 私の 將來を はっきりと 見出す ことが 出来る こと は爭 はれなかった。 過ぎ去って 行く もの 


ゐ るよりも 離れて ゐる 方が、 お前の ことで も 何でも 本 當に考 へられて 好い， - 喧嚷 なんかし な i です むか 

ら ね。」 

r あ. - いふ 皮肉 を 〈一 S ふんだ からね、 貴方 は 11 」 

女 は 笑 ひもせ すに 言った。 

阪を 下りた ところに ある 池で は、 麥 幅 子 を かぶった 人が 一 一三 人 釣竿 を 垂れて 頻りに 魚 を 釣って るた * 

斜阪 になった 山 畠で 勳 いて ゐる 姓 達 は、 私達の 並んで 歩いて 行く の を T あれ や， 別 莊に來 てる 客 だんべ 

い 、』 と 言 ふ や うな 顔 をして 見送 つて ゐた。  ； 

『でも、 歸 つたら 知らせて 下さい OJI 

『あ-。』 

停 *f 場まで 行く 間、 私達 は餘り 多く： 1 を 利なかった。 それに、 ぉ處に 行って から も、 長い 問 待って み 

る 間 もなかった。 女 は 私の 手から 信 支 袋 を 取って、 切符 を I 只 ふの も そこそこにして、 向う側の プラット 

ネ I ムに 行った。 汽 車 はやが て來 た。 

私の 經 過した ネ生が をり をり 檢卷 物の ゃラ になって 私の 頭に来た。 今更ながら 追 恨と 悔悟との 多い 半 S 
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やうな 姿、 殊に、 その 顔に は 傷いた ものの 悲し さとさび しさと が歴々 と别 みつけられ たや. フに現 はれて 

るた。 息子 は 滅多に 口 もき かなかった。 私 は 其處に 私の 苦痛と 私の 悲哀と を發 見した。 

歸 りに、 私 は 私 S 伴れ の 一 人に 言った 。『矢 張、 女に 苦んで ゐる 人の 顔 は、 一 目 見て わかる ね。 深く 神 

經が 刻まれて、 ぴりぴりと 絕 えす 動いて ゐ るね。 僕 は あの 顔 を 見る に 忍びなかった。」 

『さう です かね。』 

かう その 伴れ の 人 は 冷淡に 言った。 矢 張 その 人 も T それで あ いふ こと を 言つ たんだ！ j か、 2K つ 

て、 今 は 私の 心と 境遇と を 理解して ゐ る だら う。 そして 笑って ゐる だら う。 

女が 歸 つたの は、 Nfl?^ や K 君が 上 詉訪に 行つ；： 翌日であった。 女 は 二 夜 を 私の 山莊 にす ごした。 一夜 

は 私達 は 思 ふや 5 に 話す ことが 出來 た" 

停車場まで 私 は 送って 行った、 信玄袋 を 私が 持って。 

r それにしても いつまで ゐ るの？ もうこんな ところに るるの は、 およしな さいよ o』 歩きながら 女 は 

かう 言って 私の 顏を 見て、 『何時、 歸る つもりな の？」 

『何時 だか わからない。』 

『早く 歸 つてい らっしゃ いよ o」 

『ひとりで ゐ る 方が 好い。 本當 のこと が考 へられて …… J かう 言って 私 はちよ つと 途絶えて T 1 緣に 


私 は 初めて 来た 時、 七輪、 鍋、 茶、 水の 汲んで ある 械、 汁の 半 残った 婉、 女の 捨てた 丸^の 形、 色の 

碟せ たかせ 掛 など を 見た。 この 一 一人の 戀に私 は 誰より 先に 同情した。： Is の 人達の 誰れ よりも、 一 番 多く 且 

深く 私 は 男の 傷いた 心 を 思った。 

その 戀の 『廢 墟』 の あとに 私達が 来たと いふ こと は 不思議であった。 私達 は 矢 張 その 室に 寢 たので ある 0 

その 人達の 置いて 行った 簞笥の 中に 私達の， お 物 を 人れ、 その 長火鉢に 私達 は相對 して 坐った ので ある。 

そして その 一 一人の 七輪で 私達 は 矢 張 同じ やうに して 物 を煑て 食った ので ある 。村の 人達 は 言 ふで あらう Q 

『それでよ めた、 あいつら に 同情した の は それで だ I』 

私 は ある 時、 その 若い 1 一十 七 八の 息子に 逢った。 息子 は 村の 信用 組 八" に 勤めて ゐた。 息子と 女の S 係 

は 私の 一 一度 目に 來た 時には、 村の 大勢の 人々 から 仲 を さかれて、 女 は 手 切 金と いふ もの を 無理に 押つ けら 

れて、 そして 倦き も 倦 かれ もせす に 別れて 行った が、 この 戀 はこの ま 、に 終って 了 ふで あら 5 か。 第三者 

の 邪魔の ために 完全な r 廢墟』 になって 了 ふで あらう か。 私 は それ を 疑 ふ。 そのこと に携 つた 村の ある 

有力者 は T あの ことば かり は、 へい、 先生の 眼鏡が 違 ひました。』 かう 首って ゐ たけれ ども、 資際、 さう 

であら、 フか。 その ま > 消えて 了 ふで あらう か。 再び 恐し く 爆裂 作用 を逞 うする こと はないで あらう か。 

私の その 息子に 逢った の は、 信用組合の 中の 一 室であった。 息子 は 背の 高い、 色の 白い、 田 舍の靑 年 

に は 多く 見ない やうな r 男の やさし さ』 を 持って ゐた。 蒼. tn くや つれた 顔、 雜 えす 物 思 ひに 沈んで ゐる 
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長い 土手の 朝に 立って ゐる 私の 姿が 歴々 と 私に 見えた。 川に は 野菜 を 載せた 舟 だの、 赤 煉瓦 を 積んだ 

舟 だの、 朝飯の 煙 を 立てて ゐる舟 だのが 通って 行った。 對 岸の 家 はま だ 眠りから 覺 めす、 朝日の 光線 を 混 

ぜた 令； 色の 靄が 茫と 鰭の やうに 棚引いて か、 つて ゐた。 私 は 何遍 其處に 立って、 深く 私達の こと を考へ 

たで あらう か。 

其處 にも 此處 にも 女の 姿が あった。 狹 ぃ四疊 半の 室、 生花の 見事 に^けて ある 六疊の 室、 二階の！ 1 千 

に 添った 長， い 廊下、 草花の 見事に 唤 いた 庭に 面した 細長い 室 …… じ ある 丧は 凄し い 雨が 二人の 夢 を 埋め 

る やうに して 降り 頻 つた。 

遠くに 行って ゐる 男に 最初に 逢った 時の さま は、 今 だに はっきりと 私の 頭腦に 印象され てゐ た。 それ 

は 丁度 女が 私の 家に 來て、 妻と なと 相對 した 形に 甚 たよく 似て ゐた。 唯、 男性 一 一人と 女性 一 一人との 相途 

が あるば かりであった。 

嫉妬な どと 言 ふ もの は、 際限の ない もので あろ。 『嫉妬す る 位なら やめる。』 かう 始めは 私 は 思って ゐた 

が、 しかし そんな 風に 解釋 して 了 ふこと が 出來る もので ない とい ふこと を 私 は投々 味 はせられ て 行った 0 

私の 今ゐ る山莊 に、 私の 來る 前に、 地方の 豪家の 息子と ある 女と が 一 月 ほど 一 緒に 同棲して ゐた。 息 

+は 二十 七 八、 女 も 矢 張 同じ年 恰好であった。 女 は 土地で 酌婦な ど をして ゐ たので、 二人 は ある こと を 

解決す るた め、 11 その 解決の すんで 了 ふまで、 村の 人々 のために そこに 置かれて あつたの であった。 


ふ 話が 出た 時、 K おは T 相撲 は 何う だら う』 と何氣 なく：；. H つた。 私 はすぐ、 『相撲 は 形が 面白い さう だよ」 と 

首って 笑った。 それが また 女の 氣に B つた。 

始めは 一 緒に 行く と 言って るた 上識訪 にも 行かす、 ， 浙癀が 起きて 起きて 仕方がな いと 言 ふや 5 にして 

&た 女の さまが、 一 人に なつてから  一 ^^はっきりと繰；^^^して思ひ-出されて來た。 女の 雷 ふ 通り、 私は實 

女 を 本當に 愛して るるの だら 5 か。 

突 詰めて るて は、 到底 完全に 愛する こと は 出来ない もので はない か。 完全に 愛する とい ふこと は主觀 

的で は 出来ない ことで はない か。 客觀 的に ならなければ 出来ない ことで はない か、」 

主觀 的で は、 愛の 臭 面 は 必す惽 である。 所有 S ま 面 は必す 破壊で ある。 犠牲的に な， つて 來な ナれ ズ，. 

ふ兀 全な 愛 は 到底 成立し ない もので はない か。 

犧牲 とい ふ 二字、 それが 急に はっきりと 私の 頭に 描かれて 夾た 0  性に 取って 唯 一 の 尊い もの、 信 一 

の 進んだ ものにされて ゐる 犠牲、 その 犠牲 は卞： 觀 的から 考 へて、 いかに 辛く さびしく 悲しい もので あら 

うか。 私 は あまりに 多く  f 犠牲』 に 生きて 來 た。 

翻って 考 へた T 犧牲. 一 は 一 面 臆病者の 口にする 言葉で はない か。 卑怯なる が 故に、 引 込 思案なる が 故 

に T 犠牲』 の 二字 を 一 ：2 調す るので はない か。 

溜息が ひとり 手に 出た。  は 
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かう 傍で 見て ゐた女 は 言った。 

『うん、 さう らしい …… 。何 か 旨い ものが あるか も 知れない OJ かう 富って、 逸早く それ を^き にか * る 

と、 『矢 張、 奥さんから 來 ると、 嬉しい のね？』 

r それ は 嬉しい さ。』 

私 は それ を 解いて、 『あ、 茗荷、 あ、 唐辛子、 あ、 菓子、 も 入って ゐる。 こいつ は ほ いな。』 こんな 

こと を：：： n ひながら、 其處 等に 散らばらして 出して、 『矢 張、 W だけ あるね え。』 かう 何の氣 なしに 私が： 一一：：： ふ 

と、 

『それ はさう です とも …… 奥さんです もの。』 女 はか、 フ言 つたが、 暫くして T 私 だって、 こんな ものな 

ら、 毎日で も 送って 上け る わ。』 

『吳れ やしな いぢ やない か。」  . 

『上 ゆます とも …… 』 

N 君 も K 君 も 見て ゐて 笑った。 それから 何 かの 時に、 夕立の 話が 出た。 耿 だの 俳句 だの を III 子 やら 檜 

木 笠 やらに 書いた が、 近所の 山の 中を步 きたいと いふ 話から- 夕立に 逢 ふと 困る とい ふ 話に なった。 そ 

の 時 T お前なん か 行かれる もんか、 それ こそ、 「天 ぶら の 丸 髭の 上に 夕立す」 とい ふ 句で も出來 るよ。』 な 

どと 私 は 言った。 それが 女の 氣に觸 つた。 次に、 藝 者が 情人 を 持つ に は、 三味線 引が I 寸 面白い さう だとい 


した。 

『大丈夫で せう、 蚊帳なん か 釣らな くっても。 蚊 はるな いぢゃありません か。」 

N  fK 君 も かう 言 ふので、 その ま  >- 私達 は寢る ことにした。 

K 君、 N 君、 私、 それから 女、 かう いふ 順序で あ， つた or あ、、 寢る のが 一 番 好い。.！ などと K 君 は 首つ 

たが T ランプ を 消し ませう か。』  . 

r い、 え、 よう 御廉ん すよ。』 まだ 寢 すに 其 慮に 立って ゐた女 は 雷った。 女の 伊達 卷を 解く 音が 微かに 

；聞 えた。  、 

蚊が 矢 張 二三 疋ゐ た。 r ゐる ねえ、 矢 張に か、 つて、 私達 は 再び 起きて、 蚊帳 を 釣って 寢た。 

倏忽 として やって 來た飈 風 は、 また 倏忽 として 去って 行って 了った。 私 は 矢 張 ひとり 山莊に ゐ る。 

雜命、 寢 をした！， ぶ 日 は、 午後 五 時に、 村の 靑 年が ヒ瞰訪 に 伴 ふために やって 來 るまで、 525?|;^と；^君とは 

矢 張 私の 山 莊にゐ た。 私 はいろ いろな こと を 思 ひ 出さす に は 居られなかった。 丁度 その 日の 朝の 十 時 頃 

であった。 汽ポの 小荷物の；^ 達. K は、 私3妻から送ってょこした 一 箇の^^紙の包を配達して來た。 

『家から？」  " 
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ゐる の 白い 昂奮した やうな 顔と を 照した 。『貴方に 上け ませう、， f などと 言って N 君 は盃を 女に さした。 

1 時間、 二 時間、 何ん な 話 をした か、 私 ははつ きりと 覺 えて ゐ ない。 また、 女が 何ん な^にして ゐ たか、 

それ も覺 えて ゐ ない。 しかし、 一 種の 不思議な 空氣は 依然として この 一 室に If つて ゐた C 靑年達 は頻り 

に 明日 何 處 かに 遊びに 行く 計畫 についての 話な ど をした。 

三味線な しで は、 K 君の 限 も 出なかった。 女 は 二三 杯の 酒に 醉 つて、， いくらか 氣 兼から 忘れて 來 たと 

言 ふやう に T 何、 フ しても 三味線が なくつ ちゃ 駄目ね， Ml 度 は 一 つ 是非 旅 持の 三つ折れ を 一 つ 待へ ませう 

ね。 此間、 か うきでい くらで 出來 るって きいたら、 七十 五圓 だなん て 首って ゐ ましたが ね。 そんなんで 

なくっても 好い から、 称へ ませう ね、 是非 c』 などと 首った。 N 君 や K 君に 向って は、 

r この 頌 ちっとも 入らつ しゃいません ね。 ちっと は 入ら しゃいよ、 私達の 村に も？」 

『な。』 

など、 N 君 は 笑った。  . 

十 時す ぎに なって、 村の 靑年達 は、 路が 遠い からと 首って 歸 つて 行った。 で、 私達 は. 膣る 支度に とか 

かった。 r 何う せ 雜魚寢 です よ。』 かう 女 ははし やいで 言って、 ありた けの 蒲圑を 其處に 並べて 敷いた。 旅行 

用の 夏の 毛布まで も 其處に 出した。 『枕が 足りない？ さう、 待って ゐ らっしゃい、 今 好い こと をして 上 

けます から。』 かう 首って、 女 は 解いた 帶を ぐるく と卷 いて、 その上 を 風： re 敷で 包んで、 それ を ？; に 渡 


8 君と R  15；； と は、 私達の さま を 見て、 氣を きかせて、 N 君と K 君との ために、 向う の 二 喈 の 別莊を 明け 

させ や、 フと盡 力した が、 生 寸番の 爺が 留守な ので、 村まで 行かなければ 庫の 鹣は 何う する こと も 出 

来なかった。 私 は 言った or 好 いぢ やない か 君、 向ラを 借りる 必要 はない よ。 二人 位 泊められろ 蒲 園 は あ 

るんだ から OJ 

『でも …… 』  • 

かう 言って、 S 君と R 君 は、 別の 方の 廣ぃ 雨戸 を 明けたり 掃除 をしたり した。  , 

『此方の 方が 廣 くって 好いで せう。 それに、 此方なら、 蚊帳がなくっても寢られ.^^すょ。 砲子戶 さへ 

あけなければ、 蚊なん かゐ やしま せんよ。』 sfj?; はこん な こと を 首った。 

私達に 對 して 加 へられた 氣 兼と 遠慮と 邪魔 をして はいけ ない とい ふ 思 ひやり とが、 却って 私の 心を喑 

くした。 そんなに して 貰 はなく つても 好い と 私 は 思った T まァ 好い さ、 僕のと ころに 來た客 だから、 今 

夜 一 晚は ゆっくりして 治って 行って 貰 ふさ。』 これから 上饊訪 にで も 一 一人 を 伴れ て 行かう とする やうな 話 

が S 君と R 君との 間に 出た 時、 私 はいくら か 語調 を强 めて 言った。 

そ S 時分に は、 机と 餉臺と を 並べて、 その上に、 酒 だの 看 だのが 出て ゐた。 冷； 3=1 腐、 胡瓜 もみ、 女の 

持って 來た個 煮 * そんな ものが 其虛に 並べられて、 簿 -i" い ランプの 灯が、 や、 醉 つた K 君の 顔と、 いか 

なる 時に も 頭 を 綺麗に する ことな 忘れない きちんとした N 君の 姿と、 その 隣に ゐて 客の 斡旋に つとめて S 

山莊に ひと .9ゐ て 


r ちゃ、 戴し や 3 か。」 

『さう しゃう 0』 

か i 一一 一 a つて、 二人 は 風呂 傷の 方へ と 行った。 

不思議な 氣 分が 一 室に り 渡った。 それ は 丁度 私達の 間に あ， る 秘密が その ま、 ^間 に 露骨に 現 はされ 

たとい ふ 形であった。 N 君と K 君と 村の 青年と を 透して、 私達 は^ 間に 相對 して 立って ゐた。 しかし、 

私 も 女 も 何も 首はなかった。 

N 君達 も それに 對 して 成た け觸れ ないやう に、 やうに として ゐ UT 不思議な ところでお 目に か . 'り ま 

したね』 とも 、『かう いふ ところでお 目に かラ らうと は 思 ひも かけませんでした』 とも 一；.： " はなかった 。私達 

に對 する、 殊に 私に 對 する 批評と 感想と を澤 山に 君 や K 君 は 持って ゐ るのに 加 違なかった が、 しかし 

1 一人 はよ くそれ をお くびに も 出さう ともしなかった。 

『咋 夜、 電報で 知らせて 來て、 今朝 突然 やって来た もん. たからね に 私 は 私で、 これ 以上に、 女に つい 

て 深く 入って 說明 しゃう ともしなかった。  . 

風呂から 出て、 いくらか くつろいで、 今回の 旅行の 話、 富. H 八 湖の 話、 それから、 この 別莊の 眺望の 

好い 話な ど をした T 凉 しいね C 富 十-あたりの 氣 候と は 丸で 違 ふね、 J などと N 君 は 言った ■。 

村の 靑 年の s、  R の兩 君が やがて ド ャドャ とやって 來た。 一 室 は 更に  一 賑 かさと 混 雜とを 加へ た。 


ら-フ に  』 

『いや -11 J  . 

n; ；、 Nils: 、すぐ 湯に 人り 給へ. - i!;; 等の ために 沸かして S いたんだ から CJ かう 私 は 室の 方から 言った。 

： 難おう。』 かう！  一 a つて NJIf; は 此方に 人って 來 たが、 取敢 へす 挨^と して、 停ポ 場で g 只って 來 たとい ふ 

一  罎と水 蛮 桃の 一 溢と を 其 處に 出して T もう 少しで この 汽 おに 問に 合はなかった..^ の だから、 

火騷ぎ をして ね、 狼 肌て、 飛込んだ もの だから、 碌な も の も K ふ 隙ん なくって ね …… 。J  . 

『いや、 こんな 心配 をし ないでも 好い のに …… 。 それでも 大變 だッ たでせ う。 女阪を 越えて E. 府 まで 何 

里 あるんで す …… 。 一 體？』 

n ハ里位 …… なァ に、 それ も 半分 は 馬車が あつたから、 そんなに 闲難 でもな いんです けど も、 餘 り- £| 鹿 

にして. 途中で a 寢 なんかし たもんだ から、』 其處に 入って 來た K 君に 向って T1 一時間 寢 たね、 あれで も。』 

『その 位寢 たね。 目が 覺 めて、 時間が なくなって、 狼^て て、 甲附 まで 蹶足 サ。 それで、 やっと 間に 

合った。』  . 

『ま ァ、 お 風呂に お 人ん なさい ましな。』 かう 女 は 勝手元の 方から：； つた。 

『さう し 給へ。 人る と さっぱりす るから o」 

N 君と Kfjll; は顏を 合せて、 

山莊に ひと h- ゐて 
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私の 言 ふ f  J とが N 君に も K  にもす ぐは飮 込めな かつ たらし 一 か つ た。 しか し^くと も 私の 顔に は I 種 « 

の 表情が あつたに 相違なかった。 やがて それと わかった 時には、 Nflf^ も 不思議な 表情 をした。 はっと 思 1 

つたら しかった。 K 君 は 砲子厂 から 中を晛 くやう にし ヒ。 

そこに 女 は 急いで 出て 來た。 『ま ァ、 よく 入らつ しゃいました 0 おくたびれでした らうね 0 さァ 何う 

か 11 』 

贝君も反？^?^も始めて女の顔と相對した。『ゃ、これはめづらしぃ0』かぅ；^5君は碎けたロのき、方をした0 

『あ 、 足が よごれて るんだ ね。 今、 水 を 取る よ。』 かう まごまごしながら 私が 勝手元の 方 へ 行かう とす . 

ると、 N 君と Kfl;; と は、 『井 IP が あるんで せう。. 裏に …… 』 かう 言って 裏の 方へ 廻って 行った。 村の 靑年 

は 何う 挨拶して 好い かわから ないやうな 顔 をして 立って ゐ た。 

『君 は迎 へに 行った の？』 

r い ラん、 停車場へ 用が あって 行ったら、 丁度、 その 汽車で お出に なった で、 それで 一 緒に 來 ました 。一 

『さう か ぇノ _j 

『さ ァ、 お 上がん なさい まし o』 かう 女 は. g 才 なく 青年に 雷った 0 

井戸で 足 を 洗った N 君 はやが て 裏口から 勝手元 を橫ぎ つて、 此方へ と 上って 來 た。 其 慮に 行った 女 は、 

i まァ、 ！ 番 先にお 風い：： にお 人ん なさい まし。 大 變ぉ步 きになつ たんです ッ てね。 おくたびれでした 


『さう- よく 寢た わね え。 ぢゃ、 も うぢき 來る わね え ノ" 

で、 ^呂に 人って、 女が おつくりして，；^ 物な ど を着替 へたの は、 も- スん 時に 近かった。 女 は 派 P な模 

樣の 出た 帶を おめた。 

硝子 戶を 透して 見える 山の 色 は、 次第に 濃 やかな 深い 影 をつ けて 來て、 焚と 装との 間に 夕日が ー辍深 

くさし 込んで ゐ るの が鮮か に见 えた。 女が 勝手元に 坐って、 種々 御馳走の^ 備.^ して ゐる 間、 私 は餉毫 

に 向って 新聞 を 讚んで ゐた。 と、 戶 外に 人の 足音が したと 同時に、 村の 青年の 大きな 麥 saro 子が ちんと 

見えた。 

私 は 立って 行った。 

『来た かえ？』  ， 

か- i! 年に 首 ひながら、 向う を 見る と、 ^！^？^と^君とが萬度を爱し檢木ゃーを被って金剛杖をっぃて蔸 

爾 しながら 此方へ と 近寄って 來た。 漸く 目的地に 着いた とい ふやうな 風 をして， 疲れ切った やうに 呼吸 

をき らして ゐた。 

『ャ …… 』 

『ャ …… 』 かう 私 も 合せた が、 すぐつ  > けて T 丁度 女が 來て. -ね。 君 等と ぶつつ かつち やった。 今朝 

來 てね。』  .  1 

山莊に ひとり ゐて 


はつち りと 急に 驚いた やうに して nn を 明いた 女よ、 

『何 か 首つ  一-?  j 

『いや！  J 

r ぢゃ、 夢 かしら？』  , 

『いや、 今、 酒屋が 來た。 J  . 

『さう OJ 

急に 起き かへ つて T もう 遲 いの？』 

『隨 分寢 たね。 1 

『もう、 さっき 歸 って來 たの？』 

r あ、、 歸 つてから、 1 時間 以. M になった らう。」 

『そんなになる の？ ちっとも 知らなかった。 あ、 よく 寢 た。 貴方の 歸 つたの など はちつ とも 知らな 

かったんです もの。 今、 何 か 貴方が 口 を 利いて ゐ るの を 夢の や 5 にして 聞いて ゐ たんです の 。一 

『よく 寢て たよ。 J かう 私 は； 一お つて、 『湯が わいた よ。 入ったら 何う だ o』 

『さう？ もう 沸いた の？ ー體 何時？』 

『四時 だら う。」 


た。 妻、 女、 遠くに ゐる 男、 やがて 訪ねて 来る 客、 さう いふ ものが 唯雜 然として 私の 胸 を 滿 した。 

52 で 爺さんが 草を拽 つてる た。 

『暑 いね。』 

『さう だね.' 今日 あたり は 東京 は 暑い すら？」 

『まだ、 別莊の 人は來 ないかね？』  ， 

『まだ すら？」  . - 

私 はやが て？：^ 返して 來た" 女 はま だ 眠って ゐた。  . 〈一 

『おい、 おい、 もう 起きない か。」 

女 はちよ つ と 眼 を あいたが ， またす ぐ 寢反を 打 つ て 向う むきにな つ て寢て 了つ た 

硝子 戶の 外に、 誰か 來た氣 勢が したと 思 ふと、 それ は 酒屋の 亭主が、 自轉 率で さっき 頼んだ 酒 やら 轡 

油 やら をと > けて 來た のであった。 . 

『よく、 自轉ポ で こんな 山阪が 通れる ね。」 

『向う から 廻つ て來 ましたから。』 

かう 言って 亭主 は、 兀爾 しながら、 罎 やら 紙 包 やら を 其處に 並べた T 難 有う 御座います、 J と 言って そ 

して また 自轉 車に 乘 つて 引返して 行った。 

山 ，莊 に ひとりん て 


家に 歸 つて：： ると、 女 は 風通しの 凉 しいと ころで、 白い 顔 を 此方に 見せて、 心 持 好 ささ 5 に叢寢 をし 

てゐ た。 昨夜 寢 なかった 疲勞が ； 時に 出た ものと 見える。 私 は 硝子 戶を 明けて 入って 行った が、 女 は そ 

れを 知らなかった。 蒔 lis 櫛が 疊の 上に 落ちて ゐた。 

信 立 袋、 化 被 道具、 女の 匂 ひの ついた 衣裳、 さう いふ ものが 私の さびしい 何もない 山莊の #齋 にある 

とい ふこと が 不思議な 印象 を 私に 與 へた。 私は靜 かに 坐って ゐた。 

しかし 女 は 容易に 起きさう にもし なかった。 で 私 は 立って 風呂の 方へ と 行って 見た。 さっき 炭 を 人れ 

たので、 それが 力 ン 力 ン 起って ゐて、 手 を 入れて 見る と、 もう 少しで 人れ る 位に 溫 かい 湯に なって ゐた。 

私 は 家の 橫を 通って、 それから 向う の別莊 へと 通す る 松原の 中の 路 へと 行った。 こ > 'は 夕暮 などに 私 

の獨 りで 散歩す ると ころで、 私 は 其 處を眞 直に ある 村から ある 村 へ と 通す る路の ある あたりまで 行って、 

そしてい つも そこから 引かへ して 来た。 桔梗、 女郎花、 山 百合な どが 草 藪の 中に 唤 いて ゐた。 

私 はこ S. 路を步 きながら、 何遍 愛 愁の斷 ち 難く、 煩悶の 去り 難き を 思った か 知れなかった。 私 は此. 51 

で靜 かに 分裂した 思想と 屮， 命との 統一 を 計らう とした。 妻子の こと も考 へれば、 女の こと も考 へた。 あ 

る 時 は、 薄暮の 孤獨 に^へ かねて、 感傷の 淚の兩 顿を傳 つて 落ちる の も 知らなかった。 ある 夕に は、. 思 

ひ を 深 紫の 桔梗に 託して、 それ を 折って 來て 机の 上の 罎に 生けた。 

しかし 今日は 心が 騒いで、 踊って、 いつもの やうな 靜 かな 氣 分に は 何う しても なること が出來 なかつ 


つた- 

坂 を 上る ところに、 一 y 腐屋 がー 軒あった。 其盧に 寄って、 ！兄腐 を 一 つ 買った。 赤い 捧を かけて メ リン 

スの帶 をし めた 娘 は T 新しい の をお 上け よ』 とい ふ 母親の 吩咐 通りに、 大きな 桶の 水の 中から、 ； 3- 腐 

をざる に 入れて ^爾 しながら 私に 渡した。 

阪 路の华 ばで、 私 は立留 つて 休んだ。 前に は 潤い 潤い 一 5 原が， 展 けられて、 八ケュ 2 の据 野の スロ ォブに 

は 白い 烟が ところどころに as つて ゐた。 松林 S 中に 散在して ゐる村 t 济、 人家、 その 卜： に 連 ¥: した 半ば 雲 

に敝 はれた 山、 私 は 昨日から 今日に かけての 名狀し 難い 心の 狀懋を この 大きな 自然に 對照 させう とした。 

私 は 包 を 草！ 5- の 上に 置いて、 簿踞ん で、 そして 手 を 額に 當 てた Q 

蹈 厥が 此處 まで 襲って 來 ると は 知らなかった。 否、 更に 大きな 躍 風が 私の 前に 待って ゐ やうと は 知 

ら なかった。 否、 更に 更に 大きな 飈 風が 來て、 自分の 生活 をす つかり 打碎 いて 行 づて了 ふか も わからな 

かった。 歡 1- ゃ懊惱 ゃ懊悶 ゃ歡喜 や 啼泣ゃ —— さう いふ もの は 大きな 自然の 中 を をり をり 通って 行く 雲 

や 霧の やうな もので はない か。 また をり をり 掠めて 通って 行く 雨風の やうな もので はない か。 しかしい 

くら 何物が 掠めて 通って 行っても、 自然 はじつ として 動かない。 何の 痛痒 を も 感じない。 人の 心の 動搖 

の 中に も、 この 大きな 自然が 潢 つて ゐ るので はない か。 

私 は 苦しくな ると， いつも 自然に 面して 立つ. m  . 

山莊に ひとり * て-  , 


いやうな 氣 がした。 

暫くして から-私" 笑って、 『だから、 ちょっと は浮氣 位して、 母さん を 困らして やった ッて 好い さ o」 

『また、 始めた。』 

『だって、 さ うぢ やない か OJ  - 

『好う 御座ん すよ。』 

急に 愛慾の 念が 私達 を捉 へた。 廣ぃ 山の 屮の 別莊 は、 何處に 行っても 人 一人の 影 も 見えす 聲も閒 えな 

かった。 

『本當 に、 人氣 離れた 奧山住 ひね。 J 女 はこん な こと を 首って 笑った ..哲 くして 行って：：： ル ると、 風い：： の 火 

は 半ば 燃えた 薪 を 落した ま、 すっかり 浪 えて 了って るた。 

三時の 汽車に はま-た 來 はしない だら うと 忍った けれど、 御馳 ^^も 少し はして おかなければ なら 

ない ので、 風呂の 火ん-よく 見て、 新たに 炭 を 加へ などして から、 私 は 停ポ ，3 の 方へ と 出かけた。 

酒屋、 料理 星、 薷麥 星、 さう いふと ころに 一軒々々 寄って 賴ん で、 持って来て „JK れ手 のない もの は自 

分で 風呂敷に つ ^'ん で 持って、 そして 山の 方へ と歸 つて 來た。 三時の 汽車に は 果して 客は乘 つて ゐ なか 


r 賁方は 行って？」 

『いや、 僕 もま だ 行きたい と 思 ひながら 行って 見ない に 

「さう？ そんなと、 】 ろな の？ よく 行った わね え OJa^ 葉^ を くり か へ して 見て、 「  >の* 深いで せ 

うか。」 

r 五六 町奧 まで 人れ るんだら う？』 

『さう？  二人 は 仲が 好い から、 兄さん、 雪ち やんで、 一 緒に 歩い てるのね。 のんきな 婦 ね。」 , 

r 羨し いだら つ？』 

『さう ねに かう 首って 笑って、 『でも、 仲が 好い の をき くと、 しくない ことはありません ね。 それ、 

赤 阪にゐ た 時分、 始めて 貴方に 逢った 時分から、 さう 首って ゐ たんです からね。』  ， 

『さう だね、 もう 遠い昔 だね。』 

r 十 年 近くなります よ、 も、 フ。』 

『さう だな、 あの 時分から、 妹 は 非 さう しなけ り や ッて首 つてた ね。 まァ、 結構 だ ァね。 お：.！ の 思 

ふ 通りに 行つ たんだから …… 0 犧牲 になった お前と いふ ことが、 すっかり 酬 いられたん だから …… 』 

r だか ，、 本 常に さう 思 ひます よ。 もう、 私なん か 何うな つた ッて 好い わ …… 』 急に 成、 wis か 胸に 溢れ 

て來 たとい ふやう に、 眼から はら はらと 落ちる 淚を 袖に 拭いた。 私 も 女の 半： iH に 同情せ すに は ゐられ な S 
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『矢 張、 N さんなん か 知って る 人なん です か？』  M 

r 矢 張、 雜誌 s: 方で 知って るんだ よ。 屹度、 停 本場み たりまで 迎 へに 行く かも 知れない。」 

『さ、？』 

Y おが ロシア 人 を 伴れ て來 て、 向う の 別莊に 泊って 行った こと を 話した 時には、 『さう、 さん も來た 

の？』 かう 言って 女 は 目 を酹る やうに した。 女 は Y さんが 私の 結婚した 時の 媒 的で、 私に 對 して、 友達 

以上の ある 勢力 を 持って るる こと を も 知って ゐた。 一度 逢った こと もあった。 

績 いて、 女 はこの 春 遠くに 嫁に 行った 妹の 話な ど をした。 日曜 铄に失 婦 して のんきに 別， ゃ耶 溪ゃ 

太宰府 やその 他の 名所 を 歩き 廻って ゐる 話から、 つい 來る 時來 たとい ふ 端畨を 出して 来て 、『こ、 に此間 

行つ たんだ さう です がね。 馎 多の 人で も 百 人に 一 人 も 行かない やうな ところ なんです ッて？ 何 ッて讀 

むの？ これ は？』 

私 ははが きを 手に 取って 見た。 深い 海の 洞窟に 小舟が 靜 かに 滑り入って ゐる やうな 檢 葉書であった。 

『お、 芥屋の 大門、 えらい ところに 行った もんだ ね。』 

『何 ッて言 ふところです ッ て？』 

『け やのお ほと と 言 ふんだ。 えらい ところ だ。 本當に 滅多に 人の 行かない ところ だよ。 。 矢 張 苦い 新 

しい 夫婦 だね。』  ， 


r さ、 フた ね、 女に は 無理た ね。』  . 

こんな 話 をしながら、 茶 を れて、 女 は 橥子ゃ 煎餅な ど を 出した。 

『でも、 N さん 達、 本 當に來 るか しら？ J 

『來 るよ、 屹度 來 るよ。』 

『來 て、 私が ゐ るので びっくりす るで せう ねに 

r また、 やって るな と 思 ふだら うよ。 J その代り 先生が 歸れ ば、 すぐ 社に 知れる。 家に も 知れる よ o」 か. フ 

首 は 、「としたが、 私 は それ を 押へ た。 

『M さん は來 ない の？』 

『忙しい からね。』  •  - 

『今？ 何處？ 新聞？』 

『先生が ゐ なくつ ちゃ、 一 日の 新聞 も 出来ない とい ふやうな 位置に ゐ るんだ からね。 忙しい ッ てこ ほし 

てよ こした よ。』  • 

rM さん、 去年、 此 處に來 てたん でせ， つ？』 

『先生の ゐ たの は、 この 家ぢ やない けど もね。 こ から 一 里ば かり あると ころの s:s- 寺に ゐ たんだが 

ね。』 かう 首って 、『夕方に なると、 その 村から 若い 人達が きっと やって来 るよ。.！  S 
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『え、 もう、 私の 方 も片附 いたから。」 かう 言 ひ 乍ら 女 は 小さな 鏡 を 立て 、髮 の亂れ たの を 直して ゐた。 

やがて 女 は 此方に また" 

『何う でせ、 フ、 こんな 恰好 をして！ . 誰もゐ ないから 好い や-つな ものの、 東京で は、 ちょっと でも、 

こんな 扮装 はして ゐられ やしま せんね。 着替 へやう かしら？』 

『なァ に、 それで 好い よ。 J 

『さ、？』  - 

嬉し さうな 顔 をして 7 かう して ゐ ると、 何 うしても、 別れる なんて 首 ふ氣 はしな いわねえ。』 . 

私 も いくらか 暢々 した 氣分 になって、 腹 這 ひに 兩足を 畏く延 して、 女の 大きな 丸體 など を 兒てゐ た。 

外は靜 かであった。 家の 周 閣 し來る 百姓 達 も、 養 蠶£- 時期に 入った ので、 久しく あたりに その 姿 を 見せ 

なかった。  . 

『夜 は 一人で 淋しくな くって，」 


『さう？ 雨戶も 閉めない の？』. 

r たッ て、 誰も 來る やうな こと はあり やしない もの o』 

「でも、 何だか 無氣 味ね え。 女 はとても ゐられ な いわねえ OJ 


r 停お 51^ 前まで 行けば ある だら うけれ ども …… まァ、 好い や、 これで、 汲んで ssg かう。 此方の 繩 はま 

だ 大丈夫 だから。 J かう 私 は 言って、 『あと、 まだ 餘程 汲まな けり やなら ないかね o」 

『さう ね、 また 餘 汲まな けり やならないで せう。 半分 位で せう、 まだ …… 」  一 

私と 女と は 勝手元に 行って、 風呂の 中 を 親いて 見た。 それでも、 もう 水 は 五分の 上に 出て ゐ た。 

『な ァに、 もう 少し だ。 汲める よ、 片方 だけで …… 』 

『火 變 ねえ。 でも、 風呂の ある とないのと では、 來た 人に は 非常な 遠 ひです からね え。 それに 山阪を 

步 いて 來 るんだ から M つ 史ょ" 風呂 を 立て、 おくのが、 何よりも 御 聽 走になります からね 。一 

r それ はさう だ.〕』 

で、 私 は 片方の 釣： 烛で またせつ せと 水 を 汲ん-; r 鐵の阜 井戶は カラカラと 絶えす 音を立てた。 井戶の 

周圚 にある 澤 山の 黄い 月見草 は、 日中の 暑い 光線に すっかり 萎れ 果て、 ゐ た。 

今度 切れたら、 それ こそ 大事 だ。 かう 思 ひ 思 ひ、 注意しながら 私 は猶も 細引 を 手繰った。 時々 心配に 

なって、 細引の 結び目な ど を？； K 張って 見たり した。 しかし、 幸 ひに、 切れ もせす に、 ：：g 後の 一 桶 を も 汲 

むこと が 出来た。 

i 火き つけが 澤山 あるので、 火 は 容易に 薪に 燃え 附 いた。 

あ、 お茶で も飮 まない か oj  は 

,  出莊にひと.^>ゐて 
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け じの 小さな やうな 虫の 其 處に践 つて ゐ るの を 指した 0 

水 をネ分 ほど 汲んだ 時、 井 戶繩の 代用に した 細引 はふつつ りと 切れて、 一方の バケツが 井の 底 深く 沈 

んで 行って 了った。 

r ャ、 切れた …… 』  • ， 

甲 5 はす かう 聲を 立てる と、 それ々 き > 'つけて、 女 は 勝手元から^ 分體を 見せて、 

f 何う したの？』 

r 切れち やった！』 

r 困る わね え。」 

女 も 出て 來て井 戶を楓 いた。 しかし 何う する こと も 出来なかった。 私は殘 つた 井戶繩 を手橾 つて、 「で 

も， 片方 は 使へ る。 好い 鞭 梅に 殘 つた 細引の 方が 11 ^い。』 かう； K つて、 私 は^ちた 方の 先に 丸太 をつ けて 

そして 一 方で 汲む ことにした。 

r 片々 で 汲んで は大變 ねえ。 向う の 別莊に 何かない かしら？ J  - 

『この 前に も、 釣瓶が ついて ゐ たのが 落ちて、 バケツ も 細引 も別莊 から 借りて 來 たんだから、 も、 2 百 

つて 行った ッて、 さう さう は 無い よ。 J 

『でも 賫 つて ゐ ると ころ は あるんで せう？」 


詰し、 美しく 打 解けて、 そして 歸 りに は、 女 は 私の 末の 女の 兒を 借りて 行った。 女の兒は^！に私がニ三 

度 作れて 行って 馴染んで ゐ るので、 喜んで 女に 伴れ られて 雨の 降りしきる 中 を 出て 行った。 

さう いふせ： 劇の 幕 を 私 は 何故 打った か。 或は 私は不 S 典而： m として 責められ るか も^れない。 自己の 得 

意 を 誇った ことと して 笑 はる、 かも 知れない。 妻 を 侮辱し、 子 を 侮辱し、 また 女 そのもの を も 悔：^ した 不 

31^ 面目な 行爲 であると して 非難され るか も 知れない。 しかし さう した.！！！：！ 劇 を 打つ 心理が 人 問 S 心の底に 

何故に かくされて 潜んで ゐ るか。 さう いふ 目新しい 光景に 向って 進んで 行く 心理が 何故に 人閒の 心， の奧 

,  深く 巢を つくって ゐる のか。  パ 

『貴方、 お 客樣に 風呂 を 立て >r あけ るんで せう …：. J 

かう 勝手から 女の 聲 がした。 

『や。』 

『ぢ や、 水 を 汲んで 下さいな OJ  、 

『よし。』  、 

か、 义 一一！ 1 つて 私 は 立って 行った。 女 は 萵く尻 端折 をして、 二三 日 前に 立て.' 滴 さすに e ^いた 風呂の 水 を 

小 桶で 汲み出して、 せっせと 風呂場 や 風呂な ど を 洗った。 『だッ て、 汚な いんです もの。 いろんな ものが 

くつ 附 いて ゐ ましたよ。 それに、 かラ いふ 虫が 澤 山に ゐ るんで すよ。 それ そこに も …… 」 と 首って、 け じ 助 
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場合、 さう いふ 揚合、 更に 一歩 を 進めて、 神秘の 境にまで その 秘密の 糸 筋 を かけて ゐ ると いふ 戀 とか 生 

命と か 言 ふ ものに 對 した 場合、 さう した 場合な どの ことが 私の 心 を往來 した- 

私 はまた 別な こと を 思った。 r 何う も、 仕方がない。 お前が 夫 を 持つ 場合に は、 僕 は 引下って 了 ふば か 

り だよ。 それ は、 今までの かう した 細かい 氣分を 一 時に 打碎 いて 了 ふの だから、 辛い に は 辛い。 しかし 

さう かと 言って、 妻 や 子供まで を 捨て. -、 お前に ついて 行く わけに は 行かない 。妻 はま あ 好い としても、 

火勢の 子供、 中で も 幼ない 子供 を 肉 身の 母親の 手から 離す こと は 出来ない。 それ は 忍びない。 かう 食 ふ 

と、 お前 は 薄情 だと 言 ふか も 知れない が、 それ は 雷 はれた つて 仕方がない。 また、 それ を箪 に、 薄情 だ 

と 言 ふやうな お前で も あるまい。』 こんな こと を 私 は 女に 言った ことがあった。 その 時、 女の 眼から 淚が 

流れた。 私の 聲も 曇った。 

女が 初めて 私の 家に 來 たの は、 あれ は 去年の 秋の. 末であった。 女 は 前から 私の 妻に 逢 ひたいと：》 -2 つて 

ゐた" 妻 もまた 逢って 見たい やうな 氣 がして ゐた。 で、 ある 日、 女 は その 妹 を 伴れ て やって 來た。 秋雨 

の靜 かに 降る 日で、 や： 關 S 前の 木犀が あたりの 濕 つた 空 氣に 强く薰 つた。 

私 ははつ きりと その 時の さま を 眼の 前に 浮べ る ことが 出来た。 妻と 女との 初めての 會話は ブリ、 ァ ン 

トな ものであった。 私 は 妻の 神經と 女の 种經 との 扣觸れ て か *、 やく やうな の を 感じた。 勿論、 それ は 平 

凡な 話題で も あり、 會話 でも あつたが、 しかし その 底に 流る ャ ある 喑潮 はや-ひそして 迅 かった。 美しく 


取って それに 頭 を 常て. -、 仰向に 天井な た。 天井に は 織が 五六 疋黑 くくつつ いて ゐた 0 

私 はいつ か 私の^ 活に 深く 思 ひ 人って ゐる 自分 を發 見した。 妻の 顔、 大勢な 子供の 顔、 樹木の 茂った 

庭 • さう いふ ものが 一 方に あると ともに、 働かなければ ならない 社會、 奪勵 努力し なければ ならない 事 

業が， 嗜ぃ 火き な 應カを 持って 私を壓 した。 四十！^？！くなって人間の陷って行く窕、 それに 向って 眞逆樣 

に 落ちて 行く さま も繪卷 物の やうに なって 私の 眼の 前に 歴々 と 描かれた。 現に さう いふ 例 はいくら も あ 

つた。 某 君、 某 君、 私の 知って ゐる 同年輩の人 にも 片手の 指 を 屈する ほどあった。  ， 

私 は 妻に 就いて、 何う したと いふ 考も 持って ゐ ない。 別に 倦き たとい ふ譯 でもない。 侮 日、 顏を 突き 

合せて ゐ るので、 今では 十日 や 一 1 十日 旅行な どに 出て 逢 はすに ゐて も、 戀 しいと かなつ かしい とか 首ふ考 

は 少しも 起ら なくなつ たが、 しかし、 妻に 愛情がない と 首 ふ譯 ではない。 忠輋な 愚直な 女 だけに 殊に さ 

うで あ. る。 

しかし、 この 問題 を解釋 しゃう とする に は、 もっと 深く 根本に 入って 行って 兒 なければ ならない 0 生、 

生殖、 さう いふ 境まで 人って 行かなければ ならない。 母親と 子供との 關係、 失 妻と 子供との 闕係、 さう 

いふ 境まで も 細かく 人って 行かなければ ならない。 同 作者が 心 も^も > ^供に 楚 はれて、 乃至 は^ 殖の完 

成に 満足して、 結 娘した 當 座の やうな 生々 した 愛愁 を發禪 する ことが 出來 なくなった 場合、 また その 一 

方 S 同 作者が 性の 相 遠の 下に 自然に 賦與 された ある 要求 を 他 si 伴 者が 满 足させる ことが 出来なかった m 
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らう かと か、 さう いふ こと を 顧慮して ゐ るから だよ。」 

『だ ッて、 さう いふ こと を考 へす に 居られない 性分なん です もの。 とても 梅 子さん の やうに、 あんな 

にまでしても、 男に ついて 行かうな どと は 思 ひません し、 それに、 そんな こと はとても 私に は出來 ません 

もの。 矢 張、 ちゃんと 自分の 腹の 中で、 出來る ことと 出來 ない ことと が、 1 番先 にわか るんで す もの。」 

『さう だね、 さう いふと ころが あるね。 何 と： K ふの かな、 矢 張、 打算に 明るい とい ふやうな ところが 

あるね o』 

r 打算 ッ て？』 

急 

『勘定に 明るい とい ッ たやうな ところ だよ。 だから、 眞劎 になって、 戀 が出來 ない ッ ていふ やうな と 

ころが あるよ。 J 

『さう ね OJ  . 

『そこが 面白んだ がね、 僕に は —— 』 

こんな こと を 言って 私 は 笑った。 かう した 會話 は實 はも. -何湿 繰返した かわからなかった。 私 は， ての 

をり をり についての 心の 狀態 やら 細かい 氣分 やら を 思 ひ 出しながら、 後 姿 を 見せて せっせと 物 を^って 

&る 女の 方を昆 た。 

私 は卷烟 草に 火 もっけ 一し それ をす ぱすぱ と 吸った。 私 は 種々 な 思 ひに 满 されながら、 傍に あった 枕 を 


『つまり、 藝 者と いふ 稼業、 情を資 ると いふ ことが 不自然な の だ"」 それ も、 純然たる. S 業と いふ 考へ 

で、 心の底に しっかりした 自己 を 持って ゐて、 單に、 嫁 業と して、 商贺闕 係で やって ゐれ ば、 まだ 好い 

のた。 ところが、 男の 方に しても、 女の 方に しても、 商賫關 係ば かりで は ゐられ ない ゥ、 プな ところが あ 

る。 そこが 面白い ので は あるが、 又 そこに 不自然な ところが ある。 だから、 まことの 情 を^ やうと 思へ 

ば、 何う しても、 さう いふ 社会" から 體を 自由にす るか、 心から 一人 を 愛する かしなければ ならない。 し 

かしこの 社 4= にゐて は、 心から ある 一 人 を 愛する とい ふこと は， 女に 取って 危險た 何 故と：；.：！： へば、 

に甜 めら れ てると いふ 形になる からね ミ  \ 

r それ はさう ね。』 

『だから、 矢 張、 その 日 その 日の 風 次第と いふ 風に 生活して 行く のが 其 社會の 女達 S 本當の 生活 かも 知 

れ ない。 然し、 さう いふと、 そんな 浮つ いた 薄情な 氣分 では をら れな いって 首 ふから、 それで 闲 るんだ OJ 

『本當 ね。 だから、 商賫 はえして 了った 方が 好い と 思 ふの？』 

『だから、 遠くに ゐる 人に、 すべて を舉 ゆて 紐り 附 くと いふ 風に した 方が 好 いんだよ。 さう する 方が 

お前の 本當の 生活の 爲 めに は 好 いんだよ。』 

『だって、 駄目です もの。 J 

r いろんな こと を 顧慮して ゐ るから さ C 將來が 何 うだらう とか、 すっかり 裸に されて 了 ひやしな いだ t 
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く がれ、 家庭に あく がれ、 男 一人と いふ ことに あく がれ、 頼るべき 注に あく がれた。 さう して 普通の 世 

の 中の 夫妻 親子の 園欒 のさ ま を： 大國の やうに 思 ひ、 自分 等の 生活 を さながら 溝寳の 中に でも 墜ち たもの 

の やうに 考 へて 悲観した。 最初に こそ ——- 年の 若い 美しい 驕 つた 孔雀の やうな 時代に こそ、 榮華を 夢み.、 

玉の輿 を 夢み、 ダイヤモンド を 夢み、 火き な gf 宅 を 夢み、 自働审 を 夢み もした が、 一 日银に その 幻影 は 

破れて 行って、 赞 通 世間の 女達の 得て ゐる こと さ へ 得られない 身で ある こと を かれ 等 は 次第に 意識して 

來 ると、 堪らない 焦燥と 煩悶と を 內 部に 感ぜす に は 居られなかった onK 張、 人の 細君に ならな けり やい 

けな いんだね つ J 私 はよ くこん な こと を かの 女に 言った。 

『奥さんに ならないでも、 本 常に 頼りになる 人が あれば 好 いんだけ ども …… 」 

『しかし、 それ は 無理 だよ。』 

『何う して？』  . 

『だって、 藝 者と いふ 稼業 をして ゐる中 は 無理 だよ。 いくら 愛して ゐ つたって、 自分の 他に， 男が い 

くらで も あり 得る とい ふ 境遇で は、 男 は 何う しても 十の 愛情 を 五つし か 注ぐ 氣 にならない からね。 に、 

遠くに ゐる人 だって、 だから、 褒劎 になれ ない つて 首 ふやうな ところが あるんだ よ。 男 を 幾人 も 持ち 得 

ると いふ ことが 不自然なん だよ o』 

『だって、 仕方がない。. お 鹿 敷に 出ない わけに は 行かない から。」  - 


それ を 十文字に かけて、 女の 持った 天性 を發怫 したと 首 ふやう にす ぐ 勝手元の 描 除に か つた 

『男 世 帶に蛆 がわく ッて (一一 ：！ ふけれ ど、 本 常ね。」 . 

か、 2  一 H つて、 水 を 汲ん で^て、 •  サァ. サァ流 元 を 洗ったり、 茶碗 やお 婉を 幾度 も 幾度 も 洗 ひかへ たりし 

た。 『あ  いや だ" 蟲が …… 』 頓狂な 聲を あけて、 手！；^ 蜘 妹の 羽目板 を 匐って 行く のを兒 詰めたり した。 

しかし、 新しい 手拭 を 形の 好い 丸鷥の 上に 載せて、 白い 二の 腕 を 思 ひ 切って 見せて、 せっせと 働いて 

ゐる さま は、 この さびしい 山の 中の 世 離れた 別莊に 一 種の 面白い 對 照 を 見せた 。家に ゐて は、 水 事な 

どに は 手 も 出した ことが なく、 三味線より 他 は 持った ことのない やうな 女が、 かう して 水 を 汲んだり 物 

を 洗ったり して ゐ るの も あはれ に 思 はれた？，^ の 是非 持たなければ ならない 子供 も臺所 も i 率 M も 何も 持 

つて ゐな い 女の 憐れ さが、 かう して 働いて ゐ るの を 見る 中に も絕 えす 私の 胸に 往來 した。 

何う せ藝 者に なった からに は、 進んで 好い 老妓に なること を 心がけたら 好 いぢ やない か。 5?； なんか は 

ぐんぐん 騙して、 その上へ その上へ と 出て 行く やうに 心がけたら 好 いぢ やない か。 も澤 山に 取って、 

自分で 自分の 地 gs; をつ くり 上 ゆる やうに する 方が 好 いぢ やない か。 母親が T お前 は， 首が 道づれ さ！」 と 

雷った の を簿情 だな どと IK つて 怒らす に、 自分で 自分 を 築き 上け て 行ったら 好 いぢ やない か。 かう 首 ふ 

こと を 私 は 度々：： 一一 ：！ つた けれども、 そんな 風に考 へる こと は 人 問と して 出來 ない ことで ある やうに、 女 は 

いつも それ を 否定した。 K2、 かの 女ば かりに は 限らなかった。 かう いふ 肚會 にゐる 女達 は 皆な 子供に あ S 
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r  J  . 

「その 前に まだ 解決し なければ ならない ことがある ぢャ ないか。」 とか、 「それ も 好から う、 誰かに 引か 

して 貰 ふやう にす る さ、」 とかいろ，^ な 言葉が 私の 口に 出か、 つて ゐ たけれ ども、 そんな こと はもう 度 

度 言 ひ 古して、 言 ひ 出す ほどの 意味 も なくなって ゐ たので、 私 は唯默 つてる た。 

『そら、 また、 默 つて 了 ふ。 人が 眞劍に 話 をす ると、 すぐ 貴方 は默 つて 了 ふんだ から …… 0 ちっとも 人 

. のこと なんか 考 へて ゐて は吳れ やしないん だから C よして 了へば、 私なん か 明日から 何うな つたって 構 

はない とい ふ 腹なん だから …… 0 本當に 精が な いんだから。 だから、 私が 浮氣 をした ッて、 それ はさ.？ い 

ぶ 風に させた 貴方が わる いんです。」 

『だッ て、 仕方がな いぢ やない か。 そんな 金なん か あり やしない もの。」 

『金、 金ッ て、 貴方 はすぐ あ  だ。』  ... . 

『だ ッて、 ^うぢ やない か。」  . 

此處 まで 行って 私達 は又默 つて 了った。 押つ めれば 押つ める ほど 際限がなかった T まァ、 来る 匆々、 

そんな 話 をし ないでも 好 いぢ やない か。」 

『でも 今度 は 真劎に 聞いて 莨 はなく つち や 11 』 

女 は 暫く 茶 を飮ん だり 菓子 を 食ったり して ゐ たが、 急に、 着物 を着替 へて、 紐 を^び 合せて 搏 にして、 


ころに、 食 方 は ひとり ゐ たんです か。』 

女 は 室に 人る と、 帶を 解いて、 ^達卷 一 つに なって、 まァ これで 安心した とい ふやう にして 納毫の 前 

に 坐った。 机の 上に は罎 にさして ある 紫の 色の 濃い 桔梗の 花や、 ひろ ゆた ま.' になって ゐる 原稿紙 や、 一 

雜誌 ゃ新閒 などが 一 杯に 散らばって ゐた 。『その代り、 かう いふ 靜 かなとこ ろに ゐれ ば、 害け るに はいく 

^も 書け るで せ. うね。』 

『それよりも 凉 しいから 好い さ OJ.  .  , 

『さう ね。 J! 

信玄袋の 中から は、 甘納豆、 個煑、 海苔 を卷 いた 煎餅、 旅行 用の 化 被 道具な どが 出た。 その 化 桃 道具 

は、 私が かの 女と かう した 關係 になつ.； is 年の 夏に 買った もので、 十 年 近く も經 過した 今日までに は、 

85^ に それだけに でも 隨分 種々 な 思 ひ 出が あった。 しかし その 表の 皮の ところどころが 古くな つて すれき 

れてゐ る やうに、. 私達の 歡樂 ももう 晟 初の やうな 歉樂 ではなく なって ゐた。 

； 『もう つくづく とお 座敷が ィャ になって 了った。 それに、 此 頃の やうに ひまで は、 生 中 出て ゐて、 着物 

や 税に坌 を かける よりも、 いっそ 引いて 了った 方が 好い と 思 ふんです がね。」 

『• ……- ::•』  + 

『もう や 何ん なに 小さな 家で も 好い から、 さう したいと 思 ふんです けど もね 0」  , 


れ お 全 $^  0 七 C 

女房 も あり +も ある 身 だ、" 年 も 取って ゐる。 唯、 關係 だけ は その ま、 にして 55?! きたい。』 かう 突 詰めて 思 S5 

つたこと など を もくり 返した つ 

山に の ほら 「とすると ころに 來 ると、 『ひどい 路 ね。 これ ぢゃ、 下駄が 臺 なしね。」 

『仕方がな いよ。 J 

『蛇が ゐ やしない かしら？ J 

『大丈夫 だよ。』 

『ゐ たら、 何う しゃう？ 私、 蛇が 大縑 ひなんだ から …… 』 蛇が すぐ 其處 からで も 出て 來た やうに a- 

慄 して 女 は其處 に立留 つた。 

『大丈夫 だと 首 ふのに …… 』 

『でも …… ひどい とこね。 こんな 路 しかな いのかしら？』  • 

寳際、 丘に 登って 行く 路は、 男に しても ひどい 路で、 草 や 萱が兩 方から 深く 深く 蔽 ひかぶ さって ゐた。 

；ト駄 なんか 仕方がな いと 一 U ふやう にして、 思 切って、 女 は 歩いて ふたが、 今度 は 胸 ふ-突く やうな € な險， 

しい 阪に 面して 喘いだ T それ、 子規が 鳴く、』 と 一； n つてき かせても、 女 は それ を 耳に 入れる どころ ではな 

かった，" 

何 5 やら 彼、 フ やら 別 莊 まで 來た iii? に は， 4^ は ほっと 1^ 吸 を 叶-いた T まァ、 さむし いとこね。 こんなと 


「あ、、 さう だ。 こんな 田 4：： にして は 不相應 なほ ど 太き な 1! 院 だよ 

「それ ぢゃ、 病氣 になっても 大丈夫ね。 好い 醫 者が ゐ て？』 

r かなりの 醫 者が ゐ るよ。』 

饕 察の 分署の 前 を 向う に 出た 時には T さう、 あそこが 別莊、 まだ 登る のね え。 大變 ねえ に か、 え la つて *」 

女 は 前に 連って ゐる 測候所 や 別莊ゃ 松原の ある 長い 高い 丘 を 見渡す やうに した。 

『向う から 便りが あるかえ？」  ：  , 

わざと 碎け たやう にして、 笑 ひながら かう 私が 訊く と、 女 は 大&; 丽 目で、 に 

『群 山から あつたき りよ。』 

r 何ッて 言って 來 たえ？』  ， 

『雨に ふられて 困って ゐる らしかった わ。 また、 裸になつ ちまつ たんで せ 50」 

さう 言 ふこと を 女 は 常によ く 言った が、 私に はもう さう した 首 葉は澤 山であった。 私に 默 つて 考 へな 

がら 歩いた。 かう して 不自然に 績 いた 關 係が、 燃え もせす 消え もせす 燥ぶ つて.^ る やうな 狀 態で、 また 

親いて 行かなければ ならない こと を 私は考 へ すに は 居られな かつ た 。かう した 山の 中まで も、 その 叢 を 

負って 來 なければ ならない と は 思 ひも かけなかった。 しかし、 私に 取つ は、 女が. 來 たこと は 51: しかつ 

た。 單 なる 興味な どと いふ 考は 私に はもうな かった T 何ん な狀 態の 下に 置かれても 好い 0 何う せ 私に は (55 
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r 構 はない に は 構 はない けれど …… 』 

r 好い わ。 逢った ッて …… 』 

半ば 笑 ひながら T 私が お 構 ひして 上 ゆます よ OJ 

二三 步步 いてから T 本當 に、 此頃 は、 氣が くさくさして しゃう がな いんです もの。 それに、 體 がわる 

くって、 お 座敷なん か 滅多に 行き やしないんで すの。 母さん はね、 よした 方が 好いだら う ッて言 ふんで 

すけれ ども、 何う しても 來るッ て 言って、 無理に や ッて來 たんです の ….： 。でも、 電報 を 打って ッ から、 

御迷惑 かも 知れな いから、 止さう かしらと も 思 つ たんです けれどもね …… 』 

『ちょっと 待って。 何 か 買って 行かな くつち や、 食 ふ 物 も 何も あり やしないん だから OJ かう 言って 

私 は立留 つた。 ：H 、處に は 野菜な ど を 並べた 店が あった。 

で、 其處で 茄子 だの 唐茄子 だの を 買 ふ 間に、 ， ^は その 向う にある 菓子屋で せい ものな ど を 買った。 

私達 は 暫く 默 つて 並んで 步 いた。 

石 を澤山 載せた 星 根 だの、 炭俵 や 薪 を 一杯に 積んだ 店 だの、 主婦が 客の 顔 を 刹って やって ゐる 理髮肆 

の 店 だのが 續 いた。 此方から 向、..^ に 流れ 落ちる 谷川 は、 雨の 後の 凄じい 音を立て、 流れて ゐた。 ある 大 

きな 家屋の 窓に は、 看護婦の 白い 顏 などが 見えた。 

『病院？」 


やうな 蒼白い 神經 性の 顔 をして、 默 つて、 私に 信 立 袋 を 渡した。 

並んで 歩きながら、 

r 汽車が 込んで、 込んで、 二等で も、 構になる こと も 何にも 出來な いんです もの OJ 

『夜行 は 何う しても 込む よ。」  . ， 

『電報 は 何時頃 來 て？』 

『夜中に 起された よ 0』  . 

『びっくりして？』 

r まさか 來 ると は 思はなかった からね。」 

「迷惑？」 とい ふ 顔 をした が、 すぐ、 『さびしい とこね o』 

r ゐる ところ は;： もっと ひど いんだよ。 周 園に 家なん か あり やしないから o」 かう 首った が、 f それに- 

困った ことがあ るんだ。 今日、 東京から 客が 來 るんだ。」 

『客？  ,？j 

『社の 人 だが ね …… 。 N 君と Kfl?:- とが 富. H の据 野め ぐり をして、 今夜 は 精進と いふと ころに 泊って 

それから 五六 里 歩いて、 S. 府 から 此方に 來るッ ていふ 手紙が 來 てるんだ がね。」 

『； 2； さんに K さん。 そんなら 好 いぢ やない の-」 逢って 知って るんだ から …… 」 

山莊に ひと h- ゐ • 


花 s 全集 第 七 《  - 

停車場の 構外で、 私 は 一 刻 毎に 近づいて 来る 下りの 汽車 を 待って ゐた。 

乘客 は旣に 大抵 レ— ルを 越えて、 向う側の プラット ネ —ム へと 集って 行って ゐた。 來て 間もなく 懇意 

になった 巡査 は、 その 時 後れて 急いで 停車場に 入って 來 たが、 私の 其處に 立って ゐ るの を 見て、 

r ぉ乘 りになる んぢ やな いんです か。』 

『いや、 今： n は 客が 來る もんです から。』 

r さう です か OJ  . 

かう 言って、 劎をじ やらつ かせて、 その ま. r ブラ ットホ I ムの 方へ 出て 行った。 汽車が 汽罐 本 を 前と 

後と につけて、 勾配の 急な 阪路を 喘ぎ 喘ぎ 登， つて 来る のが、 近寄って 來る その 音で 知れた。 やがて 折れ 

曲った 山と 山との 間から 白い 烟が颺 つて、 績 いて 長蛇の やうな 汽車 は、 朝日の 光線の り 渡った 山の 停 

車揚 へと 人って 來た。 

動いて 行く 客車の 窓 を 一 つ 一 つ 兄て ゐた私 は、 ふと 乘 降の 客の 混 雜の中 を わけて、 小さな、 信玄袋 を 抱 

へ て此カ へ 下りて 來る女 を 見た。 

女 も 私の 其處に 立って ゐ るの をす ぐ 見附けた らしく、 其 儘 急いで 改札口の 方へ と來 た。 女 は昂ハ 傲 £ した 
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r ちゃ、 先生。 J 

「そこまで 送って 行かう。」 

「いえ、 もう OJ 

かう 辭返 したが、 私 は 下駄 を 穿いて、 戸外へ 出た。 桔梗 だの 女郎花 だのが 美しく 草 藪の 中に 晚 いてる 

た C 

r ちゃ、 其處を 行く と、 近いから ね。 すぐ 大きな 道に 出る からね OJ  . . 

r ぢゃ、 左樣 なら。」 

「左樣 なら。 J  • 

折れ 曲って 下に 下りて 行く 路の 見える 中 は、 二人 は 何遍と なく 振 返って 私の 立って ゐる方 を 見た。 私 

も 純な. 若々 しい 心と 情と をな つかしく 嬉しく 思 はない 譯に 行かなかった。 私 も その 姿の 見えなくなる ま 

で 見送って 居た ( 

1 時閒 ほどす ると、 下りの 汽車の 通る 音が した。 私 は 立って 硝子 户の ところへ 行った。 山 畠 を 隔て、 

ハ<^ を 隔て、 池 を 隔て、 國道を 隔て、 すっと 向う に、 汽車の レ j ルの 長く つ， >r いて ゐ るの がーと ころ 打 渡 

されて 見えた が、 丁度 其の 時 貨車と 客車と を 紫いだ 長い 列 卓 は、 白い 烟 を- M 氣の 屮に涨 らして 通って 行 

くの が 見えた。 
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.r 本場た から、 質 は 好 いんだけ ども、 通俗 相手に 甘く： IS へて あるから 駄目 だね OJ 

『父 も 矢 張、 葡萄酒 なんか 甘く つて 駄目 だ ッて言 ひます よ o」 

また 種々 と 話が 出た、 何 か 聞きたい ことが 澤山 にある けれども、 何から 間いて 好い かわからない とい ふ 

風であった。 茶 を飮ん だり 菓子 を 食ったり した。 一 昨日 精進の 方から 來た 客が 持って 來た 水蜜桃が 籠の 

中に まだ 三つ 四つ 殘 つて ゐ たの を 一 一人に 勸 めたり した。 

時々 燃えさし の 薪の 落ちる 音 をき >r つけて は、 一 一人 は 代る^. - 立って 行って 風呂のに を兒. こ。 

静かな 午後で、 白い 湧く やうな 雲が 八ケ 岳の 上に 靡き 渡って ゐた。 蟝が 何處か 遠くで 鳴いて ゐる のが 

きこえた。 草原に は ギスの 鳴く 聲 がした。  * 

『静かです ね。」 

『木 當に靜 か だ …… 」 

兄 は 半ば 私に 半ば 弟に 向って T かう した 1 日が あつたと いふ こと は、 僕 等の 日記に 特攀 大書して 匿 か 

なければ ならない こと だね。 一 生、 忘れません よ。 先生。」  ， 

r 僕 もお 陰で、 一 日 さびしく なく 暮 した。』  . 

で、 風呂が 沸いて、 それに 入って 午寢 など をして、 二人が 暇を告 ゆて 行った の は、 山の 装が もう 濃い 

影を帶 びる 頃であった。 五 時半の 汽 卓で、 一 一人 はまた 旅 をつ  > ける笞 であつ、 こ。 


r 本 常に、 彼方に 行って ゐて 下さい。 すっかり 沸して、 人る ばかりにして、 先生 を 入れて 上け ます か 

ら。」  、 

うしても 一 K ふこと をき かないので、 仕方がなく 私 は 室の 內 へと 上って 来た。 あとで は、 二人が 一生 

懸へ 叩に なって、 薪 を さがしたり、 火 吹： b で 火 を 吹いたり して ゐた。 烟が 一 時 室内に 滴卷き 上った。 

『かう して、 先生と 一 緖に、 蘅麥. を 食ったり、 湯に 入れて 貰ったり しょ、 フ などと は、 昨日まで 想像 も 

して ゐ なかった ね。 先生に、 お： y にか.' れ るか 何う か、 それすら 期待して なかつ たんだから …… 唯" 先 

生が ゐ る 苦-たから、 丁晚、 山 を 見ながら、 泊って 行か、 フッ て：；： ：！ つて 下りたん だからな。」 二人 はこん な こ 

と を： 百って ゐた。 ■ 

火が 燃え 附 いたので、 二人 はやが て 此方へ と 上って 來た。 

r 實に偸 快た。」 

r 本當だ …… 」 

二人 はかう 言って、 蔸爾 しながら、 餉臺の 處に來 た。 

『先生、 何う でした。 葡萄酒 は？」 

『少し 甘い ね 0 J 

r- さう です かね o』  ： 
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『咋 日、 東京から 二三 人の 客が あってね。 沸し たんだ けれど …… 」 

『ぢ や、 沸せば、 まだ は ひれます ね。』 

『しかし、 もう 汚れて ゐる かも 知れない。』  ， 

兄の fin: 年 は、 風呂の 蓋 を 取って 見たら しかった が、 『なァ に、 まだ 綺麗です よ。 一 一 人 や 三人 入った ッ て：.^ 

なくなり やしま せんよ。 少し 水 を 汲み 足せば よう 御座ん すよ。 先 牛；、 次 手に、 湯 を 沸して 入れて 預 いて 

行って 好いです か。』 

『好い ともね o』 

r ぢゃ、 おい、 一緒に、 水 を 汲まう。』 かう 言って、 弟 を 促し 立て、、 二人 は 井戶の 方へ 行った。 

車 井戶の 鳴る 音が 頻りにした。 

私 カ行って 見る と、 一 一人 は 一 生 懇命に 風呂に 水 を 汲み 人れ てゐ た。 で、 私 も手傳 つて やる 氣 になって、 

炭俵 を 解した の を 焚つ けにして、 火 を签の 下に 燃しつ けて やった。 

『先生、 好う 御座ん すよ。 私達が 一 一人で やります から OJ 

『でも …… 』 

『好う 御座ん すよ。 學 校に ゐる 時分、 かう いふ こと は、 もう 始終 仕つ けて ゐ たんです から …… I 

『でも、 唯ゐて も： 方がない。』 


室の 內を 見廻した。 脂粉の 氣に满 ちた 風： h: 場、 この 山莊に ふさ はしからぬ 女の 句、 柔 かい 紙、 香水の 小 

さな 罎、 突然 訪ねて 來た 東京からの 客、 酒の 半ば 殘 つた 罐 T 跡』 は そこに も此 慮に もあった. - 

それ は 二 曰 前の 夜半であった。 突然 、『電報』 とい ふ聲に 驚かされて 出て 行った 私 は T アスア サ 八ジッ 

ク マサ』 とい ふ 文字の そこに 書いて あるの を 見た。 私の 體は 震へ た。 私 は 15 つた マッチの 私の 手から 消え 

て 行く の を 知らなかった。 私 は 想し 闇の 中に 立盡 した。 

丁度 私 は 其 翌日 東京から 來る 二人の 客 を 期待して ゐた。 二人の 客 は 昨夜 東京 を 立って、 富 士の八 湖 を 

めぐって、 今夜 は 精進に 泊って、 明日 は 此方へ 來ゐ笞 であった。 暫く 考 へた 私 は、 『なァ に、 構 はん、」  一 ^ 

になった つて 構 はん。 満更 知らない 同士で はな いんだから。』 かう 決心して、 私 は その ま 蚊帳の 中に 入 

つた。 しかし 其 夜 は 何う しても 眠られな か つ た。 

二 

需麥を 食って 了 ふと、 勝手の 方に 立って 行った 兄の 方の 靑年 は， 

『風呂が あるんで すね、 先生。」  こ 

r あ、。』 

「いつでも 沸か すんで T> か。」 

山莊に ひと h- ゐて 
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と 好 いんだが なァ なんて 言って をり ますが  』 

『君な スカ も、 これから 火い にやら なくち やなら な いんだね oj- 

『おや ぢが 不遇で したから、 俺の 分 も貴樣 達が しなく ちゃい けない ッて よく 雷 はれ るんで す。」 

「大いに や，^ さ。』 

かう 言った 私 は、 私の 通って 來た 長い 長い ライフ を 思 起さす に は 居られなかった。 過ぎる となく 私 は 

長.， 年月 を 經て來 た。 さう だ、 本當 にいつ 過ぎる ともなく 過ぎて 來 た。 そして それ は 長い, ぃ斜 坂ば.^ 

りで、 その 間に は絕壁 もなければ 急な坂 路 もなかった。 曲線で はなく 直線であった。 

薷麥の 好きな 話 を 私が すると、 

r ちゃ、 先生、 私達が 頼んで 來 ますから、 一緒に 此處で 午 飯 を 戴かして 下さいません か OJ 

『それ はい A けれど、 お 達に 買 はせ て は 氣の棄 だ。 僕が 御馳走す るから 使た け^ 達が 行って 吳れ 給へ。」 

『でも …… 』 

r 好い から、 さう して 吳れ 給へ OJ 

『さう です か OJ 

暫くして から、 二人 は 出かけて 行った。 その あとで 私 は 昨日から 一 昨日に かけての こと を考 へた。 ま 

るで 違った 生活。 丸で この 山中に 思 ひも かけない やうな 生活、) 混 亂と烦 11 と 苦痛と 愛慾との 生活。 私よ 


笑った。 

弟の 方 は 殊に 紅顔の 美少年で、 大抵 は默 つて ゐ たが、 それでも 蔸爾と 常に 笑 を頰の あたりに 椹へ てる 

た。 父親 は^ 玉の ある 中 舉の國 語 漢文の 敎師 をして ゐて、 年 は 五十  一 一 r たさう だが、 矢 張 私の やうに 酒 を 

飮 むこと や、 不遇で 不平で あつたが 今ではお となし くな つたこと や、 漢詩 を 作ったり 漢文 を 書いたり する 

こと や、 もう 一人 縣の 師範に 二十になる 女の 同胞が あると いふ こと や、 親が やさしい ためにの み 長い 

間の 父親の 不平が 慰められて 來 たこと や、 いろいろな こと を 聞く 中に、 私の 心 は 盆々 二人の 生活と^ 遇 

とに 深く 人って 行く やうな のを覺 えた。 私 は 死んだ 兄な どの こと を 思った。 不遇な 心が 其處 にも 此虚に 

も ある ことな ど を 思った。 續 いて 私の 二人の 男の 兒 のこと など も 思 ひ 出されて 來た。 私 は 弟の 害いた ス 

ケ ツチ 帖 など を展 ゆて 見た。 

『旨 i です ね。」 

『いえ。』 

弟の 青年 は 顔 を 銀く して ゐた。 草花 や、 山 や、 汽車 や、 それから 父親の 橫 顔の 寫 生な どもあった。 『は 

はァ、 かう いふお 父さん だね、 好い お父さん だ。』 

『でも、 今 はよ くな りました。 …… 自分で 漢詩の 評釋 の火册 なの を餘 へて、 長年 持って ゐま すが、 時 

$ 酒なん か 飮んだ 時に、 それ を 出して 來て、 ひねくり 廻して、 何處かの本星で引受けて本にして5.1^^る I 
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ければ 汚され もしなかった つ 體には 力が 充ち、 胸に は i おい 心が 溢れ、 希望 は 花 S. やうに 前途に か  >  やき 

渡った。 口に 自由 を肯 はす、 獨立 を唱 へないでも、 體も心 も 小 SIS. やうに 自. E で、 いかなる 艱難 も 艱難 

と は 思はなかった。 從 つて 私 は 今 『先生 …… 』 などと 雷 はれて、 か 5 して 訪ねて 来られる のが、 一 方に 

は 嬉しく 一 方に はまた 辛く 悲しかった。 

『お 邪魔 ぢ やな いんです か。 先生、 本 常に …… 』 

『いや …… 今日はもう 好 いんだ。 is ^が 折角 來て 吳れ たのが 嬉しい から、 一 日 仕事 を： ん でも 好 いん 

だ。 よく 來て 吳れた 11 』 

こんな こと を 言 ふ 中に、 私達の 心 は 今 此處で 初めて 逢って、 初めて 口 を 利いた と は 思へ ないや 5 な 1 

種の 親し さと 融合と を 感じた 。『先生、 二れ は、 昨日、 5. 府で 買って 二人で 飮ん だんです が、 飲み 切れな 

いんです、 二人で は。 先生、 何う です？』 兄の 方 はかう 言って、 持って 來た 葡萄 •  あの 罎を 餉臺の 上に 載 

せた。 三分の 一 ほど まだ 酒は殘 つて ゐた。 

r 先生、 本當に 一 人なん です か。 食 ふ 物 は？ 皆な 先生が なさ るんで すか？ 自炊して るんで すか？』 

かう 言って 驚いた やうな 顔 をして、 二人 は 室の 内 を 見廻した。 勝手まで 續 いて 明 放された 室の 內に は、 

釜 だの 鍋 だの バ ケ ッ だのが 一 杯に ごだぐ と 散ば つて ゐた。 德利ゃ 茶碗な ども 昨夜の ま. r になって ゐ 

た。 床の 問に 積み重ねられて ある 夜着 や 蒲圑を 兄て は、 『蒲圑 が 床の 問に あるの は 面 白いです な。」 などと 


弟で、 培 玉の もの だが、 S 野に ゐ る 伯父の 許に 行く 途中、 此處に 私の ゐ るの を 知って ゐて、 昨夜 わざ わ 

ざ 其虚で 下りて、 停お 場の 前の 旅館に 泊って、 そして 今朝 此處 にやって 来たので T 今、 そこに、 爺さん 

がゐ ましたから、 先： が 忙しが つて ゐ るか 何う か閒 きましたら、 咋夜、 酒 をお 上った やう だから、 今朝 

はま だ勉强 にか、 ら ないで せう と つてました かも、 それで 上った のです が …… 」 かう！；  一一  II つて、 蔸爾し 

ながら 私の 顔 を 見た。 

『ま ァ、 お上り  』  , 

かう 首って 私 は 一 一人 を 餉臺の 傍へ と 導いた。 私 は 不思議に もさび しい 私の 心が 温かい 一 一人の 若い 心の 

方に 偏って 行って ゐ るの を 感じた。 

『さう です か、 甲府で 下りた のです か。 それから、 咋夜、 そこで 下りて 、停車場 前で 泊つ たんです か。 

それ ぢ やすぐ 來れば 好かった。」 

『でも、 先生に， かう して、 すぐ 此處 でお 目に 戀れ ると は 思 ひませんで したから o」 

かう して 私に 逢 へ たのが、 一 一人に はいかに も 嬉し さう であった 0 そして また その しさうな のが 私の 心 

を 動かした。 私 は 一 一 卜ギも 三十 年 も 前に 歸っ たやうな 氣 がした 。暑中 沐 暇の 旅行、 山上に 渦 まき 上る 白い 

雲、 〔4: 合の 凉 しい 水の 音、 私 もよ く かう して 旅 をして 歩いた。 其 時分 は 山 を 見ても 水 を 見ても 唯 嬉し か 

つた。 偸 快であった。 ゆ 11 に觸れ ない 心 は 純で、 死 だの 戀 だの 喑ぃ 心理 だのに はま だ 少しも れ もしな § 

山莊に ひ とりん て 


山莊に ひとり ゐて . 

山に 面した 明るい 硝子 戸の 中で、 私が 獨 りで 箪を 執って ゐ ると、 靜 かに 外に 人の 來る氣 勢が した。 午 

前 十 時 頃で、 山 は 晴れて、 長い 斜阪 の處々 に 草 を 燒く烟 が 白く 真直に 昇って ゐ た。 

私の山^^の周簡は、 用 もない 人が い • っも晛 いて 通って 行ったり する ので、 私 はちよ つと 其方に 艮をゃ 

つた だけで、 別に 注意 をも拂 はすに その ま、 筆 を 走らせた。 しかし それ は 矢 張 私 を たづね て來 たので. 0 

つた。 

私 は 立って 行った。 私 は 二人の 青年 を 見た。 一 人 は 二十 li、 一 人 は 十八 九歲 、共に 白地 S 餅の 箪 

衣 を 着て、 袴 を 着けて、 新しい 麥稃慣 子 を かぶって ゐ た。 

『何 か 用です か？」 

かう は 聞いた ものの、 私 は 直ちに その 用事 を 知った。 二人 は 唯 私に 逢 ひに 來 たのであった 。二人 は，^ 


愈々 明日 は 出 發と首 ふので、 其 夜 は其虚 でも 此處 でも 酒宴が 始まった。 若い 男と 若い 娘と は 彼方此方 

と 戯れて 步 いた。 テント は 山 据の林 を 賑やかに した C 

滞在な しの 三日路の 樂 しい 旅 はやが て その 翌日から 始まつ.； r 1G- 取 初の U は 雨、 次の 日 はからり と 暗れ 

たが， 思 ひも かけない ほどの 寒さで、 山の 雪 は旣に 近く かれ：^ せの 路に 迫って 來てゐ た。 しかし かれ 等の 

樂 しい 心 を螢ら せる もの は 何もなかった。 子供達まで、 明 曰 は國に れ ると 一〕！！ 1 ふので 勇み 勇ん で^しい 

高い 山路 を 登った。  ， 

三日 目の 午後に は、 かれ 等の 部落の 昆 える ある 峠の 上へ と 一行 は 近づきつ. - あった。 足の 達^な もの 

は、 我先にと 山路 を 走って、 一 散にその^^.の上へと登って行った。 三人 四 人 五 人、 手 を 華け て 叫んで ゐ 

るの が 下から 仰いで no- られ た。 誰ももう じっとして は 居られなかった。 女達，^供達も老人達も ： 散に つ 

づ いて 蹈け 上った。 歡 呼の 聲は 一 時 峠の 空 氣を震 はせ た。 かれ 等の 眼下に は、 白い テントが 林から 林へ 

IC 1 面に 張られて あるの が 見えた。 


續 いて 三人 も 四 人 も 叫んだ 。『来た！ 来た！ 木會の 衆が 来た！』 

その 叫聲は それから それへ と 瞬く間に 傳 はって 行った 。『来た！ 來 た！』 總 ての 人達 は 喷か何 ぞを很 

ふやう にして、 調子 を 取って 踊り 上った。 

山の 襞に 添うた 羊蹊 とした 路、 それ を 桐油 を 着た 十五 六 人の 同勢が 並んで 此方 へ 下りて 來る のが 夕日 

を帶 びて 明かに 見えた r 林に かくれ、 岩角に あら はれ、 -孙 び隱れ び 現 はれて、 次第に 此方へ 此方へ ふ 

近づいて 下りて 來た。 山裾の 林の 葉 は旣に 落ちて、 熊笹の 葉が ガサ ガサと 鳴った。 

若者 を 先に 立て. -、 老人 逢 は 林の 角まで 迎 へに 行った。 

『お 無事 ぢ やった か？』 

r お 無事 か？』 

かう いふ 首 葉 は、 頭領と 頭領との 問に 取換され た。 

『いつ 來さ しゃった？ もっと 早く 來 ベい 思った が、 病人が あつたで な。」 

『さう か、 道理で 遲 いと 思った。 誰 だ？ 病人 は？』 

『國 の野郞 だ。』 

『それ はいかん ぢ やった な。 もう 好い か。」 

『もう 大事ない。』 


「ほんに な。』 

人達 は 遠い 山の 中に. 0 て、 何遍 この 海の 兒 える 宿泊 地 を 夢に 見た か 知れなかった。 南部に 行って j 年 

歸 つて 来なかった 老婦 は、 息子の こと を 思 ひ 出した と 見えて 堪らない とい ふやう にして 淚を 流して ゐた 0 

その 宿泊 地から 山に 入って 行かう とすると ころに は、 地 藏尊か 一 つ さびし さう にして 文って ゐた。 そ 

れ はかれ 等 山に 行く ものの 常に 道路の 平安 を 祈る ところで、 そこ は 大きい 小さい 石が 常に 澤 山に 供 へら 

れ てあつた。 老婦の 息子 も、 矢 張 一 昨年 此處で 石 を 供 へ て 行った。  •  ， 

r 何う しても あきらめられ ねえ o』 

『さ 5 だんべ な あ。」 平 公の 若い はさ も 同情に 堪 へない やうに して 一一 一一 J つた。 

『俺 ァ、 あの 畔、 一緒に 死んで 了へば 好かった。』 

r でもな、 國へ 行けば、 娘 衆 も あるし な、 親類 も あんべい し …… 死んだ もの をい くら 考 へた ッて 仕方 

がね えだで な D』 

『俺ァ 何う すべ いな。 J 老 1 は猶も 泣いた。 

それ は 三日 目の 午後 ft 時す ぎであった。 山 はすつ かり 晴れて、 後の 山に 白い 雲が 一 片か つて ゐ るば 

かり、 嬖と いふ 装、 谷と いふ 谷 はすべ て 一 目に 見渡された。 ふと、 ある 男が 叫び 出した。 

『来た. T 来た ー』 


1 行 は 皆な 其方 を 見た。 ひるい 野に は、 長蛇の やうな 汽車が 徐かレ 動いて 行く のであった 。『汽車！ 汽 

車。』 かう 言って、 皆な 其方の 方 を 眺めた。 

そこから 一里 ほど 行った 宿泊 地に 着いて、 その 夜 は 一行 は慌 た，. - しく テント を 吊って 寢 たが、 夜の 明 

け.： に は、 山 を 越し 野 を 越して、 遙 かに 碧い 渺范 とした 海の 緒の やうに 展開され て あるの を 見た。 島 

の 連った 彼方に は 白帆が 靜 かに あやつり 人形の やうに 動いた。  • 

これ はもう 故鄉の 近い 徵で あった。 故鄕を 出て 三日路、 其處 でかれ 等 はいつ もこの 遠い 海の 光 を 見 丁、 

それから 深い 深い 際限の ない 山の 中に 入って 行く のであった T 海が 見える …… 海が 見える …… 。」 かう 首 

つた 人達の 胸に は、 やがて 來る 一 年 一 度の 歸國の 宴が 樂 しく 歴々 と 描かれて ゐた。 

もう 人達 は落附 いて 仕事 をして ゐられ なくなった。 若者 も 娘 達 も 失婦連 も、 皆な 一 齊に、 一 刻 も 早く 

歸國を 望んだ。  • 

しかし 一 行 はま だ 其處で 後れた ある 一 つの 群 を 待たなければ ならなかった。 それ は 木 曾の 方の 山に 入 

つて 行った 人達で、 其處 まで 行ったならば、 その 人達 はもう 先に 其處に 行って ゐて 此方の 來 るの を遲ぃ 

と 言って ゐる だら うと 思って 來 たのであった。 『何して ゐ るん だんべ。』 かラ 誰も 彼も霄 つた。 

『まだ 遲 いでね えから、 ゆつ くら- 此處 等で 遊んで 行く が 好い。 此處 まで 來れ ばもう 國に歸 つた も 同 

じだで な o」 


やみねえ。 こんなに 大き いのはめ づ らしい や。 それと 言 ふの も、 山が 開けた から ぢゃ 。今 ぢゃも ラ此處 

等に は、 好い 木 さへ なくなった。 それから 思 ふと、 昔 は 好かった。 何 をしょう が、 今の やうに やかまし 

く 咎められろ やうな こと はねえ し、 鳥で も默で Ji: 滞 山に ゐ たし、 鬼に 下りて 行った ッてサ アベ ル. X んか 

にお どかされる やうな こ ともねえ  0 近い 山ぢ やもう 旨い こと はねえ だ 。一 老人 達 ま， かう 言って、 昔の 

山の 話 をした。 

そこの 谷 合から 高原へ 出て、 それから また 山 を 越した 一 行 は、 漸く 故鄉を 去る こと 餘り 遠くない あた 

りまで 來てゐ た。 あると ころで は、 三日 ほど 雨に 降りつ  > けられて、 伦 しく テントの. C 'こ »^跟 つて ¥o 

た。 其虚 では、 かれ 等 は 雨 を 犯して 此方へ やって来た 群と 落 合 ふこと が 出来た。 

ある 時 は、 途中で 日が 暮れて、 大きな 峠を越え て 行かなければ ならなかった。 それ は 山から 山 を 越し 

て、 遠くに、 町、 村、 野、 更に 遠くに 海 を 見る とい ふやうな ところであった。 割合に、 かれ 等 は 町 や 里 近 

くへ と 出て 來てゐ た。 ゎるぃ路を辛ぅじて^^へ登りっぃた 一 行は、 -トに 遠く 町家の 灯^つ いて るるの を 

見た。 山と 山との 峽 から 見える 町 は、 中で もこと に 灯が 美しかった。 突然 遠くの い 間の 野 を、 灯の 長 

くつ， >r いた もの、 動く の を 見た, 

『汽車！』 

『それ、 汽車が 行く …… 』- 


見て ゐる. 中に、 一 羽 一 一羽 飛んで 来て はか つた。 . 

ある 谷 合で は、 鹿が ニ疋も n 一疋 もゐ るの を發 見した。 群の中に：^^：憎鳥銃を持ったものがなかったので 

刀 を. 翳したり、 木の 根 を 持ったり して 人々 は それ を 追 ひ 廻した。 千 供 速 も あとから 飛んで ついて 行 

つた。 女達 も 皆な テントの 中から 出て 来た。 ヮ アイと いふ 聲が 一 しきり 谷の こだまに ひ いてき こえた。 

. 『取れた かや？』 向う から 走って 来る 男 を取卷 いて 女達が 訊いた。 

『取れた、 取れた、 火き いだよ。』 

五六 人の 若者 達 は、 やがて 木の 根に 結へ た 大きな 鹿 を ワイ ワイ 言 ひながら かついで やって来た。 

f 成程 大きい な 。これ は 大きい。』 などと 傍に 寄って 來た 老人の 一 人 は 食った.^ やがて 刀 は ある 若者に 依 

つて とられた。 そこに 潢 へられた 鹿 は、. やがて 腹から 割かれた、 4=- や f 供 は 尺 勢 その 周 圍を& ^いて 見 

てゐ た。 

肉 は 彼方此方の テン トへ 洩れな く 分配され た。 頭領の るる テントで は、 やがて それ を 肴に 樂 しい 面白 

い 酒宴が 始められた。 石油 を 彼方此方から 集めて 來て、 小さな 三分の ラン ブを點 して、 大きな 鍋で、 そ 

の 肉 は 煮られた。 茶碗に 一 杯に 汲々 と 注いだ 酒、 地酒で は あるが、 それでも かれ 等を醉 はせ るに は 十分 

だ。 やがて 昔から 傳 へられた 山の 唄な どが 唄 はれた。 

『俺 ァの苷 に iyT 分に は、 こ 、ら でも、 かう いふ 鹿 や 猎は澤 山に ゐ たもんだ がな。 今ぢ や、 もう：！ 多に 


故鄉 近くな つても、 一 行 は 急ぐ やうな 樣 子を兒 せなかった。 其虚に 一 日、 彼虚に 一 日と いふ 風に して、 

テント を 張って は、 ゆっくりと 治って 行った。 

金 を 貯めて 來 たもの は、 山で 一 日 遊んで ゐる けれど、 大抵な 人達 は、 材料の あると ころで は、 竹 や 木 

を 切って 來て 仕事 をした。 そして！ 里 二 里 位 あると ころ を 里へ と 出かけた。  ， 

大勢に なつてから は、 かう した 山の 中に、 こんな 賑 かな 光景が あるかと 思 はれる や 5 な狀 態が 悔夜續 

いた。 誰の 心 も、 歸國を 前にして、 樂 しい 思 ひに 满ち あふれて るた。 常 公に 限らす、 若い 人達 は、 やが 

て 来るべき 結婚の 期 節 を 皆な 頭に 繰返して ゐた。 樹の 枝から 枝へ と 並べて 張った テント は、 丁度 庇 を 並 

へた 町家の やうに 見えた。 バケツ を 下 ゆて 水 を 汲みに 行く 娘、 そこら を 面白さう にかけ すり 廻って ゐる 

子供達、 里から 歸 つて 来る 人達 は、 大抵 大きな 德 利に！^ を满 して 持って来た。 

渡 鳥が も、 つ 群を成して 山から 山へ とやって 来た。 それ を 獲る ために、 老人 連 はかね て 準備して 匮 いた 

li を 山の 峯の 上へ と 持って行って 張った。 そこに 若者 は をり をり 訪ねて 行ったり した。 

r おんさん 獲れ るかね。』  . . 

，老人 は默 つて 其虛に 置いて ある 網の ついた 癍 V  > ご レ0 つぐみが 澤 山に 澤 山に その 中，, 入って ゐた。 


『さむし いもん か、 この 俺が ついて ゐる o」 . 

ぐいと 抱き 緊 める やうに 男が すると、 

『厭、 厭 …… 』 

『いやな ことがある もんか。 …… 咋夜 だッて 来た ぢ やねえ か。， 一 

『でも、 厭 …… 』 

常 公 は それに も拘ら す、 手籠に でもす る やうに しっかり 抱きついて、 「な、 來年 はな、 5 んと 嫁ぐ ベい 

な。 一緒に、 會津 から 南部 走で 行く ベい。 そして うんと へ. - 貯めて 来べ いな。 可愛い 奴ぢ やな。」 

『あほらしい」』.  . 

. 娘 はに こりと 笑って 見せた。 . 

『行く ベい よ、 も 3 …… J 

『さァ 行く ベ。』  ， 

で、 二人 は 立 上った。 見る と、 一行 は 林 をぬ けて、 山 坂へ かおった らしく、 羊 腹と した 路を 彼方此方 

とた どって 行く さまが 手に 取る やうに 見えた。 山が 午後の 暗れ た 穴 H に鮮 かに： g しく 聳えて ゐた。 


か. 2 莨って は 一 一人 は 路傍の 木の 根に 腰 を かけた。 

「姉さん、 泣いた 、 …… 姉さんに わるいで な。」 

r よく 言 ふでな、 俺が …… 」 

f. 、でも 姉さん 一 人 ほつ ちに なって 了って な。 それが、 何より わりい…. 

r 何 か 首った か。」 

r 何にも 言 はねえ。』 

『でも、 知つ ちゃ ゐ るな o」 

『知って ると もな …… 」 

『でも 仕方が ねえ や、 かうな つたんだ で …… 0 唯、 おんさん が 怖い な。」 


暫くして から、 「皆な に はぐれる とわる いで、 もう 行く ベい や o」 

r 大丈夫 だ。』 

『でもな …… 』 

『俺 ァ、 路、 知って ゐる だで、 大丈失 だよ。 あとから 行く ベい o」 

『でも、 さむし いや。』 

0  讕 
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r 紋十郞 の 組 は 何う したんべ。 何處 でも、 ちっとも、 奴の 組の 衆に は出會 はさなかった がな、 …… お W 

前 は 何 うぢ やった。」  . 

『俺 も 知らね え。』 

『何處 か 遠く へ でも 行った かな。」 

『さう かも 知ん ねえ。』 

一 時間 ほどして、 一 行 は 出發の 準備に 取り か >r つた。 相阖 につれ て、 一 行 は 皆な 其 處此處 から 集って 

. ^た。 誰も 彼 も 荷物 を 員った。 •  七 八 歳になる 子供まで 皆な 小さな 包 を 負 はせられ た。 

1 行 はもう 三十 人 近くな つて ゐた。 先に 行く もの も あれば、 後から つ やくの も ある。 勞れた 足 を 引 指 

る やうに して ゐる もの も あれば、 さっさと 元氣 よく 先に 立って 行く もの も ある。 路 は.： ：1 原から 林の 屮に 

入り 社の 中から また 高原 へ と 出て 行った。  - 

此處等 はもう 里から は 遠く離れて ゐた。 里の 樵 夫 も、 此處 まで は 人って 來 たやうな 路 はなかった。 谷 

川の 音が 何處か 遠くで 咽ぶ やつに きこえた。 

1 行の 最後 を、 常 公と その 妹娘と が 並んで 歩いて 行った. - 山 坂に か 、ると、 常 公 は 娘 を 後から 押す や 

うにした。 一 一人 は 一 行の 姿の 見える か 見えない 位のと ころ を 歩いて ゐた。 

『ちょっくら 休む ベい。」 


投 出して 轉んで ゐ る もの も あれば、 沿を醫 すべく 口 を 川の 水に 押 《=w て、 ゐろ もの もあった。 娘 途は智 

な 赤い 脚半 を 穿いて ゐた。 

午後の = 影は鮮 かに かう した 一群の 上 を 照した。 B に燒 けた 顔、 土 に^れた 着物、 荒れた 唇、. 蓬ろ な 

す髮、 長く 生えた 鬚、 さう いふ ものが 到る ところに あった。 若い 娘と 若い 達 は、 後の 林の 木立の 中 深く 

人って 行った。 

繰返して 語られる の は、 長い 問の 旅の 艱難と、 辛勞 ど、 そ S 折々 について のめ づ らしい 物語と であ ク 

た。 逢， つての 葚悅、 別れての 悲哀 は、 矢 張 かう いふ 放浪者の 群に もあった。 それに、 後から 合した 群 は、 

大きな 山脈 を 越えて、 海 近くまで 行った ので、 めづ らしい 物語 を 滞 山に 瀠 山に 持 つて ゐた。 

1 l人の老人はかぅした群か^.^し離れて斜坂になった草歉のところに腰をかけて話してゐたo 主と し 

て 彼方此方で 別れた 連中の 話が 問題に なって ゐた。 

『もう、 此虚等 近くに 來 てると 思 ふが な o」 

r 來 てるに 遠 ひねえ。』 

『まァ 、仕方が ねえ。， 2 うに 行って、 1 日 二日 待って 見る だ。 成 だけ、 iju なって 歸 つて 行く 方が 

好いで …… 』  • 

r ほん まぢゃ …… 』 
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『うんと、 - 貯めて 來 たかな。』 

『何う しゃん して。』 

こんな 會 l??n が^.^ にも 此處 にも 起った。  # 

. お 公 や. 个 公の 仲の 好い 友達な ども その 群の 中に ゐ た。 貞 公と.：..： ふ 男 は T えらい 目に 逢った ぞゃ。 熊に 

も 逢へば サ アベ ル にも 逢って な。 ある 處ぢ や、 もう、 旣 での ことで、 ホの屮 へ 打 込まれる ^だつな てに など 

と-. つて 話した T おつか ァ、 股ァ减 つた、 股ァ减 つた！』 かぅ子供^^はほ鋭をせがんだ。.それにも拘ら 

す、 母 鋭 達 は 平 氣で路 の 角の 木の 根に 腰 を かけて 話した。 

r おつか ァ、 おつか ァ、 股が 减 つた！』 

r 烦 せい 娥鬼， たなに 

かう 一：； 一 ：！ つたが、 母 鋭の 一 人 は、 ォ 1^ の 節で たの を 一 本 出して 子供に やった" と彼ガ から も 此方から も 

小さい 手が！^ 木 も 六本 も 出て、. 焼 さくまつ はり 附 いて 來た。 屮に は. 0 分の 貸った^ 薪 を 取られて ベ そ を か 

いてる るの もあった。 ある 者 は き 立てた。 

それ！ 』 

母親 は 五六 本 其 處に投 ゆて やった。 

せべ 處 にも 此處 にん 人達 は 腰 を 下して： んだ。 或は 木の 根元、 或は 藪の 巾、 或は 小川の 畔、 中には 足 を 


たがや。』 

また 見廻して、 

『息子 はな？  J 

"死んだ が や。』  ， 

老婦の 服から は 見る く淚が 流れた。 

彼方の 老人の 頭領と 老婦と は、 長い 問 立って 話した。 頭領の 點 頭いたり、 眼 をし ばた >r いたりす るの 

が 此方から 兌え た。 『さう かや、 氣の雍 な こと をした なァ。 若い 好い 息子 ぢゃ つたに …… それから、 他の 

衆 は 何う したな？』 

『上 州で わかれた が、 もう 其 處 等に 來てゐ ベい よ。』 

r さう かな。』 

二人 は猶 立って 話した。  . 

この 群 は 一 一組 三組 甘； ハ處此 處で落 合った 5r けに、 息子 達 も 娘 達 も 夫婦 連 も 子供達 も 非常に 多かった。 . 誰 

れも皆 鍋と 道具と バケツと を？； X つて、 木の 枝の 杖 をつ いて ゐた。  ま 

"ま ァ、 無事で 好かった な。 J 

『おめいさん 蓬 も。』 


霜を帶 びた 下草 は 皆 枯れて 見えた。 奥山 は、 早く も、 雪が 白く か、 つた。 

ある 日 は 凄じ い^が 山 をも撼 かすば かりに 吹いた。 木の葉 も 皆 散りぐ に、 草 は ff 倒され、 、谷川の 音 

は 吠える やうに 聞え た。 聳え 立ち、 重なり合った 山々 に は 雲 も か、 らす、 黄色い 冬 近い 日影が 廣 い.：： lis- 

を 淋しく 照らした。 姉 娘の あぐり は、 ひとり さびしく この 吹き ある. r 风の中 を、 祖父の 造った 木地 を 負 

つて、 里へ 通 ふ 姐 道 を 下りて 行った。 

ある 處 から ある 處 へと 行く 途中で、 一 行 はまた 向う の 山脈の 中から 出て 來た 一 群の 人達と 落ち合った。 

群の 頭領の 老人 は、 此方の 老人と 路の 角で 立って 話した。 

『ャ、 無事 かや。』 

r おぬし も 無 ，かや。』 

此方の 老人 は、 ぞ ろくと あとに ついて 來る群 を 兌 渡して T かなりに 大勢 だな。」 

『おう、 こんな 大勢に なった ぢゃ。 作の 組と、 政の 組と に、 ，2 うで 出逢った でな …… 。 おぬし は 何.^ 

ぞり來 た？』 かう 雷った が、 南部に 行って 去年 歸ら なかった 老婦 達の 群の 中に 雜 つて ゐ るの を 見て、 『お 

フ、 おぬし も歸 つて 來たぢ やな. - 去年 は歸ら ねえし、 たより はなし、 何う かした かと 思って 案じて ゐ 


昨. 伐： i:^ へ， 行った かや？』 

妹は吃驚したゃぅな顏の^^£をしたが、『何故ゃ？』 

『だって、 行つ たんべ ゃリ 

『何 處へも 行き やしね え。 俺ァ。 ちゃんと、 姉つ 子の^に.^ てた がな。」 

『- さう かや。』 

『何で そんな こと 訊く だべ や？』  - 

r さう かや、 それ ぢゃ、 夢だった かな ej かう 曾って、 姊は默 つた" 肺 は その後 は 何も ti: はなかった 0 

『おっさん。 早う 國へ歸 りたい な。』 か、 2百 つて 姉 は淚を 流した。 

『この 孫 は、 まァ、 何う したん だんべ。 國に歸 りてい なんて …… 。 ィャ でも、 この 冬に は歸る だァ。 

そして 今年 こそ、 好い 婿 どん、 取って やん ベい な。 せっせと 嫁け よな、 好い 兄ぢ やで o』 

r  』 

『も うぢき だァ な。 此處に 十日 ゐて、 それから， あそこに 三日、 あそこに 七：：：：、 そして あの 大きな 山 

を 越し さへ すり や、 國 はもう 見える だで。』 

などと 言って 老人 は 慰めた。 . 

山の 氣象は 日に ゾ、 塞くな りつ . 'あった。 ^^は ガサく i 風に 吹かれて 飛んだ。 落 松 は 黄 _ 紫して、 
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町へ 出た 娘 達の 話な どな 姉妹 は 胸に 思 ひ 浮べす に は 居られなかった" 中には、 一度 出て 行った 山に Je- 

謝罪して 再び 一!^ つて 来る ものな どもあった。 町に は 好い こ ともあれば、 怖ろ しい こと..^ 澤山 にあった。 

昔、 朋輩であった 娘の 一人が 其處 から 彼處 へと 賫られ て、 辛い く ほ を 送って ゐ るのに ひよ つくり， $ る 

慮で 出會 つたこと など を 娘 達 は 思 ひ 起して ゐ た of. 矢張り、 山が 好い oj 姉 も 妹 もこん な こと を 思 ひながら 

歩いた。 

雨に 儒れ たり 坂路を 歩いたり する の は 辛い けれど、 時には また 樂 しい 而白 いこと も 出に はあった。 蕨、 

山 牛蒡、 出 獨活、 春 は 一 面に 霞が 棚引いて、 驚 や カツ コ 鳥が 好い 聲 をして 啼 いた。 谷に は 綺麗な 水が 流れ、 

山に は 美しい 花が 喚いた。 生れた ばかりの 子供 を 負って、 やさしい カ强ぃ 亭主と 一 一人で、 誰も ゐ ない 山の 

中 を其處 から 此處 へ と 放浪して 歩く 興味 を 娘 達 はなり、 頭に 繰返した。 

老人の テント へ は 若い 人達が よく 遊びに 出かけた。 老人が せっせと 木地 をつ くって ゐる 傍で 若い 人達 

は 娘と 種々 な 話な ど をした。 ある 夜、 姉が 服を覺 して ゐ ると、 テントの 外に は、 誰か 人が 來た やうな 氣勢 

がした。 ガサ/、 と 草 を わける 音が して、 つ  >  いて ある 相圆の 音が した， 姊 はじつ として ゐた。 と、 急 

に、 妹の 小 菊 は、 そっと 立って、 靜 かに テントの 外へ と 出て 行く のが 見えた。 星が 美しく 空に か，. - やい 

て ゐた。 

あくる 日、 姉の あぐり は 訊いた。 


などと 姉 娘 は 笑った。  ， 

r そんな こと 言 ふけ ど、 好い のが あるん だんべ、 ちゃんと 約束して いたんべ、 歸 つて 来る の を 待つ 

てるん だんべ c』 

『さ、 つか も 知れね えよ o」  ♦ 

r 當て  見べ いか？  J  ノ 

r 見さつ しゃい。』  ， 

こんな こと を 言 ひながら 三人 は鰱れ ながら 歩いた。 娘 達 は 一 緒に 行った 朋楚の 一 人 一 一人が 町で：. マ 

れて 行方不明 になった 話な ど をした T 何處へ 行った か、 いくら さがしても わかんね えだ。 男で も 称ら へ 

て 突 走つ たんだん ベい がて 言 ふこんだ。」 

r お 女郎に でも 賫られ たんべ。』 

. 『お 女郎に、 俺ァ もなる かや。 綺麗 だな、 お 女郎 は 11 』 妹 を 顧みて T い. - 着物 を 着て、 見た だけで 

も 俺 は 吃驚した  >  よ。 舍： はくれ るし、 男 は 好き 次第 だって 言 ふしな、 山 渉ぎ なぞより 何 ほ 好い か？』 

r ほん まに な o』 

『雨に ぬれな くっても 好い し、 働かな くって 好い しな o」 

；常公 は 1; ほった 。『でもな、 山 を 出る と、 好い こと はねえ や o」 


『好い の を 選る 方が 好い がな リ あんまり 選る と、 終 ひに は、 相手が なくなる ぜゃ。 俺 S 鳴 S やうな も 

ので も、 お 方に して 見り や 好い もんだ ぞ な"』 

『ま ァ、 行って からだ。 國 にや 好い のが 來 よる ぞ M  . 

などと 常 公 は 言った。 かれはもう この 冬 こそ は必 すす ぐれた 氣に 入った 相手 を 得なければ ならぬ と 2、^ 

ゥてゐ た。 

里に 下りて 行く 路 などで、 何う かする と、 常 公 は その 孫娘 達と 一 緒に なった。 肺 も 妹 も， m 樓 を^て、 

さ、 ら やた わし を 背負って 尻 を 高く はしょり 上 ゆて、 後に なり 先にな りして 祖道を 歩いた。 

『をん さん (ぉぢ いさん) おつかねえ かよ o』 

姊も妹 も 笑 ひながら 頭 を 振った。 - 

『おっかな くねえ けり や、 俺らん とこへ 來 うな。』 

r  ：』 

『來 ねえ？』 

わざと 調戯 ふやう にして、 『來れ や、 荆觫 でも 何でも 負う ぞな。 三年 一生 懇命に なって 働く ぞな" 南部 

へ 伴れ て 行く ぞ。』 

『俺 ァ、 なる べいか。』 


りして やって来た。 種族 S 中で も 聞え た.^ 人が 一 人ゐ て、 その 孫^ やら 息子 やら 仲間 やらが 一 緒に なつ 

て 来た。 老人 は 病 泊地の 所在、 水の 所在、 路3^3遠^^などをそらで知ってゐた。 かれは 幼い から 一生 

を 山で 暮 した。 ^ 部 乃 奥へ も 行けば、 九州の 果てまで も 行った。 よく 若者 を その 周 園に 集めて、 彼方 此 

方の 山の 話 や、 盧々 で 遭難した 冒險談 など をして きかせた。 

孫娘 は 一 一人あった。 肺 を あぐりと 言 ひ、 妹 を 小 菊と 首った。 あぐり は 一 一十 歲、 小 菊 は 十八^、 何 力 も 

この 冬に は 相 應な夫 を 持たせて、 一 人前の 山 ざ をさせる 苦になって ゐた 。娘途 W 元 3^ に 笑ふ聲 は、 山据 

の 遠い テ ン ト から 常に おて きこえた 

平 公 は 翁 公に 貢った T 何う だな。 あの あまつ 子 は？」 

？む …… 』 

常 公. は にゃにゃ 笑って ゐ た。 

榜にゐ た 平 公の 嗅 は T 妹の 方が 好がん ベ。 容色 も奸 いし、 氣立も 好い や。 それに 肥って るァな o」 

r あは、。』  V 

平 公 も 常 公 も 笑った。  . 

『でもな、 もっと 好い のが あるか も 知ん ねえで な。 J 

『ほん まに …… 』 
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の 美しい 晴れた 日が 每日續 いた。 重なり合った 山 は、 くっきりと 線 を 5ィ1 空に 割して、 破 の やうに 連り _* 

わたった 山嶺 は、 遠く 廣く 展開され て 見えた。 木の 紫 は 紅 紫して、 朝 = 夕 H は关 しく これ を 照し、 月 は 

銀の やうな 光 を あたりに 漂 はせ た。 谷川の 囁く やうな 響 は 微かに 下に 下に 聞え た。、 

鹿の 嗚 音が 笛の やう！ 3 間え た。 

それ は 麼 い 高原の やうな ところであった。 草穀と 林と 落葉松と が廣 くつ いて、 熊 t おか 一 面に かえ^ 

つた。 ある 日、 夕日が 西の 山陰に 沈んだ 頃、 平 公 はふと その 廣ぃ 野原 を 越して、 誰か 五六 人 一 緒に 此方 

にやって 來 るの を 見た。 後に 負った 荷物と、 杖と、 桐油と は、 矢 張 その 同じ 種族の ものである とい ふこ 

と を 思 はせ た，〕 

f お ー い。』 

『お ー い。』 

畔び 且つ 答 ふる 聲が こだまに 響いて きこえた。 

四 

一. 行 は 賑やかに な つ た。 其處 にも 此處 にも テ ン トが 張られて、 若い 娘 や 子供が バケツ を 下け て、 水汲み 

にと 谷川の 方へ T りて 行った。 後から 來た群 は、 西の方の 大きな 山脈に 添って、 虔を 渉ったり 谷 を 越えた 


かれ 等 は 一番 多く か-..' いふ 人達 を 恐れた。 そして かう いふ 人達 は、 きまって、 かれ 等に 藉の 所在地 を 

閉 いた C しかし かれ 等 はさう いふ もの を何處 にも つてるな かった。 强 ひて 詰問され ろと、 から 等 はかれ 

等の 頭領から 持たせられた 木地 屋の 古い 證窨 の寫 しの やうな もの を 出して 見せた。 それ は 七 八 百年 も 前 

の.^ 廳 から 公に 許可され たや、 コな もので、 麗々 しく^の 役人 達の 名と 書 判と がそ こに 兒られ た。 全 國の山 

おの 木 は 伐っても 差 支ない とい ふやうな 文句が そこに 誊 かれて あった。 

白い 服 を 着た 人達 も、 要領 を 得ない かれ 等 種族 を 何う する こと も出來 なかった。 德川^2|^の澄れたの 

も， 明治の 維新に なった の も、 京都から 東京へ 都が 遷 つたの も、 0： 淸 戦役が あつたの も、 日露 戦爭が あつ 

たの も、 軍艦が 出來 たの も、 飛行機が 出來 たの も、 何も彼も 知らない や 5 なかれ 等の 種族に は、 何 を 首 

つて 聞かせても 效 がなかった。 後に は、 警官 達 も持餘 して、 唯 一刻も早く、 自分の 受 持つ 管内から かれ 

等 を 立 4}- らしめ る， 1 と をのみ 心がけた. - 

『一刻も早く 立 去れ。」 


r わかった か a 


翌日 は、 其處を 去って、 かれ 等 は 別な ところへ と 移った。 一 しきり 雨の 時 が 通り過ぎ ろと， 今度 は 秋 


仲間に 浮 はれて、 草 を 枕に、 露 を 衾に 平氣で 過して 来た 習惯 は、 全く かれ 等 をして 始の 自然に 馴れ 鋭 

しませた。 それに かれ 等の 血に は 放浪の 血が 長い間の 歴史 を 持って 流れて るた。 

r 此處 まで 來れ や、 も 5、 國へ歸 つた も 同じ だな。』 

などと 若い 夫婦 も 雷った。 夫婦 はかなり に 多く 金 を 貯蓄して 來た。 かれ 等 も 矢 張、 冬 S 會合 のこと な 

槃み にして ゐた。 親に も 逢 へれば 同胞に も 逢へ ると 思って ゐた。 馴れて ゐる故 も あら、 フが、 い M 部の 山の 

險 しいのに 比べて は、 此方 は 平地の やう だな どと 言って ゐた。 

其處 にかれ 等 は 一 週間 ほどる た。 平 公 夫婦の 毎日 里の 方へ 下りて 行く のに 引替へ て、 遠くから 來た方 

の 人達 は、 多く は 山で 遊んで 暮 した。 

平 公 夫婦の 里に 行って ゐる 間に、 ある 日、 里の 人達ら しい 男が 二人 此方へ とやって 來 た。 その 時 は 別 

に 何も 言 はすに 歸 つて 行った が、 その あくる 日に、 白い 服 を 着て、 劍を下 ゆた 人達が 草鞋ば きで、 二人 

1 二人まで やって 來た。 

『貴樣 達 は何處 から 来た。」 

『  』  ， 

『山の 向う や 此方で わるい こと をした の は、 貴樣 達. たらう？」 


かれ 等 は 何ん な 遠い 山の 中で 死んでも、 決して その 屍 を 異郷に 葬る こと はしなかった。 かれ 等 はさ-.^ い 

ふ 不幸に 出會 すと、 山の 上で、 木 を 集めて、 それ を 火葬に して、 いつも 骨 を 遠く その 故鄉へ 持って来て 

a めた。 そこに はか.， ュ 等の 祖先が ゐた。 古い 系統と 古い 歴史と を 持った かれ 等の 寺が あった。 

『まだ、 若い だんべ つ』 

『1 一十 七 だよ。』 

『まだ、 上さん も 持た すか？ J  , 

r 今度 歸 つたら、 曝で も 持たせべ い 思って るた W ょヒ . 

『可哀相な こと をした よな。』  . 

老婦 は淚を 流した。 利 の 多い 遠 1^ では あつたが、 また それだけ 艱難の 多い 旅であった。 は 木の 

い 山、 產 物の 彆 富な 山、 淳良な 氣 風の 里の 話 をす ると 共に、 危ぃ 盧、 恐ろしい 猛默、 逮 しい 山海 嘘 

の 話な ど をした。 其 地方で は 恐ろし いのは 警官で はなく して 自然 そのものであった。 日光の 山奧 などに 

は、 いくら 伐っても 伐り ませない ほどの 木材が あった。 そこに ある 山奥の 温泉 は、 川 一面が 湯で、 上 州 

で わかれた 群の 一 人が その の絕 壁から 落ちて 怪我 をした 創傷 を 一 日 か！ 一 日で 治した とい ふこと が あつ 

た。 熊 や 猪な どに も 度々 出會 つた リ 

かれ 等 はしかし かう した 長い 遠征 を も 決して 辛い と は 思って ゐ なかった。 幼い 頃から 親に 連れられ、 M 
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若い 平 公の * は、 かう 言って 始めは 本當 にしなかった が、 浙 くそれ は：！^ じ 種族 S 群で あると いふ こと ^ 

がわかった。 で、 此方から も 行けば 向う から も 来た。 その 群 は 始め ト五 人で、 一昨 ハヰ、 や.！ ぃ會津 の山奧 

から 南部の 方へ と 人って 行った が、 咋年 はたう とう 國に歸 る ことが 出來 す、 日光の 奧で 年を迎 へて、 そ 

れ から、 上 州から 信 州の 方へ と 段々 出て 来たと いふ ことであった」 艱難 も 多かった らしく、 その 巾の あ - 

る 群と は、 會津で わかれ、 南部で わかれ、 取 後に 上 州で わかれた T 今年 は 何う しても な、 一度、 ^に歸 

るべ い 思って な。』 かう その 老婦 は 話した。 

老婦 は 一 つの 位牌 を 肌身 離さす に 持って ゐた。 それ は 一 昨年 同じく 國を 出て、 途中で 死に別れた 一 人 息 

子の 位牌であった。 老婦 は淚 ながらに その 話 をした。 f 會津 から _s 部に 行く 途中だった けな。 急に、 病氣 

になって な、 吐く やら 反す やら、 里のお 醫者 にも か、 る 間もなくて、 つい、 死んで 行って 了った がな ■。 

l^iH 丈夫 ぢ やった で、 こんな ことがあ らうと は 夢にも 思はなかった で、 俺ァ、 一 時氣拔 けの やうに なつ 

て 了った や。 それでも、 皆なは氣の^！烁だと言ぅて、 えらく 力に なって？. 力れ しゃった。』 かう 言った 老婦の 

眼に は、 ある 山から 下りて 行った 森に 圍 まれた 寺 や， 本堂 や、 珠数を 繰った 人の 好 ささうな 老偕 や、 山 

S 上 S 火葬の 夜の さまな どが、 今 も歴々 と 映って 見えた。 

r これに 骨が 人って ゐ るの だよ。』  . 

かう 言って 老婦 は その 持って ゐる 小さな 瓶 を 平 公と 常 公に 見せた。 


えな。 鳴の ない 時分に は、 一 年 一 度國に 歸 るの が、 何より 染し みだつ.；： もの だが な ァ。」 

『でも、 皆な に 逢へ るから、 樂み でね えこと も あんめい。 J 

『それ はさう だが な。』 

1 年 一 度の 同種 族の 會合、 そこに 集って 來る 大勢の 人々、 彼方此方から 持って 來 るめ づ らしい 御馳^、 

あの 時の 宴會 S. 歓樂 は、 一 にも 言 ひ盡す ことが 出來 なかった。 大勢 S 若い 娘 達、 それ を H 、の 日お の 夜 

は 何 慮に 伴れ て 行っても 差 支なかった。 樹 間に 幾つと なく かけられた 桐油 小 ：i2f バケツの 中に 一杯 _i さ 

れた 酒、 年寄 も 若者 も 一 緒に なって 賑 はしく 歌 を^って 躍った。 

彼處に 五日、 此處に 三日と いふ やうに して、 かれ 等 は 次第に 固の 方へ と 近づきつ.' 放浪して 行った。 

峯 から 峯、 谷から 谷、 林から 林と 移って 行く かれ 等 は、 ある 猪 泊地で、 最初に、 三人 づれの 同種 族と 一 

豬 になった。 

* いた 鑑 に 若夫婦、 その 若夫婦 は 今年 二つになる 子供 を つれて ゐた。 その 群 を 最初 <5 公が 發兌 した。 

『何う も、 あそこに 桐油が あるか しら？』 

『何處 に …… 』  , 

『そら、 あの 山の 陰の 林の 中に o」 

r あれ やさう かしら？』  " 

韓  歸 


た 時に 盼め たへ 返 を まだ いくらか 持って ゐ たので、 金 を 出して、 平 公から 米 を 分けて 貰った。 

矢 張、 里に 近いと ころで なければ、 仕；5^-をして、 それ を 買って 賞 ふこと が出來 なかった。 で、 かれ 等 

は 前の 山と は 正 反對の 山の 椐の 處に來 て、 桐油 を 張って 五六 E 其 處で暮 した。 秋 はもう いっか やって 來 

でゐ た。 山で 取れる ものに は、 初 tl^、 松茸、 しめじ、 まひ などが あった。 しかし それ も 時の 問に なく 

なづ て、 日が 照ったり 雨が 降ったり して ゐる 間に、 朝晚は 持って ゐた蓊 物で も. お、 い 位に なった。 平 公夫 

婦は、 常 公 を 山に 5^」 いて は、 さ. -ら だの 木地 だの を 持って 里の 方へ 出かけて 行った。 

ある 日 は 大祭 曰か 何 かで、 里で は、 國 旗が 舉校ゃ 役場 やその 他の 民家の 軒に か. - けられて，、 酒に 醉っ 

て 赤い 顏 をした 人達が 彼方此方 を 歩いて ゐた。 ある 木地 M では、 平 公 夫婦 は： C や 藉麥を 御馳走に なった パ 

お金の 澤 山に 取れた 時には、 かれ 等 は 白 0 に 1 杯 地酒 を E 只って、 それ を 山に 持って来 たりした。 

常 公 はいつ も獨 りで 別に 桐油 を樹 間に かけた。 かれは 木地 をつ くるよりも、 蜂 を 取ったり、 岩 を 取 

つたり する 方が 得意で、 岩魚 は燒き $ にさして、 そして 默へ 持って行った。 

『もう、 冬が 近づいた。 闽に歸 るの もも うぢき だ。 j 

かう 言って、 平 公 は 常 公の 桐油 を 訪ねた。 この 冬 は 是非 i? 持つ やうに ie:" み； は勸 めた。 『一 人で 稼 ざに 

出る のと、 二人で 出る のとで は、 大變な 違 ひだ ぞな。 何しても 二人 だと 樂 みで 好いだ。 この 冬に、 うん 

と 好い の を さがして、 早く 祝儀 をす る 方が 好い。』 かう 言 ふかと 思 ふと 、『でも、 この冬は俺は！^3みがね 


で、 平 公 は 急いで 出發の 準備に 取戀 つた。 山から 山へ と 放浪して 行く かれ 等の 生活 は、 いざと Ir.:! へば 

極めて S 準 純な ものであった。 鍋、 バケツ、 鉈、 餓、 鋸、 さう いふ もの も、 箱に 入れる と、 小さい 包」 な 

つて 了った。 樹に 結びつけた テン トを 外して、 失れ を 小さく た、 んで、 平 公と 若い 嗅と は それ を 適度に わ 

けて 負った。 

r 氣の棄 だった な。』 

かう：^ 遍 となく 常 公 は C  一  ：！ つた。  ， 

『何 ァに、 何う せ、 もう、 明日 か 明後日 は 向う に 行かう と 思って ゐ たんだ o」 

•. ^はまた 少し 降って 來た。 しかし かれ 等 は 別に それ を 苦にする とい ふで もなかった。 かれ 等の 立った 

跡に は、 鉋 と、 寵と、 燒 火の 跡と が殘 つた。 切り倒した 木も縱 =:g に 散ば つて ゐた。 . 

かれ 等が 一：：！ ri^ の 草原から 羊腸と した 坂路 にか  >- る に は、 それでも. 陽 は 暗れ-し、 白い 或は 灰色 surT か 

渦 まくや 5 に 35^ から 峯 へと 湧き上って ゐ た、. >  雷 sSi から は、 大きな 深い 紫色 をした 山が 見えたり かくれ 

たりして ゐ た。 名 も 知らない 鳥が 向う の 山^の 深 林の 屮で 鳴いて ゐた。 

其：！ に 三日 ほど ゐて、 それから 三人 は 又 別の 方へ と 侈って むった. - それで， & ひや ヘム は rj 夫に なって 働い W 
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平 公 はいくら か 不安に なった とい ふ 風で 、「あまつ 子に か. - るの はわり い ぞょ。 おめつ ち も、 だから、 ^ 

もう 上さん 持て ッて貢 ふんだ。』 考 へて T 火 丈夫 かな、 來 やしね え かえ、 此處 はま だ 里に 近いで な。」 

r 大丈夫 だんべ。』 

『でも、 安心なん ねえな。 この 向う の 山 越せ や、 大丈夫 だが な。』 

俄かに 平 公 は 不安心に なって 来た。 飛んでも ねえ 奴に 入って 來られ たと も 思った。 ギ公は 明るくな つ 

て來た 空と まだ 餘り遲 くない 日射と を 見た。 幸 ひに 此處に は 仕事 はもう 澤 山に 溜って ゐ なかった。 四日 

ほど 前に 喚と 一 一人で 里に 下りて、 仕事した もの を 米と 金と に 代へ て來 た。  . 

r 天氣 もト； りさう だで、 向う まで 行か、 ソ かや？』 

『これから？』 

若い 嗔は 眼を酹 つて、 

『でも、 此 處にゐ ちゃ、 ^ねえから な。』 

『ぢ や、 おらつ ち 一 人 行く ベ いか。』 かう. 首って 常 は 立 上った。 

『おめい、 獨り 行った ッて、 お ま はりが 此 處に來 ちゃ 駄目 だァ な。 何ァに 好， い。 行く ベい、 行く ベい。 

此處 にや、 もう 用 はねえ だで な。』 決心した やうに T 何ァ に、 二 里と ちょっと だ。 今、 行け や、 日の ある 

中に 向う へ 行き着け る だ。』 


ゐ ただで な。 つい 出来心で な。』 

r 工夫 をして たか？』 

『いや、 それから は いろんな こと をした だ。 工夫 を 一 月して、 それから また 乞食 をして、 町の 屮を荒 

して 歩いて、 四 五日 前に、 この 下の 村 さ 来た 里 はもうよ く/、 厭 だ。 今日 山へ 來ょ うか 明日 山へ 突 

走らう かと 思って ゐた 5-0 停車 揚が あら ァ な。 あそこから 山へ 出て 來 ると、 島に ひとり あまつ 子が 出て 

働いて ゐな。 綺麗な あまつ 子 だ。 ふと、 ひ よんな 氣 になった。 …… おめい さ、 それ も 無理 は あんめい、 

女 ツ子の 肌なん て、 今年 は 一 度だッ て出會 さねえん だからな。」 かう 1H ひかけ て 常 は 笑った。 

『で、 か. - つたん か？』 

「さうよ。 旨く やつたん よ。 ところが それが 知れて な。 昨日、 一 日、 あの 雨の 中 を遂ひ 廻され て、 そ 

れ から や つ との 思 ひで 此方 へ と 入 つ て來 た。」 

『お ま はり も 出て 來 たかや？』 

『出て 來た にも 何にも …… ，1 

r それやい かんな。 此處 まで 來 やしね え か OJ 

r この 雨 だから、 此處 まで は來 めいがな OJ 

『なんとも わかんね えぞよ。」 


『なんの。』 

若い 嗅が 火 を 燃したり 何 かする 傍で、 常 は れた衣 を 乾かした。 そして、 途切れ 途 ゆれに、 ，：：！ 分の や 

つて 來 たこと を 相手に 話した。 常 は 五六 人の 仲 問と、 木會 W 山の 中 を 通って、 針の 木の ガ まで 行った。 

何う も 旨い ことがない。 里に 近い やうな ところ は、 整 察が やかましかったり、 木材がなかった りして、 

仕事が 出來 ない。 さう かと 言って、 あまり 山の 中で は、 折角、 好い 木が あっても、 それ を Si へやって： 了 

くのに 不便 だ。 仕方がな いので、 烟硝を 買って 來て、 穴 綠の巢 を 取ったり、 川へ 下りて、 -:.c,=4 や 秋 を は 

つたり したが、 何う も 思 はしくない。 で、 針の 木で 皆と わかれて、 一人に なって へ 出た。 或 町で はた K3 

會 をした。 ある 村で は 畠の もの を 盗んで 一 里 も 追 ひか けられた。 それから ある 處 では 石灰の 取れる 山に 

に 夫に なって 行って、 そこで 一 月 ほど 働いた。 

『何う して ほやされ た？』 

かう 就かれても、 常 はぐ づ-^ して ゐ るので、 

r あまつ 子に か. - つたん ベ？』  . 


『あまつ 子に か >r つち や、 里. ちゃ、 ほやされ る ァ。」 

『なァ にな、 俺 も わりん さ。』 常 はかう 言って、 『何う せ 里に や ゐられ ねえ。 山へ っッ 走らう と 思って 


て 外へ 出た、、 

r ャァ、 公 か、 めづ らしい な OJ 

『今、 其處で 逢った でな …… 俺ァ、 びっくり したよ o』 若い 喚 は、 かラ言 ひながら バケツ を テントの 人 

口に 下した 0  . 

『何う した、 常？』  -  . 

r 何う したに も、 何にも、 えらい 眼に 逢つ た。」  - 

r 矢 張、 此處 等に ゐ たか？』 ♦  . ： 

r 里へ 行った でな。』 

『さう か、 里へ 行って たか. - …… まァ 人れ ャ …… 』 

で、 常 公は负 つて 來た 荷物 を 下して、 その ま、 テントの 中へ 入って 行った. - 

r 塞かつ たんべ。』 

『1、 いより 何より、 えらく 降られて な。』 かう 首った が 、『おめい さ、 此 處にゐ ると は 知らなん だ ：：•• 

いつ 來 ただ？』 

『もう、 十日になる ァ。」 

r い. - 仕事が あるかな。」  ^ 
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顔 見合せ て 1 一人 は 一 綠に聲 を あゆた。 やがて 、『常 やん ぢ やねえ か 。誰かと 思った 。俺ァ 熊 かと 思った。』 

『ャ ァ、 まんさん か。』 

かう 言って 常と 呼ばれた 男 は 近寄って 来て、 『好い ところで 逢った。 平さん、 一緒 かな o」 

r ゐ たつけ M 

r 好い 處で 逢った。 …… 里で 食つ ちゃって な 。俺 ァ大. J ，ざで、 遁 けて 來 ただが、 えらい 眼に 逢った o」 

『さう けえ。』 

常 公 は 矢 張 バケツと 鍋と を 負うて ゐた。 テ ン ト 代りにす る 桐油 を 上から 着て ゐ るが、 隋 子がない ので、 

頭髮は びっしょり Hi れて 額に くつ、 いて ゐ た。 - 

水の 満ちた バケツ を かついで、 常 公と 並んで 步 きながら、 

r 何う した だえ？』 

『えらい 眼に 逢った ぞな、 里で、 …… まァ、 これで やっと 安心した o』 

『何 かしたん ベ？』 

？ん …… o』  . 

あと は 言 はすに、 二人 は テントの 張って ある 方へ と來 た。 仕事 をして ゐた平 公 は、 話 聲が閗 える ので、 

不思議にして、 手 をと > めて 其方 を 見た が、 嘆と 一緒に 桐油 を 着た 5?r が 歩いて 來 るので、 其 ま 文 上つ 
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若い 鳴 はぐ づ<\.. してる たが、 やがて バケツ を 二つ 天；^ 棒 代りの 木の 杖に かけて、 手拭で！^ か？ を 

して、 その ま * 霧 を衝 いて 出て 行った。 雨 はま だ チラく^ ちて ゐ た，. - 

二三 町 行った 谷 合に、 綺麗な 水が 流れて ゐ るの を 若い 鳴 はよ く 知って ゐた。 かの 女 は 平 公と 夫婦に な 

ら ない 以前に も、 親に 伴れ られ たり、 仲間の 女に 伴れ られ たりして、 二度 も 三度 も此 慮に 來て 泊った。 

ある 夏の 初めに 來た 時には、 其虚 から 草花の 見事に いた ほ 原な 通って、 さ、 らを 持って、 火勢して 里 

の 方へ 出て 行った C  , 

露の 深い 草の 中 を 通って、 崖の やうに なった 處を 少し 下りる と、 ちょろちょろと 水の 流れる 音が して， 

下流の 岩に 碎 ける のが 白く 見え 出して 來た。 やがて 川の 岸に 下り立った 若い 嘆 は、 バケツ を 石と 瀨 SSi 

に 入れて、 水の 一 杯になる の を 待った。 

1 つ.^ 持 上 ゆて、 又 一 つ を 入れた。 

ふと ガサ ガサと 草 を 分けて 來る ものの 氣勢 がして、 山 猪 か、 でなければ 鹿 か、 熊 はま だ 出る わけはな 

いと 思った が、 その ま 、ぢ つと 音の する か を 見た。 かの 女 は 鋭利な 縑を 腰に さしてる た。 

突然 草の 中から 人の 姿が 現 はれた。 

7。』  ， 

r これ は —— J 


處 かで 山鳩が 啼く聲 がした。 

若い * は 鍋の 蓋 を 取って、 箸 を さして 見て、 それ を 平 公の 方へ と 持って行った。 » を 袋の 中から 一 つ 

まみ 出して 來 た-. - 

『食 はねえ かえ？』 

？ん …… o』 

『これ は 旨かん ベい よ。」 

r さう-たな。』 

平 公 は それ を 一 つつまんで、 幾 をつ， けて むしゃく 食った パ 

『里の は、 旨い や、』 

『さう だな。』 

若い 嘆 も 二つ 三つ 食った が、 深い霧の 處々 切れて 晴れて 行く のを兒 て T 好い 鞭 梅た- 晴れ. つか も 知ん 

ねえ。』 

『さう だな。』 

かう 言った が T 今の 中、 水 汲んで 來 やれな。 又、 降る と 困る ぞ。』 

『さう だな。』 


『また、 ぢき、 冬になる な。』 

r ほん まに  」 

『いつまでぐ づ，^ しても もられね ぇぜ o』 

『それにしても、 早う 天氣 さなれば 好い と 思 ふだ o』 

鍋 一 つ、 バケツ 二つ、 水 を 汲む にも、 飯 を 炊く にも、 物 を 洗 ふに も、 すべて 皆 これで 間に 八 " はせ た Q 

土 を 掘った 寵に は、 藤蔓で 鍋が かけて あった。 れた木 は 溶 》 ^に 燃えなかった。  , 

烟は 湧く やうに 低く 地 を 這った。 

『けぶ いな。』 

『でも、 濡れて る だで、 燃えね え。」 

顔 を： に押附 ける やうに して 若い 嗔は 吹いた。 火 はやが て ぱッと 燃え 上った。 

『何 だな、 煮て るん は？』 

『竿 だが なつ』 

さう かと 首 ふ颜 をして、 平 公 はまた 仕事に 取 か つた。 それ は 一 一三； ni.l、 一 I ほど 里に 下りて 行った 

ところに あった 山 畑から そッと 取って 來 た里苹 であった。 一し きり 盛んに 降つ 六 雨 は、 やがて 小 降りに 

なった が、 今应は 霧が 一 間 先 も 見えない 位に 深く 立罩 めて， あたり は 唯 白く 把と 打 渡されて 兒 えた。 何 S 

B  0 


平 公と 嘆と は ある 谷間で 十日 ほど 過した。 それ は 丁度 夏 も 終りに なって、 蟲の聲 などの 靜 かに 聞え 

る 頃で あつたつ 毎日 績 いて 雨が 降って 簿ぃ 小さい テントから は 雨滴が 佗しく 落ちた。 二月 三月 精出して 

働いて、 里に 木地 やさ 、らも 寶 つて 來 たので、 金 も 米 も 不自由し ない ほどかれ 等は酚 へて 持って ゐ た。 

平 公 は狹ぃ テントの 隅に 形ば かりの 仕事 揚を： へて、 終 口 長く 木 を 切ったり 削ったり して ゐた。 木の 紫 

や 木の 枝を澤 山に 取って来て テントの 上に 置いても、 それでも 雨 は ほた と浪れ た。 平 公の 頭の 髮は 

半ば 濡れて ゐた。 

『しけて、 しゃう がね えな o』 

『ほん まに …… もう 止ます かと 思 ふが o』 かう 言った 若い 瞵の髮 の 毛 も 矢張り 雨滴 で^れて 光って， 0 

た。 平 公 は 去年まで は獨 身であった 。毎年 獨 りか、 でなければ、 仲間の 一 人 一 一人と 山から 山へ と 仕事 をし な 

がら 放浪の 化活を 送った" 平 公 は 去年の 冬の 初めの 歸國を 思 ひ 起した。 一 年に一度、 國 では 結婚 をす る 

ために 種族の ものが 全國 から 集まって 來る のが 例に なって ゐた。 

彼方此方に 散った その 種族の 人達 11 さう いふ 人達 は 年 になった 人達の 結婚 を 祝 ふために、 f:^ 一い と 

ころから 一 度 は必ら す遙々 その 故 鄉へ歸 つて 行く のであった、 去年の 冬、 平 公 は 其處で 今の 嘆 を 貰った。 


r ゐ ねえし、 も、 フ。」 

『露に ぬれても お 方 は 山で 待って ゐる！ かな。」 

「あほらしい。」  . 

女 はかう 言って 笑った。 汚ない 扮装 をして る けれど、 中には 色の 白い 髮の 濃い 女な どもあった。 時に 

は 不思議にして、 かれ 等の 生活 ゃ故擲 など を 根 掘り 薬 掘り 聞く ものな どもあった 。『さう かな。 先-組から 代 

々さう いふ 事して ゐる のかな。 餘程ゐ るの かな。 仲間 は 千 人 も 二 千 人 も？ ふん、 そんなに ゐる のかな。 も 

して 日本中 を 山から 山へ と 股に かけて 步 いて ゐ るんだ な。 面白い な。 ふん、 會津の 方まで 行く のか。 そ 

して 故郷 は何處 だな。』 

しかし、 男に しても 女に しても- かれ 等の 群 は、 威 多に その 生- 活ゃ 故鄕ゃ 祖先 を 語らなかった。 かれ 

等 は 訊かれる と、 唯薄氣 味わる く 笑って ばかり ゐた。 それに かれ 等に 關 しての 傳說 は、 ー歷 普通の 民と 

かれ 等との 間 を 隔てた。 里の 人達 は 言った。 『あいつ 等 は そっとして くに 限る ぞょ。 生 中、 あいつ 等の こ 

と を 聞かう としたり、 あいつ 等の 中に 人って 行か 5 とすると、 えらい E に 逢ふぞ よ。 あいつ 等の 仲間 は 昔 

から 堅い 約束が あって、 少しで も 仲間の こと を 世間に 洩らした 奴 は、 成败 されて 了 ふとい ふこと だし、 

里の 人で も、 あいつ 等の こと を餘 りょく 知って ゐ ると、 何 ん な！：：： に 逢 ふか わからん ぞ、、 そっとし ておけ 

よ。 それに 限る ぞ。』 


かれ 等の 行く 處に は、 小さな 轆驢を 店の 傍に 備 へて、 終 ni 婉ゃ 盆の 製造に 忙殺されて ゐ る 家な ども あ 

れば、 下駄屋の 看板 を か、 ゆて、 亭主が せっせと 仕事場で 鉋 を 使って ゐる 家な どもあった a 

『これ や 高け いや。』  . 

『高い もんかな。 山 坂 越えて 骨折って 持って来る だで。 さぅして吳れゃ.この^1も、さぅたったでな0』 

『お前ち 等の は、 元が いらね えだで、 いくら 安くっても 間に合 ふべ い？」 

こんな こと を 笑 ひながら 言 ふと、 

『何う してな、 この頃 ぢ やな、 お 上が 喧しい-たで、 とても 駄目 だな、 皆な、 元 を 出して 買 はねえ ぢゃ木 

の片ー つ あり やしね え。 えらい 時世 だ。』 

『うそ、 こけ。』 

『ま ァ、 それ. ちゃ， かう して 置く ベい。 それなら 好かん ベ。 また、 來年、 買って 貰 ふだで な。 好かん 

ベ、 それで …… 。』 

「丁度に して 置け。」  %  、 

「丁度？ それ は ひどい や。 そんな 奠似 すれ や、 小言 言 はれる ァ、， に 

「誰に？ お 方に か？」 

. かう 言って 笑って T お 方ァ、 山さゐ るん か。』 


で 里に 出て、 さ. -ら ゃ捥の 木地 や 蜂の 巢 など を寶 つた。 『さ > "ら 入り ま へんか。」 か ラ言 つて、 かれ 等 は t« 

家の 軒から 軒へ と 歩いた。 それ は 大抵 山に 添ったり ハ 4： に 臨んだり して ゐる やうな 村里で、 それから！  二 

里と 隔てた 町 や 都會へ は、 かれ 等 は 滅多に 出て 行かなかった、) 老人が 留 -V をキ つて ゐろ 農家 、織 犬の 聲の 

かにき こえる 村落、 寶る ものが なくなる とかれ 等 は 平： M で 乞食に なった。 時に £| 鈴薯の 一 桶 や 甘 薪の 

1 包 を盜 むこと 位 はかれ 等 は 何とも 思って ゐ なかった。 

r また、 山^ 奴が 來ゃ がつ たんべ。』  ， 

：;^ の 人達 は、 常に 馴れて 知って ゐ るので、 別に 怪しみ もしなかった。 

雜、 轮、 鉋、 小刀、 小 狭、 さう いふ もの を かれ 等 は^な 一人々々 持 0 てるた 。それ も 普通 里で 大工が 使 

ふやうな 大きな もので はなく、 屈折 自由な、 それで ゐて 切味の 非常に 鋭利な ものであった。 かれ 等は資 

る もの. がなくなる と、 官林 であらう が、 民有林で あらう が、 さう いふ ことに は 頓着な く、 自分に 都合の 

好い 木材 を 切り倒して、 必要な 部分 だけ を 切り取って、 そして さっさと 山から 山へ と 移って 行った。 

かれ 等 は 材料の あると ころ をよ く 知って ゐた。 見事な 竹で 蔽 はれて ゐ る^、 美しい 樹木の 靑々 と繁っ 

て ゐるハ <t、 さう いふと ころで かれ 等 は 三日 四日 を 費した。 ある 里に 近い 山で は、 男 は. 地に 殘 つて、 

水 地 を 称へ たりさ  > 'らを 造ったり してる る 間に、 女 は 二人 一一： 人 描って、 それ を 持って、 近い あたりの 里 

を資 つて 歩いた。  . 

0  園 
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一行 は 樹立の 深く^ 茂った 處 から、 岩の 多い、 勾配の 高い 折れ 曲った 羊 齒の路 を 喘ぎ 喘ぎ 登って 行つ 

た。 ちび と 綽名 をつ けられた 背の 低い 男が I 番 先に 立って、 それから 常 公、 政 公、 眇 目の 平 公、 子供 を 

負った 女 も あれば、 木の 根に 槌り 付いて 呼吸. をき らして 登って 行く 女 も ある。 ^^も あれば、 若い者 も 

ある。 一行 總て 十五 六 人、 誰も 皆な 重さう に 荷物 を 貧って 手に は 折った 木の 枝 を 杖に して ゐた。 

十月の 初めは、 山に はもう 霜が 置いた。 風. も 寒かった。 咋 日の 朝な ど は、 温度が 俄かに 下って、 山の 

奧には 白く 雪が 見え、 谷から 汲んで 來た バケツの 水 は 薄く 氷った。 つく 呼吸 は 朝の 空氣を 透して^ 虚此 

虚に 白く 見えた。 かれ 等 は 山から 山へ と 長い間 を 越えて 來 たこと を 思った。 

彼等 は 其 處此處 で 一 緒に なった。 かれ 等 は 初めから 多人数ではなかった ので あるつ 今から 一 月 前に は、 

妙 目の 平 公と その 嘆と 常 公と が 一. 緒に 歩いて ゐた。 かれ 等 は 晝間は 普通の 人間と 少しも 變らぬ やうに し 


「田舍 は 何. つも、 J れ だから 仕方が ありま せんよ，.』 

朝 傲 をす ました 時分、 やがて R 君 はやって 来た。 

で、 私 はまた 二人に 送られて、 暇を告 ゆて 其處を 出た T 東京で はめ づ らしい から。』 かう 雷って 私は臺 

所に あった 山 獨活を 七 八本 貰 受けた。 

山と 山との 間の 長い 谷の やうな ところ を 通って、 私達 は F 驛の 方へ と 急いだ，、 私逮は 到る ところで 山 

に 草 刈に 行く 人達の 群に 逢った 。『お早う oi. 好い 天氣 で。』 などと は聲を かけた。  ， 

谷 を 通り過ぎ ると、 別莊の ある 丘 を 越して、 大きな 山々 の 連 亙が 笑し く 朝日に 彩られて 見渡された。 

に來 て、 私 はまた 0 さんと 一 緒に なった 0 


山  « 


夕 钣は山 獨活に 汁、 漬物、 それが 終って、 跡片附 がすむ と、 家の人 達 は 早く も 納戸に 寢に 行く らし か 

つた。 私達 は猶 一 一 一時間 話した T もう、 寢 ませう、 皆な 疲れて ゐ るんで せう から o』 かう 首って、 私 は 床 

を 敷いて 世 貝った。 

夜中に 私 は 厠に 起きた。 村 は ひっそり として、 星ば かりきら きらと 夜空に 輝いて ゐた。 まくで 水の 音 

がした。 

あくる 朝 は 早く 起きて、 私 は 寺から 小擧 校の 方 を 通って、 村の 通の 方へ と 出て 行って 見た。 柿 涟の樹 

が 朝靄に 青く 包まれて、 家々 の 軒から は、 靜 かに 朝の 煙が あがって ゐた。 銀行が あったり、 購買組合が 

あったり した。 ある 建 札に は 、『大 澤山 I 七日から、 野澤山 11 九日から。』 と 大きく 書いて あったり し 

た。 それ は 山の 草の 刈 込の 日 取 を 村役場で 知らせて ゐ るので あった。 ある 建 札に は T 今年 は 苗 不良に つ 

き、 當 方より 申出る まで、 一 切手 をつ ける ベから す。』 などと 書いて あった。 

1 廻りして 歸 つて 來た 頃に は、 S 君の 家で は、 旣に 一 家 山 行きの 準備に 忙し さう にして ゐた。 馬は旣 

に 翳から 引出され、 S 君の 父親 は、 草鞋 を 穿いて、 入口のと ころで せっせと 縑を 磨いで ゐ た。 厠の 方へ 

行く 奥の 中庭で は、 S 君の 細君 や 母親が 身輕 な扮裝 になって、 大 釜の 下に 火 を 焚き 附 けて、 頻りに 何 か 

煮て ゐる のが 見えた。 湯氣が 白く 願った。 朝 曰 は旣に 裏庭の 庳の 白壁の 處に 及んで ゐた。 

『忙し さう だね。』 かう 私が S 君に 言 ふと、 


しかし かう した 忙しい 山 i5 にも、 一方に は 義太夫の 女の 師匠が ゐ たり、 さほし さんが ゐ たり、 料理 星 

の 一 間が あったり する のであった。 私 は、 STI?^ や P5 君から、 冬の 間の 田舍の 享樂の 話な どを澤 山に 閒ぃ 

て 知って ゐ た。 火 鍵に 對 しての 歡樂， や、 冬の^|^長の酒の旨ぃことなどを8君は話した0 

『冬 は ひまです から。』 

『さう です かな。 その 時分が 一 番 村の 色彩が 濃い 譯 ですな。」 

か、 リ言 つて 私 は 笑った。 別 莊にゐ た 男と 女との 話が また 私達の 間に 出た。 『もう、 あそこに 歸 つて 來て 

も だら うね。 J などと S 君 は 首った。 

夕飯が 始ら ない 中に、 大きい 方の 男の 兒は、 S 君の 膝に 凭り か >f つて、 いっか ぐっすり 寢て 了った。 

『こら、 夕飯 を 食べないで 寢 ちゃい かん。』 かう 雷って S 君が 起しても 駄目であった。 S 君 は 男の 兒の 

芋 を 上下に 動かして 見て、 『こり や、 すっかり， 寢 ちゃった。 矢 張、 大人 並に、 山に 出る と、 くたびれ ると 

鬼え る。 千 供 は元氣 ですからな。』 

『矢 張、 伴れ て 行 くんです ね、 山に？』 

『き： 乘 つけて 亍 くんです よ。 私な ども 幼い 時分に は、 よく 伴れ て 行かれた もんで さ o」 

『僕に も、 あの 時分の 印象 ははつ きりと 殘 つて ゐ る。』 

か  >フ 傍から 君 も 言った。 
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なんです から。 一日 働いて 来る もんです から …… J  " 

if さう です とも  J 

私 はかう いふ 山村に ゐて、 都會 にあく がれる 人達の こと を考 へた。 村の 人達、 11 平和な 村の 人達に 

取って は、 かう した 私の やうな 都會の 客の 訪問 は、 恐ろしい 誘惑 者の 訪問に 相違なかった。 確かに 私 は 

閬入者 だ" 

新しい 雜誌 や、 烈しい 思潮 を 書いた 本 や、 破壞 的の 考へを 述べた 小說 などが、 かう いふ 靜 かな 平和の 

山村の 舊 家の 棚の 一隅に あると いふ こと も 不自然の やうに も考 へられた。 妻 や 家庭の 愛情に 紫 がれて、 

捨て 難い 志 を 埋めて ゐ ると 言った S 君の 言葉な ども 深く 考 へられた。 

S 君と R 君と 私と は、 其 處に坐 つ て、 同じ や うな 話を續 けた。 母親が 大鍋 を園爐 裏の 自在 鍵に かけて、 

火 を 燃して ゐる 傍で は、 S 君の 細君が 後 姿 を 此ガに 見せて、 大きな^ 丁で 山獨 活をサ クサ ク 切って ゐた 0 

通りに は、 山から 歸 つて 來る 百姓 達の 氣 勢が 賑やかに した。 

『忙しい 時には、 もっと 遍く 山から 歸 つて 來 るんで す。 そして、 夕飯 を 食 ふ 間が、 まァ樂 しい 時 問で、 

それが 濟 むと、 すぐ 納戶に 行って 寢て了 ふんです。 また、 明 曰の 朝が 早 いんです からね。』 

『君なん かも、 かう して 遊んで は ゐられ な いんで せう。」 資際 忙しい 山村の 人達の 勞働を 見て は、 私の 

ために かう して 一 日 二日 を 徒に 費した S 君、 R 君に も氣の 毒であった。 私は濟 まない やうな 氣 がした。 

卞 


かったら うな どと も 想像した。 の 細君の 苦情 も 同情され る やうな 氣 がした. - 

私達が 引返して 來る 時、 佾 はちよ つと 搋 返って 此方 を 見た。 東京の 客が 寺 を 借りに 来たと 思ったら し 

かった。 で、 私達 は 寺 を 出て 來た。 

S 君の 家に 來た 時には、 S 君 S 母親ら しい 人 や、 祖母ら しい 老人が 其 處にゐ て、 ぢ つと 私の 方 を 見て ゐ 

た。 私 は 私の 好奇心から、 平和の 一家 W 夕飯の 園欒を さまた ゆた やうな 氣 がせす に は ゐられ なかった。 

上って から、 私 は それ を S 君に 言 ふと、 

『何ァ に、 そんな こと はあり やしま せんよ 。唯、 何にも 構 ふこと が 出来ない ので、 それが お 氣の審 です 

けれど …… 』 

廣ぃ板 S 間、 中央に は 大きな 爐が 切って あって、 竈に は 黑ぃ签 がか、 つて ゐ た。 臺 所の 一と ころ は 深 

く 凹ん. で、 其 處には 馬が さも さも 一 曰の 勞 働に 飢 ゑ勞れ たとい ふ^にして 草 を 音 させて 食って ゐた。 小 

さな 兒を 員った 趣 1:3： は、 草胺 をべ たべた させて、 夕日の 簿 れた惠 口の 方へ と 出て 行った。 

『こんな 汚い ところで、 別莊の やうな わけに はとても 行きません よ。』 

こんな こと を 言 ひながら、 s?!;:- は 私に 座 布 圑を勸 めた。 

『飛んだ 御迷惑 を かけ ましたね M 

f い  >, え …… 田舍ぢ や、 皆な かう なんで。 お 構 ひもな にも 出來 ない。 今ノ 皆な 山から 歸 つて 来たば か 

W  は. 


のを覺 えた。  - 

寺 は雜喑 くそして 荒れて ゐた。 庫裡の 障子 だけ は、 それでも 白く 簿暮の 中に 見えて ゐ たが、 本堂の 扉 

はび つし やりと 閉 つて、 庭 は 散ば つた ま 、になって ゐた。 私 は 去年の 一 夏 を 此盧に 過した M 君の ことな 

どを考 へながら、 R 君の あとに ついて、 本堂から 裏の 方へ と 廻って 行った。 M 君から きいた 酒 を 飲んで 

はよ く失婦 喧嘩 をす る佾 のこと などが、 私の 記憶に 蘇って 来た。 本堂の 傍の 杉の 立 木の間から は 夕日に 

彩られた 山々 が 明るく はっきりと すかして 見られた。 

ふと R 君 は立留 つて、 あごで 向う をし やくって 見せて、 

r あれが 和尙 です よ。』 

私 は 杉の 立 木の 向う に、 山に 向って、 ほんやり 立って ゐる 大きな 五分 刈の 男の 姿 を 見た。 私 は 不思議 

な氣 がした。 

私達 は 本堂に ついて 裏に 廻った。 そこに 厠と、 二 間つ， きの 室と、 長い 白ち やけた 緣側 とがあった。 

R 君 は 言った T 此 處にゐ たんです よ。 M 先生 は 11 」 

『此處 です か、 此處 では >  陰氣 で、 暑 いのも 無理 はない。』 

『でも、 巾 はちよ つと 綺麗な 室なん です がね。』 

私 は M 君の 話 を 種々 と 思 ひ 出した。 家族 を 伴れ て かう いふ 處に 一 夏 を 過した は さぞ 不便で さびし 


つた。 柿 i®S 樹に 暮色が 唯 迫って ゐた。 

「さびしいで すね OJ 

「まだ、 山から、 皆な. 昃 つて 來 ないで せう からな o」 

かう S 君 は ニー：！ I つた。 ある 家の 前で は、 齒を涅 め.； ^ 上さん が 挨拶した。 郵便局と 旅籬 M とが 右側に あつ 

たが、 それ を 通り越す と、 S 君 は立留 つて、 

『此虚 です、 僕の 家 は 11 」  , 

いくらか 顏を赧 くす る やうに して 首った 0 

私が 入らう とすると、 

『ちょいと、 除 をし ますから。 家で はま だ 先生が 來る こと を 知らないん ですから。 RJIf; と I 緒に 寺 

の 方で も 歩いて 來て 下さい。」 

『好 いぢゃありません か。」 

『でも …… 』 

で、 私と R. 君と は、 其處 から 少し 行って 曲って、 寺の 方へ. 行った。 路の 角に は、 山から 流れ出して 來 

る 水が、 用水 桶に 溜って、 溢れて、 心地よ く 流れ出して ゐ た。 私 は それに 口をつけて 飲ん：； r 山から 一 

日の 努働を 終って 歸 つて 來る 人達に 私 は 到る 處で 逢った。 山村の. 平和な M 分が 私の 心に 染み 入る やうな 


さしい セ ンチメ ン クルな 名 を 持って ゐた T すみれと KI: う も 似つ かないね。』 な. どと， 私 は 首った。 1 人 は 

老松と 言って、 東京の 日本 橋に ゐた ことがある などと 話した。 ダイ ァの指 表な ど を. はめて ゐ た。 この 姐 

さん 達に も 入って 貰って、 私達 は其處 で、 疎らな 暑い 庭樹の 下で 撮影した。 

『面白い 寫眞 が出來 た。』 

などと S 君 は 喜んだ。 

娘 は 心配した ほど 悄氣 てもゐ なかった。 サ イダな ど を 飮んで T あれが 好い のね、 あれ をき かして 下さ 

いな。』 などと 妓に言 つた。 妓達， も. 後に は 馴れて、 娘に 向って ft 々な 話. をし かけたり などした。 

停車場に は、 娘の 他に、 もう 一人 未見の 靑 年が 送って 來てゐ た。 やがて 汽車 は 来た" 私達 は 時の 間に、 

再び 凉 しい 山の 中へ と 入づて 行って ゐた。 

今度 は A 驛で 下りた。 S 君の 村へ 行く に は、 F 驛で 下りる よりも 却って 此方の 方が 近かった。 停車 榻 

から、 私達 は 細長い 谷の やうな ところ を 通って 步 いた。 田に はもう 到る 處に 山の 草が 刈り込まれ てあつ 

た。 山から 草を满 載して 下りて 來る 馬の 群な どもあった。 8;|;^は汽車の中で 一 緒に なった 村の ある 細君 

と 話しながら 歩いた。 S 君 は その， 細君の 荷物 を 代って 持って やった。 

さびしぃ山村がゃがて私達の前に展けた。 ^:2ぃ雪國風の茈、 びつ しゃりと. 閉め切られ i、 通り も 寂 

しく、 子供 一人 遊んで ゐ なかった。 物 を寶る やうな 店 もなければ、 腰 を かけて 沐むゃ 5 なと ころもな か 


やがて 雜 誌，： to の H とい ふ 娘は靜 かに 階梯 を 上って 来た T 髮を結 ひに 行った もんだ から、 遲く なって 了 

つて …… J かう 娘 は 1  一一： n 譯 をした。 二十 二 一の、 小づ くりな、 容色 はさう 好く はない けれど、 人見知り を 

しない 活潑な 娘で、 『一 1 十 一 ？ ぢゃ、 五黄です ね。 却々 きついね。 J などと 私が 一 K ふと 、『ま ァ、 怖い。」 な 

どと 言って 笑った。 

やがて 下から 鮪 を 運んで 来た。 

暫く 話 をして から、 S 君が 其 話 を 持 出す と T さう？ これから さう いふと ころへ 行く の？ だって、 一 

私？ …… それ は、 何って 言 はれた ッて、 私 は 構 はない けれども …… C ま ァ此虚 で 緩く りして 人 らっしゃ 

いよ。』  . 

『ま ァ、 行って 御 驚よ。 行った つて 別に 差 支 はな いぢ やない か。 父さん や 母さんに は、 僕 等が 保證し 

て 上 ゆるよ。』 

かう S 君 K 君 も 言った。 

暫くして から、 私達 は其處 から 出て、 揃って 狹斜 街の 方に 行った。 

五 時には、 私達 はもう 山の 方へ 歸る 汽車 をタ 日の 暑く さし 渡る 停車場で 待って ゐた。 私達 は 娘 を つれ 

て、 一 緒に 三味線の 音の する 一 間に 三時 間 ほど ゐた。 妓は 一 人 は 信 州の もので、 顔 や 姿に 似合 はない や 


がて その 小さな 汽船 は 着いて、 そこから ぞ ろくと 乘 客が 棧 橋に 上った。 

『のんきで 好い ね。』 

凉 しい 風に 吹かれて 自由に 寢 反べ りながら 私 は 何遍と なく かう 繰返した。 

浴槽に 行く 廊下 は、 トタン で葺 いて あるので 暑かった。 浴槽の 入り口に は、 ちょろちょろと 綺麗な 水が 

落ちて、 杜若 などが 一 つ 二つ t; いてる た。 浴槽に は、 綺麗な 湯が 溢れ！ i つて ゐた。 

『H、 何う したら、 フ？』 

S 君 は R 君に 言った。  . 

『此處 ぢゃ設 風景 だから、 何處 かに 行かう と 思 ふんだ けど も、 H が 早く 来れば 好い な 。もう 十 一 時 だ。」 

『電話 を かけて 見よう。』 R 君 は 立って 行った が、 やがて 歸 つて 來て、 『今 出かけた と  」 

『H も 行かん かな。』 

r 行く かも 知れない よ。 あ. - いふ 女 だから。』 

『でも、 矢 張、 あとで やかまし いかしら。』 

『さ ァ。」 

『来たら， 聞いて 見る さ。 構 ふもん か。」 

-72 君と R 君 はこん な 話 をした。 


私は默 つて 種々 な こと を考 へながら 步 いた。 私の やって ゐる ことな ど は、 大きな 服から 見たら、 そん 

なに 惯 値の ある ことで あらう か。 寧ろ かう して 山村に 努 働して 一 生 を 送る 方が 人間と して 幸福で も あり 

自然で も あり はしない か。 

しかし 私 は 何も 首はなかった。 

やがて 私達 は、 汽車の 踏切 を 越えて、 暑い 路を 湖の 畔の 方へ と 出て 行った。 路傍に は、 柳の 綠が 美し 

く：：： を 受けて- g いて ゐた。 滑 かに 美しく 湖水 は展 けて、 舉生 達が ォ ー ルを 並べて 白い ベ ンキ 塗の 端艇， を 

潸 いで 行く さま は繪の やうであった。 

ある 家に 人って 行った S§T 空いて るる、 { や： いて ゐ る。』 と 喜ばし さう に霄 つた。 

私達 は その 廣ぃ 二階の 一 間に 一 一三 時間 ほど もゐ た。 大きな 餉躉、 メリンスの 座 布 園、 砲 子戶を 明ける 

と、 煙草盆の 灰が 飛んで 仕方がない ほど 凉 しい 風が 湖上から 來た。 魚 柳と いふ 葉の 靑ぃ 花の 不思議な 形 

をした 樹が 一本 その 前にあって、 其 下に は、 湖水に 面して ベ ンチ などが， sa いてあって、 ハイカラに 髮を 

結った 女が、 凉傘を かざしながら 其 處に腰 を かけて 休んで ゐ た.^ 

湖 は 廣く滑 かに 私達の 前に 展け. た。 對 岸の 0 町. から 來る 汽船 は、 始めは 脇の やうに 小さく 見えて ゐた 

が、 それが 段々 近くな つて、 舉生 達の 漕いで ゐる 端艇 を 掠めて、 いっか 此方へ 此方へ と 近寄って 來てゐ た。 

見る と、 其處に は棧椅 があって、 舉 生や 子供達が 裸になって、 水泳な どして ゐる のが 見えて ゐ たが、 や 
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S 町の 通 は、 初夏の 日影に 照り か やいて、 蝙蝠傘な しに は 暑い 位であった。 そこで は、 私 は S 君と ゆ 

R 君と に 伴れ られ て、 町. の大通 をす つと 遠くまで 步 いて 行った。 それ は ®l 户" の 娘で、 私が 來 たら 是非 

知らせて 吳れ と不斷 一一 一 IS つて ゐた 女が、 生憎 支店の 方に ゐ なかった ので、 本店の 方まで 行かなければ なら 

ないた めであった。 本 ^55 にね、 店に 娘の 父親ら しい 人が 出て ゐた。 娘 は小づ くりな 1 一十 一 1 一の 女で、 通 

で 立って 待って ゐる 私の 方み S 君と 話しながら、 絕 えす 見て ゐた。 

S 町の 裏町 を 通る 時には、 若い 妓が 窓から 顔 を 出して ゐ たり、 お 座敷に 行く 妓が 派手な 扮装 をして 私 

達の 前 を 歩いて 行ったり した。 .^^るところでは、 馬が 暴れて 首 ふこと をき かないの を 馬子 は 一 生 懸命に 

なって 制して みた。 

湖畔に 臨んだ ネ テル は、 私 は 一 度 冬の さかりに 來て 治った。 その 時 は 八 歳になる 男の 兒を 伴れ て 来た • 

ある 小さな 旅館の 前で は、 S 君 は 昔 矢 張 文章 や 小說を 投書した ことの ある 靑 年の 話 をした。 その 人 は A 

君と 言った。 

A, 君 は 其 時 S 町の 新聞の 記者に なって 來て其 旅館に 下宿して ゐた。 

S 君 は 話した OJA 君 は 今でも 矢 張 志 は 捨てす にゐ るんで すけ ども …… 。 細君 を 持って 子供が あって nB- 

ると、 矢 張 東京に 出て 行かれな いんです ね。 妻 を 見る と、 愛情が 出て、 猫 立の 自信 もない のに、 東京に 

出て 難. 儀させる の も 可哀相 だとい ふ氣 にな るんで すね。 矢 張、 誰も 同じです ね。 私 だって 矢 張 さう です。」 


「いや、 ようこそ o」 

o さん は^ 爾 しながら 雷った。 

私達 はやが て 別れて、 その 汽車へ と 乗り込んだ。 停車場 を 出る と、 丘の 上に 刺 候 所が 見え、 別 莊が見 

え •  0 さんの 別莊の 笠の やうな 屋根が 見えた。 高原の 朝の 空 氣は晴 やかに 私の 周 園に：^ けられた。 

少し 行った 時、  - 

r あれが 私の 村です。」 

かう S 君 は 指した。 

細長い 川に 添った やうな ところで、 昔の 國 道に 添って、 人家 は 並んで つくられて あるの を 私は兒 た。 

白 辟"、 雪國 風の 屋根、 皇、 寺の 森、 『そら、 あそこに 高い 屋根が あるで せう、」 あの 隣の 二階屋、 あれが S 

君の 家です。』 かう 君 は 首った。 

川 は 流れ、 山 は 開けて 行った。 A 驛 から は、 S 町の 裁縫の 會に 行く とい ふ 村の 娘 達が 大勢 乗って 來た 0 

それ は S 君 や R 君 を 皆な 知って ゐる やうな 娘 達であった。 ある 娘 は、 『ま ァ、 先： J^、 久しくお 目に か. T り 

ませんで した OJ などと 言って、 裁縫の 先生ら しい 矢 張 若い 女に 挨拶して ゐた 0 三等 室 は 急に 込んで 来た。 

肥った 顿ゃ髮 や 袴が 私達の 前にあった。 


んか 立てない もんかね。』 

『私 等の 手 や 足 は、 動物に 近くな つて ゐ ますから、 平氣 です。』 

S 君 は 笑 ひながら 言った。 

ある 料理屋の 前で は、 『こ. -で すよ、 あの 女の ゐ たの は 1 」  . . 

『さう です か。』 

私の 眼に は れた 暖簾と 1^ い 厨と が 映って 見えた。 酌婦ら しい 女が 一 人出て 此方 を 見て ゐた。 

郵便 35 では、 私は綺 葉書 を 二三 枚 書いて 東京に 出した。 その 隣り に は 大きな 荒物屋、 もつ ベい を 穿い 

に. s、 霧を曳 いた 人足、 停車場に は 明るく 朝日が さし 込んで ゐた。 0 さん を迎 へに 來た 村の 人達が 三人 

も 四 人 も 來てゐ て、 sil- は 其方に 行って 一 々挨 扱した。 

. ^礼が 始 つて 乘 客が ブラ ッ トネ ー ムに 出る 頃に なって、 Rfl;? はいきせ き 急いで やって来た o『N*^ は 何 

うだかわ からない が、 行けたら 鳖 時分から 來 るって 言って ゐ た。』 かう R 君 は 私達に 一一 ほった。 

山の 嵐 氣を衝 いて やがて 汽車 は 来た。 0 さんが 獨り ほつ ねんと 一 一等 室に 乘 つて ゐ るの を兒た 村の 人達 

は、 急いで i.^; 方へ と 走って 行った。 S 君 も R 君 も 行った。 やがて 汽車から 下りた 0 さん は、 新しい 麥稃 

帽子 を かぶって、 袴 を 穿いて、 出迎 ひに 出た 村の 人達に 挨拶した。 私 も 紹介され た。 

『咋 は 貴方の 別莊で 泊めて 戴きました。』 


I.  f いふ ことにして、 is 町に 行き ませう。」 かう s 君 は？ て 、『N 君は來 るか しら？」 

「さ ァ。」 

R 君 も 頭 を 傾けた or しかし、 兎に角、 僕が 行って 話して 來 よう o」 

昨日の 朝、 私. I つて 來た 汽車の 來る 時間 C 近く、 私 は S 君と 二人して 別 f 停 S の 方へ と 出かけ 

た。 朝日 は 朗らかに 高原 を 照した。 

ro さん は、 新閉 記者 を つれて 來る かしら？』 などと S 君 は 言った。 

途中で は、 『もう、 刈 込 を やって、 こんなに 田に 入れた ところ も あるんで すから。」  C 

『これから 忙しい ね。」 

『え、 ちょっと 忙しくな ります o」 

r しかし、 養 難の 時の 方が 忙しいで せう？」 

I. それ は 何. 乙ても ：：： 。先生、 一度 秋の 收穫の すん i に來て 下さる と 好い。 f すれ ズ、 ちっと 

はお かま ひが 出來 るんで すけ ども …：. 』  . 

r 祭！ か W 白い さう です ねに. 

r え， ちょっと 特色が あります OJ. 

田の 中に 枝 やら 木 やら 一 杯に 投り 込んで あるの を見 た 私 は、 『この 中に、 百姓 は 跣 足で 入って 、棘な 5. 
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瓶繩を 手繰って、 水 を 汲んで 顔 を 洗った。 私 も 洗った。 山の 水 は 手が 切れる ほど 冷めたかった。  * 

八 ケ嶽の 上から 出る 朝日 は、 一 番 先に、 丘の 上の 測候所の 洋館と それに つづいた 松原と を 照した。 草 

蔽の露 は 皆な 輝いて、 眞珠か 何 かの やうに 閃々 した。 

朝の 汁の 實は矢 張 山獨活 であった。 S 腐に しい、 す ：4.、 山 萍の清 物、 rv うい ふ もので、 私達 は く 朝 

钣を すました。 爺さんが 人って 來て、 『o さんが 今朝の 汽 卓で 來るさ うです 。一 

r さう かねえ。」  - 

： 新聞記者 も來 るの かね。』 . 

r 何う だか。 J  , 

で 私達 は 今日 一 日 を 何う して 面白く 暮さ うかと いふ^に なった of 鬼に 角 S 町に 行き まませ う、" そし 

て 湯に でも 入って ゆっくり 遊んで 來 ませう。』 

かう S 君の 言 ふ 首 葉に つ いで T それから 今夜 は、 の 家へ 治めて れ給 へな。 S 町に 泊った つて 让ガ 

がない。』 かう 言った 私 は、 山村の 生活 をもう 少し 深く 見たい と 思った。  ， 

『それば、 へい、 よう 御座ん すけ ども …… 家 は g: いです よ。 とても、 この 別莊の やうな わけに は 行き 

ません よ。」 

つ そんな こと は 構 はない OJ 


「何ラ しても 歸 るかえ？ j 

「お袋が 淋しがって ゐ るから …… 。 その代り、 明日 は 来られたら、 早く 来ます OJ 

『さう かえ OJ 

私達 は 立って 緣 側へ 出た。 外 は翁喑 であった。 Nsf;- は 一度 下りて 見て T おや、 下駄 は 此方 ぢゃ なかつ 

たかな。』 かう 言って、 もう 一 度 別の 方 を さがして T あった、 あった。 ぢゃ、 先生。 J 

r 喑 いね、 提燈 がな くって は 駄目 だら う。」  ， 

かう 私が 言 ふと、 

『なァ に …… 歩きつ けて ゐ ますから …… 』 か、 2 百って N 君 は その ま、 大きな 體を 山の 夜の 闇の 中に 沒 

した。 

『N 君 は元氣 です ね。』 

かう 私 は 言った。 私達 はやが て 床 を 三つ 並べて 敷いて 寢た。 子規が 頻りに 家の 周 園で 鳴いた。 

翌朝 は 四時 前に 目覺 めた。 何とい ふ 爽やかな 静かな 高原の 朝であった らう。 私 は 山の ゅ氣に 衣の 簿さ 

を 感じながら、 庭に 立って、 獨り 四邊の 山々 を 眺めた。 

S 君が やがて 起きて 來た。 『今朝 は 寒い。』 こんな こと を 言って ゐ たが、 其 ま 、井戸端に 行って、 長い 釣 


『ま ァ、 さう でせ うな。』 

S 君 は 笑った。 S 君 も餘り 深く 酒 を やらぬ らしかった。 R 君 は 立って また 酒 を 持って 來 た。 

『どうも、 私なん か、 戀 とか、 歡樂 とか 言 ふこと は 一 つも 知らす に、 二人の 子の 鋭に なつたん です か 

ら、 それが 殘 念で 仕方が ありません" 一 不 一 の 時に、 結婚し たんです から。』 かう 雷った S 君の ー1ーー2薬 の 中に 

は、 まだ 知らない 世間に 對 する 憬憧 が名殘 なく あら はれて ゐた。 

『しかし、 同じ ことです よ。 何處 まで 行った つて 、人間 は 同じ だ。』 かう 言った 私 は、 もうかな りに 醉 

つて ゐ た。 

N 君 は 何う しても 歸 ると 言った。 

『好 いぢ やない か、 泊って 行き 給へ な。 先生と 一緒に 寢る ことなん か：！ 多に あり やしない o」 

『でも  』 

『大變 でせ う、 喑 いのに …… 。 途中で、 谷に でも 落ちる と大變 だ。」 

かう 私 も 傍から 首った。 

『なァ に、 大丈夫です。」  , 

N 君 は歸る 支度 をした。 


て、 唯、 刃 を 騙して 金に する つもりば かりで ついて 來てゐ るの か 何う だか、 それ はわから ない。 當事 

者 二人の 間で なければ、 すべて 本當 のこと はわから ない。 だから、 その 事件の 解決に ついては、 當：？ i; 者 

が賴 んで來 るまで は、、 第三者 は 放って 知らん顔 をして ゐる 方が 好い。 自然に まかせて g  く 方が 好い。 當 

者でなくて、 何う して その 事が 本當に 解決が 出来る もの か …… 。 第三^が その 當 isj> 者に 根本 を 開いて 

兒 せて やる やうに する の は 好い が、 第三者 達で 解決 をしょう などと 思った つて、 それ は出來 ない。 手 切 

金 を やって、 一 時、 女 を 離しても、 男 はすぐ また その あとに ついて 行く。 それにき まって ゐ る 」 

『さう でせ うね o」  ， 

私の 平生 發 表する 意見に 就いて、 私達 はやが て 種々 と 話し合った。 自他融合の：^5なども出れば、 根本 

に對 する 真の 意義に ついての 議論な ども 出た。 あたり はいつ か 夜に なりつ >r あった。 山 は喑く  1?  くな つ 

た。 

釣ラ. ンプの 薄喑ぃ 光線 も、 私達の 心を靜 かにした。 ^?!|;は、『ー|?ぃなァ」 と 言って， 釣 手 を 少し 下に さ 

ゆたり などした。 j 番 先に N 君が 醉 つた。 

『苦し さう だね OJ 

『私 は ー體飮 まな いんです もの。」 

rR 君が 一番つ よいです かね。」 


獨 語した。 

私達 は 硝子 戸に 取卷 かれた 十疊の 座敷に 餉臺を 持ち出して、 やがて 一 杯 やるべく 支度 をした。 KJI;^ が 立 

つて 嫺德利 を |£ って來 て 、『何う せ 地酒です から 駄目です けど も、 これで も此處 等で は 一 番好 いんです。』 

などと 言って H 盃を 私に 渡した。 0 さんの 親類の 老 刀自が 山獨 活の煑 たの を 持って 來 て吳れ たりした。 冷 

豆腐に 汁に 山 獨活、 他に は 何もなかった けれども、 山村の 人達の 真情 は、 近頃に ない ほどの まことの 興 

を 私に 覺 えさせた。 山村の 人達の 生活に 比べて、 私達 は 何ん なに 不自然な 不健全な 世間に 捉 へられた 生 

活を 送って ゐる であらう か。 佳 看 あり、 美酒 あり、 11^ 絃 あり、 しかし 爾の 生活 はすべ て 皆な 世間と 他人 

とに 捉 へられた 生活で はない か。 社 會の繩 に 十重に も 二十重に も 縛られた 生活で はない か。 氣 兼と 妥協 

と 安逸と に 疲れ果てた 生活で はない か。 一片の 生氣、 一片の 眞情を も 持って ゐ ないやうな 生活で はない 

か。 私 は 都會の 生活と 山村の 生活と を 引 較べて 考 へた。 真の 獨立、 真の 自由な どと いふ ことが やがて 私 

達の 口に 上った。 

私 はこん な こと を 言った on! 具の 自由、 眞の獨 立 を 得 や 5 とする に は、 根本に 入って 行かなければ 駄目 

です。 さっきの 男と 女の 話な どで も、 第三者の 嗥 では、 とても その 眞 相に 入って 行く こと は 出来ない つ 

親類 や 村の 人達が いくら 男 を言賺 してな だめて、 無理に 一 時 は 承知 させても、 男が 女に 惚れて ゐては 到 

底 駄目です 。また、 村の 人達の 考へ では、 無下に、 男が 女に 騙されて ゐ ると 思 ふか も 知れない が、 女 だつ 


て立盡 した。 

今まで はっきりと 旯 えて ゐた富 ± の. 殿に は、 白い 雲が 湧く やうに 起って、 る 見る 山の 半面 は截 はれ 

て 行った。 何處の 山で あらう、 左の 金 峰 山の 向う に、 喑 碧の 色 をした 山が 遠く 微かに 打^して 眺められ 

た。 子規 は 私達 を 掠め る やうに して 鳴いて 通って 行った。 

「一 軒、 小さい 別莊が 欲しい ね。』 

こんな こと を！ 一一 ー2 つた 私 は、 こ、 ら あたりの 地面が 一 坪 二十 五 錢で賫 買され ると いふ 話 を 思 ひ 出して み 

た 。『でも、 家に か、 るから な、 五六 百圓は 何う した ッて か. - るから な。 それに 冬の 間は駄 H なんだ し、 明 

けて g くと、 村の 人達の 媾曳 {伯 になった りする からな。 こ i の別莊 位に 萬 整頓す るに は大變 だからに 

『だから、 人の を 自分のに して 置けば 好い のです。』 

かう 言って S 君 は 笑った。 

日の 暮れる 時分に は、 袷に 袷 羽織 を 重ねても、 猶 山の 冷氣を 肌に 感じた。 やがて N 君 は 大きな 麥稗帽 

を かぶって、. 急いで 向 3 から やって 來た。 畔 吸 をき らして ゐた T 遲く なって 濟 みませ なんだ。 先 化が 

たのに、 生 曾 用が あって、 殘 念で 仕方がな いんです。』 かう 首って、 まるめろ の纖詰 だの 山獨 ざすの を捋 

つて 來た。 

r あ、、 何とも 言へ ない ねに K 川の 谷の 方の 山の 幕 色 を 見て ゐた私 は、 堪らない とい ふ^にして かう 4 

山  村 
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んでゐ た。  ほ 

『先生、 先生 oj 

眼を覺 すと、 いっか 其處に sfl?^ はやって 來てゐ た。 

■ 『111^か つたです ね。』 

『もう 五 時です よ。』 

r さう かね、 大變寢 た o』 

タ暮 近く、 高原の 氣 象の 變 つて 行く さまが また 深く 私の 心を樂 ませた 0  Mi 氣は 澄んで、 晴れて、 そし 

て 冷 かであった。 今まで 明るく 碧であった 山の 色 は 次第に 喑ぃ 影を帶 びて、 はっきり 兌え て ゐ，； ：| ムも淅 

く 判ち 難くな つて 行った。 高原の 草 薮の處 々にある 山村から は、 夕 炊の 煙が 細く 高く 蹈 つた。 

『好い ねに 

かう 言 ひながら、 私 は S 君と R 君と 四邊の 景色 を 眺めながら 庭の 中を^ 遙 した T 僕 等の^ 附 した 紅葉 

は 勢がない ね。」 かう S 君が Rfj?^ に 赏 つたので、 =K 、鹿 等に ある 樹ゃ石 は、 別莊が 出來た 時に、 靑年達 や、 

村役場 や、 信用組合 ゃ小舉 校から 寄附した ものである ことが 知れた。 庭の 前に あろ 敷石 は、 皆な 靑年達 

が 深く 入り込んだ K 川の 谷から 遠く 運んで 來 たもので あった。 私 はか 5 した 故鄕を 持った 0 さん を羡ま 

すに は 居られなかった。 また 村の 人達と 0 さんとの 笑し い 關係を 思 はすに は ゐられ なかった。 私 は默っ 


, 「何でも、 この 下に、 伯母さん か 何 かあつて、 そつ もへ 行つ たんで せう OJ 

「男 は 何って 首って ゐ ましたね o」 

r ちゃ、 仕方が ねえ、. 行かう。 おい、 早く 支度 をし ろよ なんて 言って ゐ ましたつ け- 知って る 友逮な 

もんです からな o』 

『本 當に氣 の泰な こと をした ねえ。』 

『いえ。』  . 

などと は 笑った 0  ； . 

水 を 汲んだり 湯 を 沸したり する のが、 此方の 別莊 では 面倒 だと 言 ふので、 私 はやが て 0 さんの 別莊の 

方へ と 伴れ られて 行った。 盛暑が 近く、  0 さんの 家族が 避暑に 來る 時期に も 間がない ので、 壓 星 は 墓の 

庭に さし 臺を 並べて、 二人で せっせと 疊を 新しくして ゐ た。 十疊ニ 間の 座敷 は、 周 阐に銷 子戶が はめて 

あるので、 坐って ゐて も、 駒 ケ嶽ゃ 茅 ケ嶽ゃ 富 ± 山が 一 目に 見 わたされた。  • 

午 飯 は薷麥 です ませた。 山^の 演 けたの や 山 獨活の 煮た の は 私に はめ づ らしかった。 私 はやが て 昨夜 

の 汽車 中の 眠りの 不足 を醫 すべく、  二階の 風の 凉 しいと ころで 寢た。 

0 さんの 親類の 肥ったし つかりした 四十 二三の 刀自が 來て、 庫 を あけて、 夜の 物 を 出して .M に 千した 

り、 種々 煮燒 をしたり する の を も 知らす に、 私 は 好い 心 持 をして、 夕 の 深く 一問に さし 込む まで 込 
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『s 君 は？』 かう N 君が 訊いた。 

『三時 か 四時 頃に 來るッ て o』 

r ちゃ、 僕 も、 その 頃 行く から。』 

で、 私 は R 君と 元の 道 を 通って 別莊の 方へ 來た。 

別 莊に來 て、 再び その 七輪 や、 炭 や、 皿な ど を 見た 私 は、 『ほ、 それ， ちゃ、 今朝 飯 も碌々 食 はすに 行つ 

たんです ね。 ほら、 見 給へ、 まだ、 お 汁が 半分 殘 つて ゐる。 漬物 も殘 つて ゐる 0 氣の棄 な こと をした ね。』 

R 君 は 笑って、 

『今朝、 來た 時には、 起きた ばかりで したつけ。 女 はだら しない 風 をして 出て 來 たが、 去 U ；.、 一度、 亭 

車鴣 前の 料理屋で j 緖に騷 いで 冗談な ど を 首った ことがある もんだ から、 變な顏 をして るました つけ。 

きまりが わる かったんで せう に 

『好い 女です か。』 

『何の。』 

R 君 は 首 を 振って 見せた。 

『そして 二人 は 何 處へ行 つんです？」  , 
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あい ふもんです からな。 男が 編され てゐ るに きまって ゐ るんで さ。 前に も、 役者の 馬の 脚なん かにく ッ 

ついて、 子供なん か 産んだ ことの ある 女です で、 へい、 しゃ 5 がないで すよ。 でも、 先生が 來て、 追拂 

つて やって よかった。 あそこに、 仕方がな いから 私が 人れ たんだが、 あとで、 飛んでも ねえ こと をした 

と 思って ゐ たんだで。』 などと 言って T まァ 何う にか、 無理に でも 苑を つけねけ り や、 しゃう がね えな。」 

などと も 首った。 

N 君 は 歌 を 詠んだり 小說を 作ったり する やうな 靑年 であると 共に、 山村に もめ づ らしい 烈しい 勞働者 

であるの は、 の 腕 やら 體 やら 話 やらで 知れた。 男女の 供界 など は、 に はま だ 全く 沒交涉 であった。 

N 君 は 自分 一 人で 妙な からぬ 田 や 畑 を 耕して ゐる ことな ど を 私に 話した。 

『舊ぃ 家で せう。 もうこれ で 百年から 經 つて ゐる さう です。』 "|_?^は煤けた黑ぃ天井を見上けて昔、の話 

をした。 此の 家 を^て たの は、 N 君の 曾祖父で、 その また 三代 E の 祖父 は、 元は 向う の aig の 村に 住んで 

ゐ たので あつたが、 國道を 通る 旅客の ために こ、 に 一 耔 茶屋が 出來 て、 原の 茶屋と 呼ばれて 繁昌して、 

それから 段々 人が 集って 村が 出來 たとい ふ 話な ど を Nfl?; はして きかせた。 

十 一 時 近くな つて、 R 君が 急いで やって来た 。『先生、 お腹が 空いた でせ ラ。」 

『何 ァに、 まだ 大丈夫です。』 

『別 莊に 行き ませう。 向う に、 藉麥を 打って 持って来て 匿く やうに 頼んで 置い たんです から。」 


r 上さん が あるんで せう？ J 

『え …… 』 かう 言った がすぐ あと をつ いで 、『從 兄妹 同士で、 結婚 をす る 時から 男 は餘り 望んで ゐ なか 

つたんで す。 それ をまァ 長い間、 辛抱して 来た 不平が あつたんで せうよ、 吃 度。」. 

『子供 はな いんです ね。』  . 

『え 君 はちよ つと 途切れて、  . 

r 此問屮 から、 細君に、 お前 は離緣 する からって 言って るた つてい ふこと です。』 

『無論、 それ ぢゃ、 君なん かも 友達です ね。』 

『え。』 

『それ は、 氣の赛 な こと をした ね。』 かう 言って 私 は 笑って na- たが、 笑って ばかり は ゐられ なくなった。 

女に 捉 へられた 男、 男に 離れまい とする 女、 それ を 普通で は、 金 を 目的に して ゐ ると いふ 風に 解釋 して 

了 ふが、 現に、 N 君に しろ、 8 君に しろ、 乃至 はこの 村の 人に しろ、 皆な さう いふ 風に ^間 並に 解釋し 

て、 面白半分に 笑ったり 嗥 をしたり して ゐる けれども、 私に は その 問題 を さう 簡 軍に 見て 了 ふこと が 出 

來 なかった。 新しい 鏗節 箱、 風呂敷に 包ん た 皿、 バケツ、 七輪に か、 つた 紫色の 安樂 醞、 そんな ものが 

歴々 と 眼に 浮んで 見えた。 あ. • いふ 世 離れた 松林の 中に ゐるー 一人の 生活が 種々 に 想像され た。 

役場に 勤めて ゐて、 その 事件に 正面に 當 つて ゐ ると いふ 四十 男 は、 やがて 此 處に來 たが、 『しかし、 あ 


私 も 驚かす に は ゐられ なかった，」 

. 「I 體、 何う したんです？』 

「なァ に、 埒 もない こッ たけれ ど …… 停車場の その さほし と 出来た の を 誰も 知らな かったんで すね 。何 

でも、 男から 舍を 出して 貰って 借金 を拂 つて、 停車場 前の 料理屋から 出て 行つ たんです けれども …… 。 

表 向 は 女が 一 人で 稼いで 溜めた 金で 綺麗に 拂 つて 行った や、 フ にして 出て 行った もんだ から、 誰も、 へ い、 

知らな かったんで すね。』 

『そして、 何う したんで すか？  j 

r 女 は 伊那の もんです で、 一 時 は 國に歸 つて ゐ たらしい が、 つい、 また 上 瞰訪に 男が 伴れ 出して 來て、 

何 か 商 ひか 何 か を させて 置いて、 用が あると 言つ ちゃ、 男 は 上 鲰訪へ 出かけて 行って 泊って 來 るんで す 

…… そんなに ひどい 病氣 でもない のに、 痣院に 入る なんて 言って、 長い こと、 上 齦訪に 行っても たりし 

た ことがあ るんで、 それで、 段々 わかって 来たんで すよ。』  .  . 

r 何う して また、 それ を あの 別莊 なんかに 伴れ て來 たんです？，！ 

r 何ァ に、 人が 人って、 上 饊訪へ 行つ たんです けど も、 向 うぢ や 埒が明かないって； I 一一 II ふんで、 淅 つと 此 

方まで 伴れ て來 たんです。 まだ 五六 日に かなりません がね。 何う しても- 男が 女と は 離れない つて 言 ふ 

もんです から o」 


r ちゃ、 成る たけ 早く 來る やうに します から。 P^J^- に は 別莊の 方へ 行かす に、 先づ 此方に 來る やうに 首 

ひませぅにかぅ言って8ぉは；^、^ぃで歸って行った。52;^は茶だの菓子だの濟物だのを持って^て勸めた。 

『あの 婆さん、 何う かしたん です か OJ1 

『え、。』 

,N 君 は 笑って ゐる。 

『何う かしたん です か。」 

『さっき —— そら、 口 ォ マンス だッて 言った、 あの こんです よ。』 

あの 別莊で 首った？」 

『え。』  .  . . 

私 は 一 種の 好奇心 を覺 えた。 私 は猶飢 いた。 

『今 、大騒ぎ をして ゐ るんで すよ。 親類 達が 寄り合ったり 何 かして ゐ るんで すけ ども …… 』 かう 言って、 

N 君 は 話し 出した。 話す ところに 據 ると、 つい 私の 來る 朝まで、 その 別莊に 住んで ゐ たもの は、 一人 は 

その N 君の すぐ 前の 蒭 家の やい チで、 一人 は 去年の S: 月頃まで.；^ ポ や 加の 料理 星に ゐた 酌婦であった。 二 

人 は S 君と とが 出かけて 行った 時には、 まだ その 別^の 奧の六 に 寢てゐ たとい ふ 話であった。 

『へえ？」 


半鐘 臺な ども 高く 聲 えて ゐた。 國^^は&；直に村を巧ぃて、 その外れ に、 小 ー：2 い 松の 林が あった。 昔 旅客 

が 富士を 望んだ ところ は、 今、 村の 公阅 になって ゐた。 

靜 かな 山村、 實際靜 かな 山村であった。 看板が かけて あっても 人氣 もない やうな さびしい 小さい 村 役 

場、 庇の 長い 古い 茅葺の 家屋、 家 厘の 途切れた 間にと ころぐ にある 野 畑、 路の充 側 を 流れて ゐる綺 K 

な 小川、 それに 臨んで 物 を 洗って ゐる娘 達、 馬 6 鳴聲 S する 汚い 戰、 成い 通に は、 初夏の 口 影が 美しく 鮮か 

に 照り 渡って ゐた。 ！ 川に 臨んで、 婆さんが 立って ゐて、 その 傍で 二十 五六の 女が 物 を 洗って ゐた d 

N 君 は その 婆さんに 何 か 言った。 婆さんの 頰に は淚が 流れて ゐた。 N 君が 何 か 一 一語 三 語 首って るる 問、 

私と S 君と は 一 1 一間 先に 行って 立って ゐた。 

やがて N 君 は來て 先に 立った。 

r 此處 です、 私の 家 は 11 J 

かう 言って N おは 入って 行った。 それ は 矢 張 そこらに 見る やうな 古い 大きな 家であった。 しかし、 旅 

籙屋 らしい 面影 はもう 何處 にも 残って ゐ なかった。 私 は 大きな？ i 爐ー畏 と、 其處に 坐って ゐる の 父親 

らしい 老人と、 €1 在 鍵と、 黑 猫の やうな n 瓶と を 見た。 十 2 い い 穴 r ー氣が あたりに 満ちた。 

しかし 一 間に 案 S された 私 は 、横に 張つ けた 古い 文人 畫ゃ額 や 幅 物な どに、 音の 旅饞屋 らしい 氣 分の 殘 

つて 漂って ゐ るの を發兌 せす に はおられ なか つた。 綠っ ，.- きに ある 廒ぃ廊 など も 音 S さま を 忍 はせ た。 


をな つかしく 思 ひながら、 S 君と N 君と 並んで 歩いた。 

草蔽 と草蔽 との 間、 松林と 松林との 問 を、 を 越えて 行く 細い 赤い 折れ 曲った 路が をり をり 蛇の やう 

に潢 ぎって 通って 行って ゐた。 測候所 も 率鴣 もす ぐ 眼下に 見渡された。 午 制 4. ゆの 下りの 汽車の 白い 

煙 は、 高原の 草蔽の 中に 隱れ たり 見えたり して 進んで 來てゐ た。 

『かう いふ 測候所に 住んで ゐる人 はさび しいで せラ ね。』 

かう 言った 私 は、 測候所に 接して つくられた その 住宅の 傍に、 赤い 襁褓な どの 干して あるの を 見た。 

『細君 も 子供 も あるんで すね？』  . 

r 細君 は 若い 綺麗な 人 だって 雷 ふ 話です よ。」 

『冬 は堪 らんで せう ね。』  . 

. r 冬 は、 へい 、もうお 話に ならない。』 

路は 林に 入り また 丘に 出た。 K 川の 水源の 遠く 人り 込んで ゐ ると いふ ^八り S 山の 姿な ども はっきりと 

其處 から 見渡された。 S 君と N 君と は、 山奧 を： 一-一里 ほど 行った ところに ある 山 小：^ 一の 話な ど をした。 

r あそこに 行く と、 へ い、 世の中 なんて 丸で 考 へなくなる な。 一 日 行って 見る かな。 あそこに 行き や、 薮 

なんか うんと ある。』 かう N 君 は 雷った。  • 

山の背の やうな ところ を 少し 下りる と、 やがて 人家が 一 一三 十轩 族々 と阁 つて ゐる のが 見え 出して 來 た。 


r さう だら、 フ。 でな くつち や 11 」 かう： 一 S つたが、 私 は 深く 訊ね やうと もしなかった 0 

「0 マ ンスが あるんで すよ。. IN 君 はかう つて 笑った。  .  ： 

r さう 言へば、 あいつ は 書け るね。』 

S 『も つた。 

しかし 私は猶 深く 凯か うと もしなかった。 私はそこで^^！：；：の沲れて出してぃ^^れた茶などを飮んで、 種 

種な 話 をした。 愈々 此 慮に 來 ると しての 話な どもした 。『兎に角、 車 5r か 近いから、 間に合 ふに は 間に 

合 ひます よ。 豆腐屋に 損んで さへ 置けば 梅：：！ 屈け て吳れ るし、 郵便 も、 何なら、 賴んで 寄って 貰 ふこと 

に すれば 譯は ありません。 測候所に は、 何う せた 母 crig 達が 來 るんで すから o」 などと S 君 は 言った b 

1 時間 ほど そこに ゐて、 やがて 私達 は 出かけた。 R 君の やって 來 るまで、 獨り そこに ゐ るの も 退屈な の 

で、 私 は 觅に角 N 君の 住んで ゐる 部落の 方へ 行って る ことにした。 N 君の 家 は、 昔、 街道に 旅客が 往來 

した 時分からの 旅 龍 厘で、 今では 看板 を 外して、 全く 農家に なって 了つ に けれども、 それでも 昔からの 馴 

染の 旅客 は 折々 來ては 泊って 行く とい ふこと であった。 富 山の 藥寶 な；、 C は 今 も 其 處を定 にして ゐ た。 

私 は 昔の 國 道の さまな ど を 想像した OK 市から S 町へ 行く 贓道 は、 昔で もさび しい 艱難な 交通路で あつ 

た。 長い 谷 合の 路を 一日 か >r つて 登って 来て、 この 高原に 漸く 登りつ いて、 ほっと 呼吸 をつ きながら、 葺 

簾 張 of.!- 屋か何 かに 腰 を 休めて、 すぐれた 富 士の姿 を 仰ぐ 昔の 旅客の さまな ど を 想像した。 ：，^ ま， 遠い昔 


眞 中に 爐の 切って ある {}r それから 廊下が つ いて、 傍に 勝手ら しい^が あ 「て- おに 隠れて また 六 

疊の 一 間が あった T 此處. か 好い。 此虚が 好い。 此處 なら 氣が： f^, おいて、 何でも l^n ける o」 か、 rv;..:! つて、 私 

は、 其： S に P: つて、 煙草盆の 中の 火入れ だけ 其 虚に鸫 つて ゐた S を 持って. 来て、 快から 八 VI. 代 を 一木 出 

とて 靜 かに 吸った。 

^と K 君と は、 明け 閉 ての わるい 戶をカ を 籠め て 明けたり などした。 銷子 11. から は、 の 草；^. と Si 

樹の 林と を 隔て 、 八 ケ嶽の 姿が 手に 取る やうに 見えた。 

r これ は 好い。 來る とき まったら、 此處で や るんだ ね。』 

ふと 氣が附 くと、 廊下の 傍の 勝手元の ところに、 新しい バケツ や 皿ゃ歷 節^ や 土瓶 や.？ か須が いて あ 

つて、 七輪に は 火が おこって、 紫色の 安藥繊 から 湯氣が 立って ゐた。 は T 茶で も 入れよ うぢ やない 

か o』 などと 首った。 

『君 方が さっき 來て 起して SJ^ いたんで すか。』 

『な c』 

などと 笑 ひながら、 8$;: は煑ぇ 切らない やうな 返事 をした。 

『でも 炭が 買って ある ぢ やない か c」 

r 今まで 人が ゐ たんです。」 


其處を 通る 時、 勝手元の ネ 開いた 障子の 陰から、 留守お S 爺 s.^ らしい 女が 此方 を 見て ゐた。 

『え、 さう です、 此の 別莊 は、 汽車が 出来てから  一 二 年して 建てた のです。 さう だな、 N 君、 何年 だ 

つけな。 四十 四 年 だつ け かな M  * 

r なんでも その 時分です。』 

『別 莊が 出来た その I 立 年に、 新閒， 者が 大勢 來た ことがありました 。その 時 T さん. OH さん も N さん も 

お出でになりました。 0 さん は 何う しても 此 11 を別莊 地に しなく ちゃい けない ッ て；：：：： つて、 率先して， 

この 別莊 をお 建てに なつ ケ： んで すがね。 W 氏が 盛んな 時には、 W 氏 S 別^ は、 そら 向う に兒 えます が、 

離せ 豫定 地の 一 つに さへ された のです が、 あの 事件が あってから、 W さん はすつ かり 駄： = になって 了った 

もんです から。』 

松の 林の 中から は、 やがて 朝鮮人の 別 赃が兒 え 出して 來 てるた。 これ は 平家で、 0 さんの 別莊と 比べ 

て は、 眺望 はや、 劣って ゐ たけれ ども、 靜 かな 松の 林の 中に あるの が 却って 私の に 人った" 私達 は戶 

の 明 放された 立關 から 家の 中 へ と 入 つ て 行 つ た。 , 

松の 猪 を 透して、 朗らかな 朝 曰が しい そ 3 光線ん 室と いふ へ 漲した 。八 ST 六^、 さう いふ 窀が 

澤山 にある T い、 ね、 これ は、 何處 でも 勉强 が出來 る。 かう いふ 好 い^を ぞ つして 唯 放つ c??l くの は惜 

しい もんだ ね。』 こんな こと を 首 ひなが，. > -、 私 は 室 か" 室へ と； つ 一 つ 見て 廻 つて 步 いた。 


いて、 ちょっと 家に 歸 つて 來 なければ ならない とい ふ 風であった。 

『本當 に、 忙しい 處を氣 の 毒でした ね。』 

r い、 え、 折角、 先生に 來て 頂いて、 本 常にす まな いんです けど も …… その代り、 用が すめば、 すぐ 

來 ます。』 

かう 話して ゐる 中に、 私達 はいつ かその 高い 见 晴らしの 好い 0 さんの 別 莊の處 に來 てるた-〕 0 さん は 

この 村の 出身で、 代議士と して、 政治家と して 評判の 好い人であった。 村で は 殊に.；^ 敬.^ 崇舜の 的に な 

つて ゐた。 靑年達 は 0 さん を 一 村の 主人公の やうに して 話した。 

潇洒な 一 一階 建の 別莊 は、 やがて 私達の 眼の 前にあった。 陶淵 明の 詩 を， 彫った 石の 門、 つ  >  いて 料 草地、 

緣 側の 周 園に は 明るく 硝子 戶が取 II してあって、 石の 敷いて ある 庭の 處々 に、 稱ゃ槐 や 石楠花 や 松が、 

形よ く點 綴され てあつた。 庭石の 陰に は、 躑踢が 燃える やうに 唤 いて ゐた。 

子規 はすぐ 近く を啼 いて 通った。 

『何とも 言 はれない ね。』 

私 は あたりの 澗ぃ 眺望 を 見廻しながら 言った。 ，  . 

今夜 あたり 中： 人 公が 歸 つて 來 ると 言 ふので、 戶を 明けた ので あらう、 二階の 一面 も ネは明 放されて あ 

るの を 私 は 見た。 


らう かと 思 ふ 人間なん だからつ」 かう 言って 私 は 笑った。 

行々 私達 は 山村の 生活に ついて 話しながら. 歩いた。 忙しぃ晨^^-は旣に人達の前に迫って來てゐた。 か 

うした 靑年達 も t 銀行の 一 日の 勤め を濟 して 歸 つて 來 てから さへ、 手を束ねて 遊んで ゐら こと は 出来な 

かった。 山の 草 刈が 始まる と、 何虚の 家で も、 朝早くから、 老人 を！ 人家に 殘 して、 子供 は HI に乘 せて、 

一家 揃って、 山に 行って、 草 や 穉樹の 枝 を 刈って 來て、 それ を 田の 中に 人れ て 肥料に した。 

『え  >, え >,、 二 里 位 は 山の 中に 入って 行きます とも。 近い 虚に は、 矢 張 好い 草が ありま せんから 。で 

すから、 銀行から 歸 ろと、 一 働きせ すに は 居られません。 若い者が 遊んで ゐ ちゃ、 風が わるいで。」 

『もう、 始まって ゐ るんで すか。』 

『草 刈です か。 . ^う 始めて ゐる家 もあります が、 本當に 忙しくな るの は、 この 十日 先です。」 

F 村と 首っても、 それ は 一と ころに 固って ゐる やうな 處 ではなかった。 彼處の 山の かひに 一 部落、 此 

方の 谷の 底に 一部 落、 昔の 街道に 添った ところに 一 部落と 首 ふ 風に、 盧々 に散點 して ゐて、 其、^ から 此 

處へ 行く に は、 丘 を 越えたり 林 を つたり して、 一 一十 町 も 一 里 も 行かなければ ならなかった。 8|^と^ 

君との 住んで ゐる ところ は、 F 村の 中で は、 一 番人 家の 多い 金 持の 多い ところで、 眺望の 好い 一 =1 原から、 

すっと 下に 下りて 行った やうな ところに なって ゐた、 N;^ は 昔 3 街道の 古い 驟路に 住んで た。 ：「^^、 

昨 n お母さんが 死產 をした もの だから、 何 や：^ や 忙しく つて……。 JN;^ も 矢！^ 私 を 別莊に 送り 屆 けて？ d  ^ 

山  村.. 


『さう です か。 好い ところで すね。』 か 3 私 は 思 はす 言った。 

何とも 言 はれない ほど 美しい 晴れた 山の 朝であった。 駒 ケ嶽の 装に は、 まだ 殘雰が 白く 光って、 新綠 

の 漲り 渡った 林 や 草蔽に は、 鶯ゃ 子規が 好い 聲を 立て 、鳴いた。 深く 刻まれた、 谷、 一 5 く 連った 絕ゅ、 遠 

く 流れて 行く、 4： 川な どが 私の 眼を樂 しませた。 折れ 曲って 登って 行く 路の兩 側に は、 郝樹の 練らに^つ 

た 草蔽が 連って、 蕨の 長け て 葉に なった の や、 山路の 火き くな つたの や、 新芽 を 出した 根な どの 屮に？ 

赤い 山躑躅が しどめ の 花 か 何 かの やうに ところどころに 鮮やかに 唤 いて ゐた。 高 を 渡る 風が 俄かに 冷 

たく 私の 衣 を 吹いて 來た。 ， 

r 好いです ね。 三千 五 百： < の 高原ら しい 氣 がします ね。』 かう 言った 私 は、 何 S か立留 つて、 漸く 現 は 

れて來 た 八 ケ嶽の 濶ぃ濶 い 高原 を 眺めた。 

『唯、 何う も、 折角 來て 頂いても、 食 ふ ものが ありませんで、 それが 心配です けど も …… 』 

『何ァ に …… 豆腐と 窬麥が あり やそれ で澤 山です よ。』 こんな こと を 私 は 言って 笑って 、『それに、 山で 

採れる 野生 物が あるで せう。 蕨、 山 牛蒡 …… 』 

r 山 牛蒡 は 知りません が、 山獨活 があります。 蕨 は 此處ら では、 もう 暹 いです けど も、 三 里 ほど 山の 

中に 入る と、 まだ 柔 いのが あります。』 

r 山に 來 ちゃ、 さう いふ ものが 何より 好い。 私なん か、 野. 物 を硏究 して、 山に 入って 仙人に でもな 


今 -M は 私の 方 を 向いて， b 君が 言った 。『今日は、 銀行の 方に、 手が 明けられない 用が あろ もんです 力ら 

…… です けど も、；^ 君 は 一先 づ歸 つて、 午 頃 また 來る ことにする さう です. -  てれから、 私 も 別 

まで 行って ちょっと 一 度 村まで 歸 つて 來 なけり やなら な いんです が ；… 』 

『え、 よう 御 おんす とも …… でも、 ！^?; 達の 家まで は 遠 いんで せう。 一鬼 位 あるって ふん. ちゃ ありま 

せんか ノ  I 

『何ァ に、 歩きつ けて ゐ ますから o』 かう 言って、 は 挨^して へ. r で騸 けて 向う の 方へ と 行つ-た。 

明 H の 日曜に 來 る^で あつたの を、 一 日 早く やって 來て氣 のまな こと をした と 私 は 思った。 

は 煙草 を五愤 ほど 新聞紙に 包んで 持って、 私達の 跡に 蕨いた 。もとは W 十齡 ゃ荒雜 地であった のが、 

停 * ^場の 出来た ために、 俄かに 發^ したら しい 新開 町 は、 段々 私達 を 山の 方へ と 作れて 行った。 水田な 

ども 見え 出して 來た。 ペンキの 色の 碟 めた 洋館 は 病院で、 その， M うに、 丘の 上に まだ 逑て A いくら も經 

たない らし い 洋館が 美しく 一 ：1 く 朝日に 照され て 見えた。 草 藪の 朝露 は珠の やうに 美しく 光った。 - 

『あれ か、 測候所です。』  ， 

s ^がかう. K つたが、 更に その 左に 連る 萆滅と 松- m との 中に、 屋根の 大きい、 笠の やうに なって 兄え 

る 家屋 を 招して、 『あれが、 0 さんの 別莊 で、 その 此方に、 低い 松の 巾に 厘 根が 見える でせ う。 あれが、 

先生に ゐて 頂きたい つてい ふ 朝鮮人の 別莊 です。』  . 


i ^袋 全集 ？S 七卷 

『え、 さう です。 私が です OJ もう 一 人の 靑年 をつ V いて 私に 引合す やうに して、 『これが Nfjl; です。』 S 

『あ、、 さう です かに 

初めて逢ふ人達でにぁるけれども、十年も交際した^^:11の知己か何かのゃぅな氣.かしな.から私は歩ぃた。 

プラット ネ ー ムに は、 明るい 朝日が 一面に さして、 あたりの 山々 に は 突 やかな 穴 r; 氣が！ ii り 渡った。 私達 

はやが て 小さな 停車場 を 出て、 荒物 M や 運送店 や 郵便局な どの ある 通り を 並んで 步 いたが、 その ii にも 

いろいろな 話が 私達 S 間に 出た。 『今、 ちょっと、 別莊に 寄って、 戶を 明けて 來 ました 0  0 さん も、 今夜 

あたりお 出な さる ッて首 ふ 話です。 何でち、 新閭 記者 も 二；：； 人來 ると いふ 話です。 …… 』 

かう が 首った 時には、 私達 は 丁度 旅籠！ 31 の 前 を 歩いて ゐた。 と、 s?!;; と K 君と は、 急に 思 ひつい 

たやう に 、『まだ、 朝の 御飯 前ではありません か？』 

『いや、 朝飯 は 食って 來 ました。 K 市で 辨當， M 只 ひました。， I  , 

『さう です かに 

かう 首って 歩き 出した が、 十 間 ほど 行って、 今度 は 私 か文留 つた T 煙草がないで せう か、 此^！等し？ 

…… 山に 行って は、 近所に 煙草な ど賫 つて ゐる處 はな いんで せう？』 かう： K ふと、 N 君 は 快活に T あ、 

買って 來 ませう』 かう 一 K つて 停^お S 方へ 鰕け て 11^ つて 行った。  . 

R 君と s?^ と は 何 か 話して ゐ たが、 『ぢ や、 さう し 給へ な。』  . 


F 驛に 着いた。 私 は 急いで 長い間 乘 つて 來た 汽 車 を 下りた。 あたり を兒 廻す 間もなく、 私 は 三人， の 若 

い 人達の 此方 へ 走って 來 るの を 見た。 

r 先^、 先生。 J 

かう 首って その 人達 は 皆な 私の 傍に 寄つ て來 た。 

嬉し さとめ づら しさと 田舍の 人達の 深切 さとに 胸 を 躍らし 乍ら T 咋夜 打った If 報 はっきました か？  J 

『え、 つきました。 丁度 十 一 時でした？』 一 番 年の 多い 子供の 二人 も ある sll;^ は 爾 しながら かう 富 

つて 並んで 歩いて 、『銀行に 寄 合が あって、 九 時頃歸 つて、 寢 たと 思 ふと、 あの _屯 報でした。 いよいよ 明 

口 は 先生に お 目に か、 れ ると 思 ふと、， ィャ に昂窗 しちやって、 昨夜 はたう とう 眠れす にし まひました OJ 

『#- が R 君？』  、 

かう 私が 背の 一： i ぃ麥 帽子 を かぶった 靑 年に 言 ふと： 


人々 は 合掌して 土塊 を 其 上に i した。 再びず-きか へ つ て 率な に堪 へない や. つに お， は， y  k 手 m を 眼 

に當 て. -ゐ た。 


ないで あらう。 死んだ 兒に緣 S 簿か つたのと！！^ じ やうに、 矢 張 その にも 綠が かった。 かラ思 ふと 長 

い 間苦勞 した 心；^ や、 苦痛 や、 さう いふ もの はすつ かり 水の 泡 か 何 かの やうに：：^ けて 消えて なくなって 

了って ゐ るの をお 蔦 は 見た T 今度 牛； れて來 る 時には、 こんなと ころで なく 好い ところに 生れて お出で。」 

遗骸 を柁を 中に 人れ ながら、 かう 母親の 首った 時には、 ぉ茑 はまた 淚を 流した。 

通^の 一 夜は靜 かに 過ぎた. - 赤 兒に添 乳 をしながら Jit 晚 聞いた ttf-s 聲は、 矢. 报同じ やうに 綠の 野から 

聞え て來 た。 茫と 白く 展 ゆられた 夜の 野に は、 麥の 穂が 一 面に：！^ 渡されて、 I が 一 つ 二つ 魂 か 何，：" の や 

うに ふわ/、 と明减 して 飛んで 行った。  , 

お 蔦 はもり をり 立って 棺の 前の 線ぶ：： を 新しくした。 

義兄と： S 親との 問に は、 お 蔦の 將來の 話な ども 出て ゐ た T でも • ね、 今、 嫁に 行かれても 困る よ。 そ 

れ はね、 いくら も 貰 ひ 手 は ある だら. フ けれども …… 。 も 少し 一 ^ 縣 になって 稼いで 貰 はなく ちゃ …… 

借へ >^ だって、 ちっと やそつ とぢ やな いんだ からね。 此問 * 上總 星が 來て、 よし 町 S- 方 か 何 かに 好い 家が 

あるって ラ：： つて ゐ たけれ ど，.』 などと 母 鋭 は！ _ ^した。 

^朝 は 早く 棺を 寺の 方へ 持って行った。 母親， 義兄、 お 葛、 それに 母 M から 婆やと 主婦と がつ いて 行 

つた。 杉の 深く 茂った しんとした 寺、 花 5 つ 木の 赤く 喚いた 垣， 小さな 穴 は 野に 添った ひろびろとした 

ところに 掘られて あった. - 朝の 草の I 路、 黑ぃ 名の 知れない 小さな 花、.. 設經 がすんで 棺を 下にお ろす と、. ^ 

黄い 小さい 花 


母親 は 母屋に 行って、 いろく  K 話に なった？ I を： r: つたり * 夜 や：.： 入騷 がせ をした 詫び を へたり し 

た 。しかし 母屋で は、 養蠶に 忙殺されて、 さう した 小さい 悲劇な ど は、 すぐ 念頭から 去って 了って るる やう 

に 見えた。 嫁 も 婆や も 總領. の息チ も、 朝の 9^ を 摘みに 島の， へ 揃って 出愁 ける ところで あつ.； 一。 卞； 人 は 

母親に 型の やうな 悔みの 一： H 葉 を 述べ 終る とすぐ 、『お 寺の 藥を ふやう に 一：：：： つて 來 いや、 一 5  くつ. たって 仕 

方が ねえ。 食 はせ すに は 置け ねえから。 な、 早く 行って 來 う。』 其 處にゐ た 中年の 男に かう 吩咐 けて 立 上 

つ こ。 

次ぎの 汽 卓で 義兄 もやって 來 た。 で、 いろ/、 相 淡の 結 京に 持って行っても；^ ガ， かないから、 

く £ 舍の 寺で 雜式 をす ますこと にした。 それでも 母 鋭 は、 可哀相 だと 言って、 ー晚 とめて 迎夜 をし 

て やる ことにして、. おゆ づりを 縫ったり， 白い 團 を i 只つ C 來て 上け たりした。 線,；^ の烟 9 下で、 4.>か 

ら よこした 若い 佾は、 一時間 ほど 讀經 をして 行った。 

お 蔦 は ヒルの 着物 を 着て、 腹 合せの 帶. をし めて、 髮を ぐるぐ る卷 にして ゐ たが、 それでも 一皮 稼業 を 

した あかぬけした 姿 は、 何とな 、^にあたり に 見えた。 ぉ蓠 は^々^ 附 いて 來てゐ た" 小さな 遣 骸を棺 

の 中に 入れる 時には、 あれ も 入れて やらう、 これ も 入れて やらう と， つて、 小さな 枕 や- 赤い 襁パ俶 や、 

ミルクの 鼹 など を 取 出した。 簿ぃ緣 たと へ： ：！ ふこと が染々 と 胸に くり かへ された。 いろいろに 想像した 希 

望、 東京に 歸 つたら、 是非 一度 逢って 其 話 をしょう と 思った 男、 その 男に ももう  一： ih; 逢 ふやうな こと も 


r 難おう. 御座り やす CJ 

婆や はやつ と 安心した やうに 頭 を 下け た。 

it 師が歸 つて 行って から、 母屋の 主人 だの 上さんだ の 總領の 息子 だのが やって来て、 型の やうな 悔み 

の 首 葉 を 繰返して お 蔦に 富った。 お 蔦 は、 をり をり 胸が 迫って 來る やうに して 袖 を 顔に 押 《=« てた。 

陰で は、 人達 は、 『でも まァ、 何 うせ 不運に 生れた 子なん だから、 いっそ かうな つた 方が 好かった かも 

知れない にな どと 言った 。『矢 張、 藝 者なん かしてた 女 は、 しまりが ないから、 こんな こと を壮 出かす だ。」 

A 業 だと：； r!l ふやうな 1  一一 E ひ 方 を 中年の 男 はした。 

-^.^報で吃驚して飛んで來た母親の姿を25-た時には、 お 駕の淚 は 更に 新しく 白い 烦 を^って 流れた T 母 

さんや 兄さん や 肺さん に 種々 心配 を かけた 揚句に、 こんなにな つたと 思 ふと…… 母さん、 申譯 がない。」 

かう お 蔦 は 泣 崩 折れた。 

「ま ァ、 まァ、 ね、 あんな 丈夫だった 兒が、 こんなに なつち やった かねえ。 ：：： まァ、 可お 相に ：：： 。』 母 鋭 

は 死んだ 兒の 顔に かけた 布 を まくって 兒 て、 『どんなに 苦勞 したって、 よしんば 人に やった つて、 生きても 

さ へ すれば、 お前の 子だった のにね え。 殘念な こと をした ねえ，』 かう -K つた 母親の 服から も！^ が 流れた。 

「母さん、 もう  もう  o』 

お isl. は あ と の 一！ Hi? 言 ふ - J とが 出来な かった。 


た 時には、 もう 夜が ほのかに 明け かけて、 綠 葉の 梢に 白い. 霧が しっとりと 重く か >  つて ゐた。 

其 問お 蔦 は 唯 打 伏して 泣いて ゐた。 お 蔦の 眼 は 赤く 腫れ 上って、 寢 衣の 袖 は淚に ぬれ そ ほち てるた。 

亂れた 髮ゃ扮 裂 をお 蔦 は 直さう ともしなかった。 一時に 興奮した 悲哀 は 今 は 去って、 喪心した やうな 狀 

態が その あと を領 した。  . 

醫師は 一 一言 三 語 聞いて から、 

『フ ム、 何う も 仕方が ありま せんな。 もう 三時 間、 もっと 以上 も經 つて ゐる でせ うから、 手 £：3 て をし 

て 見ても 駄目です。 何う も 過失です から 仕方が ありません。』 

かう 言 ひながら、 お 蔦が 取亂 した さまで 其處に 坐って ゐ るの を じろ/,、 と见 て、  . 

『この 方です な。』 

『え、 若い もんだ から …… o」  • 

かう 傍から 婆やが 言った。 

『どうも、 仕方が ありません。 若い 中には、 よく かう 言 ふ 過失が ある ものです から、 —— 此 II も 町で 

二つ ほど ありました …… コ Ji 卷 煙草に 火 をつ けて、 『木當 だと、 やかまし いんです けど …… J なァ に、 別に 

何ん とい ふこと はな いんだから、 あとで、 戸籍 を蒈 いて 持たせて およこしなさい。 ；！^ ^ 斷 ^はせ 2 いて 上 ゆ 

ますから。』 


『私が…… 私が …… 私が …… 。』 お 葛 は 泣き止まない。 

隱 居所の 雨戶は 一 枚 明けて あって、 其處 から 薄 く ランプの ついて ゐる のが 見えた。 婆や を 一 番先」 續 

^  - 、嫁が 人って 行った が、 欷欽 けて ゐ るお 蔦 は、 その ま、 雨戸に 顔 を 伏せて、 屮に 人ら うと はしなかった〕 

婆やと 嫁と は、 中で、 何 か 頻りに 言って ゐ たが、 つ  >  いて T これ は、 もう 駄： in だ、， - 冷めた くな つてる 

ァ。』 かう いふ 婆やの if かきこえ た。 雨 戶に顔 を 伏せた お 蔦 は、 又 一 しきり 聲を 立て  泣き出した。 

r 乳 伏せたん ベ、』  .  ， 

r さう かねえ、 まァ、 可 哀扣に …… o』 

r 若い者 はな。 だから 闲るだ …… o』 かう 言った が. 婆や はお 蔦の：.^ いて ゐる 傍に 行って、 

r 宵から 抱寢 したかん ね。』 

『  』 

煤らない と 首 ふやう に、 身 も體も 置き どころ がない とい ふやう に、 お 蔦 は 唯 泣いて； g 軟ゅ た。 

お 蔦 は 宵の 中 は 離して 寢 かして 置いた が、 夜中に 一 度 起きて 乳 を 谷 ませて、 此： T 愛い 子に もやが て 離れ 

なければ ならない などと 思 ひながら、 しっかり 胸に 押當 て、 抱いて 寢た。 

『兎に角、 お 醫者を 呼んで 來 なくつ ちゃなん ねえに かう 言 ひながら 婆や は 母 ：2il の 方へ 雕 けて 行った。 

しかし 醫師は 容易に やって来なかった。 中年の 男 は 二度 も：：： 度 も 町まで 迎 ひに 行った。 漸く やって 來 


不膽番 だと 言っても、 連日連夜の 勞 働に 勞 れてゐ るので、 一時から 先 は、 皆な して 代り合って おる こ 

とに した on  二 時に なったら、 起して 吳れゃ OJ 中年の 男 は、 か- 2 マ！ I つてす ぐ 傍の 蚊帳 S 巾に 人って 行った ノ 

f 婆や、 か はるが い 、や。」 『まァ 、若お 上さん、 おやすみ や。 俺ら 眠く ねえから。』 かりなに..，.！ つてる たが、 咋 

丧も遲 くまで 起きて ゐ たので、 『ぢ やちょつ くら 寢る かな。』 かう 首って、 婆や は 自分 の 寢 床に 行つ.； T 

とろとろ したと 思 ふと、 女の 泣聲. か 耳に 入って、 婆や は 驚いて 飛び起きた。 す. く、 蚊帳 を 出， しむって、 

『何う したや？』 

『大變 だよ、 婆や。 赤坊が 死んだ と。』 

かう 嫁が：：；  一 ：！ ふので、 氣が ついて 見る と、 其處に 蒼白い 興奮した 顔 をした お 蔦が 跣 足で：^ きながら 立つ 

て. 0 た e 

『：！： うして な？』 

『今、 目が 覺 めて 見る と、 冷めた くな つて  冷たく  に 

泣 聲に支 へられて、 お 蔦の 首 筵 は. に 聞き取れなかった。 

r お.」 1 さん、 抱寢 したん かや？』 

r  \1 

r 困った こと 出来た なに かソ言 つたが、 婆やと 嫁と は 急いでお isi について、 隠：^ 所 S 所へ と 行った。 


くな つて.^ てゐた が 出ね えと 見える ね。 ミルク 罎 でも 買って 来て やらね ぇぢ や、 これ ぢゃ赤 坊が可 

丄 1^ 相-た ぜ ci^ や は、 お 蔦の 乳 を 自分で 絞って 見て、 『これ. ちゃ とても 足りつ こ はねえ。 n: うして、 こんな 

に 出 なくなつ たかな ァ" 元は あんなに むせつ 返る ほど 出た つけが な …… 。 何 か 心配 ごとで もした けえ 0 

產婦 にや 心配 ごと ^»大.|^ だ。 すぐ 乳へ 來 るから な oj  - 

婆や は 若い 母 鋭の 憤れない の を 氣の泰 がって、 忙しい 間 をぬ すんで、 一 里 ほど ある 町へ ミルクの 鎌と 

ミルクの 據とを 買 ひに 行って やった。 そして、 歸 つて 來 てから、 ミルクの 溶き 方な ど を 丁 にお 蔦に 敎 

へた。 

五 

一夜、 母屋で は、 總領の 嫁の 二十 五になる 4^ と 婆やと 近所から 手 傅 ひに 來てゐ る 中年の 5:^ とが 丁度 不 

寢番 で、 ランプ をと ころ，^ につけて、 ： ほりに の の 加 减を兒 てゐた T 婆や 其方の 方 は 好い， かえ？ 

もう やらなくて はならない ®t だら う。』 かう 嫁 は 婆やに 首った。 

吸 日の 朝までの 藥は、 噌 くなら ない 屮に 摘んで 来て、 麂ぃ蕞 所に 一 杯に！^ まれて あった。 座敷 中 は！^ 

11 なく 並べた 饞の屮 の » 兒は、 もワ 大きくな づて、 その 《^ を 食 ふ 音 は^か な^の 空 氣の屮 に 音を立て >r 

聞え てるた。 
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つに なった 喜悅 も、 ほんに 僅の 間であった。 お 蔦 は 乳 を 含ませながら T お前さん なんか、 生れて 來 なけり 

や 好かった のに …… 何故 生れて 來 たんだえ？』 ひとり かう 首って 淚を 流した。 

種々 に 想像した ことな ど は、 とても 遂ゅ 難い 希せ： であった。 お 蔦 は 生 兒の父 鋭の ことに 就いては、 母 

親に も 誰に も 口に 出して は 言はなかった けれど、 折^ 確かり と 攫んだ 物 を その ま >r 手 離して 了って、 * 件 

び もとの 生活に 入って 行く ことの 賴り なさ を染々 辛く 感ぜす に は ゐられ なかった。 親と 一； n はれ 子と：；： -2 は 

れて樂 しく 暮 して 行く 人達の こと を 思 ふと、 お 蔦は體 中が 震へ る やうな 悲哀 を覺 えた。 

しかし 靜 かな 田舍は 何事もなくて 一 日 一 日と 經 つて 行った。 養蠶は 今は忙 がしい 最中で、 家の人 達 は 夜 

も 眠らす に 桑の 葉 を 切ったり 蠶兒の 生長 を 見たり した。. ほい ：，-?| まや； に は、 • 深更まで 明るく ランプの 光が 

輝いて 見え 一た。 

時には 水 霜の 下りる やうな 寒い 朝な どもあった。 さう いふ 時には、 人達 は 寒暖計 を 室內に 置いて、 火 

を 盛に 起して、 室- 2： の 温度の 平均 を 取る やうに した。 其、 處 でも、 此處 でも、 養蠶の 話で 持ち切って ゐた。 

さっきの 赤い 花が 庭石の 間に 燃える やうに 喚いて るた。 

お 蔦 は 丸で 離れ島に でも ゐる やうに して、 忙しい 世 問と は 全く 離れて、 寢 たり 起きたり して 暮 した。 

其 頃で は 婆やの 手 を 煩 はさす に、 お 尊 は赤兒 のおし め を 井 戶纗に 持って行って 洗った。 赤 兒の啼 聲も段 

段物々 しくな つて、 乳 を 吸 ふ 力 も 強くな つたが、 物 思 をした 故 か、 その 頃から お 蔦の 乳 は 分 堂が 段々 少 


いわけに は 行かなかった。 義兄 は 抱 主から 迫られて、 殆ど 執 を 向けられる ばかりに なって、 方々 無 

理 算段 をして 漸く 金 を 借り集めた。 姊は あるかな いかの 着物まで も 質に g い.；.：。 兄 は ある 人から 質の わる 

い 金 を H 面した T あまり 心配 させて はと 思って、 詳しく 話さなかった けれど。』 かう". して、 母親 は 抱 

主の 無慈悲であった こと を 詳しく 話した。 . • 

f 少し 肥 立ったら、 一 日 も 早く 稼ぐ やうに して 貰 はなく つて は！」 

母親 はかう 一：： ：！ つて、 今度 出る ところ を あれ かこれ かとお 蔦に 相談した。 母親の 眼 やに は 生れた 兒の， こ 

とな ど は 少しもな く、 百日 も經 つたら、 1: 處か 好、.， 賀 を さがして その ま、 親 知らす で やって 了 はう と 

つて ゐた 。『その 方に だッ てお 前、 一文 もっけす に赏 つて 吳れる もの なぞ あり やしないから ね。 そのお 

金 だッ て！ へな けり やなら な いんだ からね。 J などと 母親 はお 蔦に 首った。 

^金 持って行った 時、 抱 主の 方から 平生着と ちょ ッ とした 着 だけ は 持って またが、 新たに 傢業 をし 

やうと する に は、 あと をす つかり 綺麗に して、 お 座敷 着 を 持って来なければ 何-つす る こと も出來 なかつ 

た T さう かと 一； 一一 11 つて、 執達吏まで 向けて 來る やうな^ 主に 此方から 折れて 行った つてし やうが ないから 

ね。 それ は 先で は、 肥 立ったら、 また 來て 貰へば 好い 位に 思って ゐ るんだ けど もね。 それ ぢゃ餘 り蟲が 

好す ざるし、 此方 だッて 詰らない からね。』 

漸く 一 一七 夜を濟 ました から、 辛い 行 先の 生活の ことが、 またお 蔦の 胸に い 影を投 ゆて 行った。 身 一  一  S 
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業 はやめて 了ふ氣 にも なれなかった。 お 蔦 は 唯す やくと 寢てゐ る 赤 兒の顏 に 見入った。 

あたり は 依然として 靜 かであった。 枕元に は、 義兄の 許から と》 けて よこした 赤い 白い 飴-たの カルル 

ズ 煎餅 だのが E1 いてあった。 お 葛 は 起 上って、 蒲圑の 上に 坐って、 鎩 から 煎餅の 方 を 出して、 一 1 一枚 白い 

前 齒に當 て. -盒 つたが、 さっき 婆やが 持って来て 吳れた 冷えに 茶 を 一 杯 茶碗に ついて 飲んで、 今度 は 傍 

にある 鋭 を 取って、 自分の 颜を 映して 見た。 

やつれた 蒼 s い 顔と、 しだら のない 寢ぉ 姿と、 眼の 緣の わるく 黑 くな つたの をお 蔦 は 見た。 無造作に 束 

ねた 髮、 肉の こけた 瘦 せた 頼 I— しかし 身 一 一つに なった 今のお 蔫に は、 以前の やうな 噔ぃ 辛い 苦勞 ゃ烦悶 

はいくら か輕 くな つて ゐた。 お 蔦 は 櫛で 後れ毛 を 梳き上 ゆた。 

やがて 赤兒が 眼を覺 まして 泣き出し たので、 お 蔦 は 立って 抱いて 來て、 それ を 半 ひろ ゆた 白い 肌へ と 

押當 て. -乳を ふくませた。 かう し r- ゐる 中に も、 男の 顔 は 次第に 歴々 とその 子の 顔の 中に 現 はれて 來る 

のであった。 

四 ， 

母親 は それでも 度々 遣って 来て 吳れ た。 種々 な 苦勞で 娘の 姿の 著しく 衰 へて 行った ことが 母親に もよ 

くわ かって ゐる けれども、 さりと て 今度の ことで 娘の 身の上に 重なって 行った 負 擔の 一 伍 一 什 を 話さな 


ると もな ぐ.？^ 方 を 見た お 蔦 は、 默 つて 考 へる やうな 顏 をし. {r 此 段々 男の 顔が 赤兒の 顔の 中 

に はっきりと 現 はれて 来る やうな の を 感じて ゐ たお 葛 は、 その 瞬間に、 夥しく 似て ゐ ろ 眼と と を 認め 

た 0 

r さう に 違 ひない OJ  、 

かう 思って お 蔦 は猶ぢ つと その 小さい 寢 顔に 見入った。 

それから それへ と 種々 な ことが 思 ひ 出されて 來た。 それにしても、 男 は 何 處にゐ るので あらう か。 何 

虚に 住んで ゐ るので あらう か。 それ はきけば わかる。 あの 友達と 言 ふの が、 よく 來る人 だから、 あの人 か 

ら段々 聞き正して 見れば わかる。 あの 姐さん に 訊いて 見ても わかる。 しかし、 家 は それほど 有 福で ある 

と は 何う しても 思 はれない。 月給なん かで も澤 山に 取って ゐる 人で はない に 相違ない。 でも 構 はない。 

東京に 歸れる 身に なったら、 何う しても 一 度 逢って 其 話 をし なければ ならない、 この 兒を 親無し子 

にして gig くこと など は出來 ない 0 と、 つ 5, いて、 電話 を かけた 會 社の 男の ことが 思 ひ 出された。 矢 張、 

それと 聞いたら、 向う から 遁ゅ かくれて 了 ふか も 知れなかった。 無心 を： マ：： はれる と 思って、 此方の：； H ふ 

ことな ど は本當 にしない かも わからなかった-.、 そして、 さう いふ 向う の 處證. たって、 單に^ 情 だと は 首 

ひ 切って 了 ふことの 出^ない やうな 處 があった。 急に、 お 蔦 は藝^ 稼業と いふ こと を考 へた or 誰が わる 

いんでも ない。 皆な 私が わる いんだ。』 かう 思った が、 別に 悲しい と：：： 一 I： ふ氣も 起らなければ、 さう いふ 稼 S 

黃ぃ 小さい 花 


おとなしく してや： つて はゐる けれど、 ひょっと かして、：：：： に 指で も 入れ やしない か、 顔に 傷で もっけ や 

しない かとお 萬に に 心配され た。 ぉ茑は 起きて、 抱いて、 そして 乳な どを飮 ませた。 ， 

『あ、 乳 を 飲んで る！』 

女の 兒は gl^ 爾 しながら、 その 傍に 寄って、 めづ らし さう にして 見て ゐた。 

ある 日、 赤兒は 此方に 顔 を 見せて、 靜 かに 眠って ゐた。 小さい 呼吸 をして ゐる のが 刻む やうに はっき 

力と 靜 かな 一 間の 中に きこえて ゐた。 

お 蔦 も 其方 を 向いて 寢てゐ た。 

外で は、 遠くで 舉 校から^ つて 来る 子供達の 聲が閒 えた。 近頃に めづ らしい ほど 風の ない Si かな rn で、 

綠 葉が 窓 を 明るく する やうに 靑く鮮 かに 光って 輝いた つ さっき 緣 側に 出た 時には、 裏の 桑畑に 赤い 櫸を 

十文字に 緩 取った 若い 娘 や 白い 手拭 を 頭の 上に 載せた 上さん や、 男 や 子供が ごた ぐと 一 綠 になって、 

せっせと 薬の 趙を 摘んで ゐ たが、 その 賑やかな 忙し さうな さま を ちょっと 見て、 それ か..，， 室に 反って、 

お 蔦 は 一 眠りした。 

ふとお 蔦 は 0 覺 めた。 


なるやう にしき やなら な いん-たから。』 ぉ篇は 行；；；： i ると、 いつん かう £-0 つて 赤兒の 方に 背 を， M けて 一 ^た。 

母屋の 方から は、 男の 兒が 産れ たと 聞いて、 主人 だの 卜： さんだ の， f 供た のが 代る代る 2- に 來た。 

r まァ、 可愛い 子 I』 

『束 一： 小の 人の子 は、 まつ さか 違 ふ はな ァ。 髮の 濃い こと、 色 s  ,:: いこと！」 

『まァ あんなに して、 若い さんに くっついて 乳 を^んで ゐ るが や。』 

などと 人々 は 首った 0 七 歳 位になる 末の 女の 兒は、 あとに 子供がない ので、 めづ らしが つて 皮々 ゃづ 

て來 て、 好まし さう に、 小さい 床を視 いて は 見て 行った。  ： 

. 『大きくな つたら、 負せ てね、 ね。』 

などと 言った。 お 蔦が 睡眠から 覺め ると、 その 女の 兒が. いっか 處に來 て、 小さい 床の^に 坐って ゐ 

た。 吃驚して、 

『いぢつ ちゃ、 いけない のよ。」 

『あ。』  , 

『まだ、 小さ いんだ からね。 眼 もま だ 見えな いんだ からね。 大きくな つたら ね。 员ぶ せて 上 ゆるから 

ね。』 

『あ、 大きくな つたら ね。」 


男の 兒と言 ふこと も、 紐り になって しいと は 思 ふが、 母^^^ゃ^！ゃ兄などの朋^と逸ってゐることを S 

すぐお 蔦 は 思った 。『な ァに、 女の 兒 なら 貰 手 だッて あるし、 人に やらす に 育てた ッて 好い から。』 かう い 

ふ-::,, 葉の 中に も、 もし，^ の兒 であったら、 矢 張. Gn 分と 同じ やうな 運命 を 持たなければ ならない とい ふこ 

と を 意味して ゐた、 男. たから、 その 心配 はない。 しかし、 將來、 自分 は 何う して この 兒を 育て.' 行く だ 

らう。 自分の 力で は、 育て >r 行く ことが 出來る だら うか。 かう 思った お i:? は，.^ 供 を 持って ゐる 姐さん 達 

のこと を あれ や これ やと 繰返して 兄た。 ある 姐さん U 大きな 男の 兒 を中學 校へ 迎は せて い.； に ある 姐 

さん は、 その 兒を ある 家庭に やつ たがために、 八-では 親子 S 名乘も 出^ないと つて Y 決して 餘所 にな 

ぞ やる もん ぢ やない。 何ん なに 苦勞 しても 好い から、. E 分で 育てる のに 限ります よ。」 などと：：： 一 11 つて ゐた。 

それ は、 それに 越した こと はない のにき まって ゐ る." しかし、 そんな ことか 出來 るたら うか、 私の 身で 

I f 身 二つに なり さへ すれば、 その子 はやるな り吳れ るな りして、 # び もとの 生活に 戾 つて、 接 を 取つ 

たり 三味線 を彈 いたりし なければ ならない 身で、 そんな ことが 出來る だら うか。 かう 思って お 蔦 は 溜息 

をつ いた。 

しかし 時には、 その 舉 校の 先生と その 男の子と を 一 緒に して 考 へて、 『私が ！- 私が 渉 ざ さへ すれば、 

さう いふ こと だって 出來 ない こと はない 。これから  一 一一 二 年 辛抱す る氣 なら。』 こんな こと をお 蔦 は 思った。 

しかしす ぐ その 男に 細君が あり 子供が あると いふ ことが 胸に つか へ て來た 。『もう 思 ふまい、 思 ふまい、 


やうに 思 はれろ ことな どもあった T しかし、 子供 さへ 生れて 見れば、 さう いふ こと は 皆な わかって 行く 

ん だから …… OJ こん こと もお 蔦は考 へた。 鬚の ある、 やさしい 眼 をした、 笑 ふ 時に ちょっと 群の ある 表 

情 をす る 顔、 その 顏 をお 鳶は幾 晚も績 けて 夢に 兒た。 

母親が 來て、 抱 主の ガの 話が 難 かしく つて、 事に. 侬 ると 執 達史を 向けられる かも 知れない と 知らせて 

行って から、 間もなくお 蔦の 子 は 生れた。 もう lie 時分 は、 S 齿 では 養 S が 始まった ので、 母 1- の 人逮も 

元 ほど ちゃほや 構って れる 暇はなかった。 が、 それでも： S がつ いて 呼びに やる と、 年を取った w<£ の 

產 婆が やって 來て T 氣を^ 附 けなく つて はいけ ない。』 などと 首って 深切に 世話 をして 5!K れた。 苦しい い 

きみの 疼痛、 次第に 葬って 來る 苦悶、 總 身に あふれ 出して 來る 汗、 それが 夜の 十 時 頃から 翌 m の 黎明 ま 

で續 いた. - 

『男の 兒、 男の 兒で すよ。』  . 

かう 產婆は 聲を張 上け て 首った。 

夥しい 疲勞の 中で も、 お 蔦 は その 生れた 兒の顔 を 仔細に 見る こと を 忘れなかった 。眉、 額、 輪 1、 似 

てると 思へば 似て るが、 似て ゐな いと 思へば 似て ゐ ない。 など は 確かに さう らしい と は 思 はれた が、 

それが 染 して さう であるか 否か は、 もう 今一度 其 男 を 服の あたりに：！^ て、 そしてよ く 比べて：： なければ 

はっきりし たこと は；； n はれない やうな 氣 がした， - お 蔦 は味氣 ない 辛い 一 種 S 悲哀 を覺 えた〕 


水 馬力 靜 力に 日の 照る 水の 上 を 泳いで ゐ た。 野に は 田 を 起す 大きな 鋤の 齒が H に 光って、 其. 2L«^ 處こせ 

つせ と 働いても る 姓 は、 丸で 操. り 人形 か 何 かの や 3 に at- えた。 

夜 は 娃の聲 が 湧く や、 つに きこえた。  . 

田舍の 人達 は、 お 蔦の 眼に は 不思議にめ づ らしく 映って 見えた 。自分の 通った 來た 都會の 生活、 明るい 

灯、 表面 は^やかで 明るく つても、 裏 ® は赠ぃ 辛い 生活、 さう いふ 生活 をお 葛 は をり をり この E 个；： の楊氣 

な 生活に 比べて 見た。 白い 手拭 を 被って、 大きなざる を か、 へて、 藥の葉 を せっせと 摘んで ゐる女 め 

姿 は、 お 蔦の ゐる 室の 緣 側から 常に 見えた 0 お 蔦 は 懐紙す る 前後に 逢った 男 を あれ かこれ かと 考 へたり し 

て 日 を暮 した。 

電話 を かけた 會 社の 男、 それに もさう いふ ことが 想像され たが、 それよりも、 もっと 深く 觸れて 思 ひ 

出される の は、 奥の 待合で 逢った 三十 二三の おとなしい 色の 白い 何處 かの 舉 校の 先生であった。 その 男 

に はお 蔦 は 三度し か 逢って ゐ なかった。 お 蔦 は それから それへ と 想像した。 一番 後で 逢った 夜 は、 その 

友達 だとい ふ 色の 淺黑ぃ 長 股な どの 出來る 客と 一緒であった。 その 夜 は 賑やかに 騷 いで、 自分 も 三味線 

を 揮いて うかれた T さラ だ。 さう かも 知れない。 …… しかし あの人に は、 奧 さん も 子供さん もあった 箬 

だ。. J かう 思 ふと、 お 蔦 は 辛い さびしい 心 持を體 中に 覺 えた。 

> ^供が 產れる 時分に は、 その 男の 影 は 一 歷 濃く 深くな つて 行って ゐた。 何う しても、 それに 途 ひない 


ぬ ことはなかった T でも、 先での 首 ひやう にも 人情が ねえな、」 たと へ、 向う でつ けた =: 那 でない にして 

も、 一 咋&' から、 すっと かせがせて、 不见轉 をさん ざ させて、 それで 今日 使へ ないから を 返せ はちと 

ひどすぎる、 身 二つになる まで 待つ のが 人情 だ。』 などと ある 人 は^に 來て首 つた で 義兄と 兄と は M 

事で 抱 主の 方へ 懸け 合 ひに 行ったり した 0 ある 日 は、 懇け のた まって ゐ る？.：^ 服 M の 番頭が やって来て、 

店で あぶなく 見附から うとして お 莨 は 慌て 、奧に 隠れた。 

花の 唤く 時分、 この 田 < ^に 来て お 蔦 は 始めて ほっと 呼吸が つけた やうな 氣 がした。 仕方がなければ お 

蔦 は 床屋の 奧 の四疊 やで 身 一 一つになる つもりで 覺 悟して るた が、 急に 汽 車. で 此處に 来る ことにな つた.) 母 

親の かねて 知って ゐる懇 せ-だ 殳豕 で、 ffl^jc では かなりに 暮 して ゐる 百姓 だが、 これから は 養 a で 忙しい が、 

II： も 構 はなく つて 好ければ とい ふ 話であった。 で、 去年まで u くな つた 爺さんの 隱居 所に なって ゐ たと 

いふ 離れの 六叠の 一 間にお 蔦 は朝タ 起臥した。 

お 蔦 は 減 多に 外へ は 出なかった けれど、 それでも 何う かする と、 家から 道 を" れまに 向う の 方へ 行つ 

て 見る こと もないで はなかった。 野 は靑々 として、 €3 から は 雲^が 好い 聲 をして 絶えす 空に 喃 つての ほ 

つて ゐた。 畔道に 繁 つた 朝の 草の 露、 その 向う に は、 靑ぃ真 一 孤 や 水草の 生えた 小川が あって、 メ ダカ や 


抱 へ られた 姐さん の 家に 行 つ て 初めて 其 話 をした の は、 秋風の そろく 塞くな つ て來る 頃で あ つ たが、 

姐さん も 姐さん の 父母 も、 初めは それ を 信用せ すに、 旨い こと を：；：：： つて 借お を 踏む つもり か 何 かの やう 

に 思って、 f 兎に角、 私の 方ぢ やそれ ぢゃ困 るんだ から、 ぉ寶 さへ 積んで 貰へば、 それで 好 いんだから。 

稼 《〈_ - なんだから …… 。 それ も、 此方で つけた 旦郝か 何 かなら、 それ は 話 は 別 だけれ ど。」 などと：：^ 5^ は 言 

つた。 姐さん は 姐さん で 、『ま ァ、 お前さん、 誰 だか わからない のかえ？ だから、 姐さん が不斷 から： K 

つてる ぢ やない か。 何でもお 馴染が 出來る やうに しなけ り やい けない ッて？ めれ ほど 1 一； 一 II つて ゐ たんだ 

もの。』 かう 首って 凝と お 蔦の 顔 を 見た。 . 

何處に 行っても 立瀨 がない やうな 恥し い 辛い 月 H をお 葛 は 送った。 父母 は祌 W あたりで、 しがない 贫 

しい 暮し をして ゐ たが、 そこに 行けば 父親が 頭から 呶 鳴りつ ける し、 寄席の 方へ 出て ゐる 兄の ガへ 行け 

ば、 『困った もんだ な。 百 一 一十 兩、 そんな金はとても出來るもんか\|と1茛って、ぷんぷんしてゐるし、^^^?!兄 

は 義兄で、 ひやり の 深いだ けに 口喧しく 言 はない けれど、 屈託 さう に 腕組みな ど をして 深く 考へ 込ん 

でゐ た. - 田 舍 から 出て 來て、 一 昨年お 蔦が H 、處に 抱 へられる iiT 義兄と 兄と、 こ 5  二人が 保 説 人に なつ 

て、 公正に までして あるので、 向う の 出方に 由って は、 明日に も 執達吏. か.^ て、 あり もしない 床 の 家 

財 を 封印して 行って 了 ふか も わからなかった。 

お 蔦が 蒼白い 顔 をして 寢 たり 起たり して ゐる間 • それに 就いての 話 は 一 日と して 人々 の 間に 繰 返され 


と、 今度 は 姉の 嫁いだ 先の 床屋の 義兄の 心配 さうな 顏、 姊の 律？.々 と _ ^附 かない 顔、 床屋の 職人の いやに 

じろ くと 此方 を 見る 顔、 酒に 醉 つた 父親の 尖った 聲、 さう いふ ものが 思 ふまい としても 欠-恨 離れす に 

お 蔦の 頭に 絡み 着いて 来た。 

ある 狹斜の 方へ 行く 大 通に 面した 床屋の 店、 大きな 鋭、 それに 映る いろ/、 な 客の 顔、 その 奥に 六 

四 华 の 二 間が あって、 長火鉢 は その 六疊に 置いて あつたが、 その 奧の 1^ 暗い w 輕半 でお 蔦 は： = 蔭 者の 

やうに して 四月 五月 を 過した 0 ぉ駕に はお 座敷に 出る 時分の 美し さは も. rsaa^ たく も 見られなかった。 一 日 

おきに 結った 髮も減 多に 結 はす、 顔の 色 も わるく、 肌の 皮 寧 もお み 果て.' ゐ た T 藝^ をして. -、 そんな 

馬鹿な 話が ある もんかね。 誰の 子 だか わからな いなんて …… 。 本當 にあれ の お人好し にも 闲るぢ やない 

か。 たと へその 人の子 だか 何だか わからない からと言って、 旨く それに 押附 けて 了 ふの が藝者 W 手ぢゃ 

ないか。』 こんな 風に 言 ふ姊の 一一 ri がわる くお 蔦の 祌經 を刺輓 した。 

r ぢ やその 人に、 電話 を かけて 御 覽なパ II ある 時には、 姉から かう 齒が ゆい やうに 首 はれる ので 近所の 

電話 を惜 りて、 それと 思 ふ 人の ゐる. $：： 社に 電話 を かけて 見た。 j 度 其 人が 出て 來て、 

『いづれ、 近い. E-Li (一一  2 つて 見る よ。』 などと 首って ゐ たが、 それと 知れてから は、 もう 何：.：！. お 話 を かけ 

て も 其 人 は そこへ 出て 來 なかった。 しかし 此方から それ 以上 厚かましく 出て 行く 材料 もぉ蕊 に はな かつ 

た。 お 蔦 は 其 人に は 五六 度し か 逢って ゐ なかった。 


か、？ 言って、 傍に 敷いて ある 小さい 床 をの ぞいて 見て T お、 起きて る、 起きて る、 大きな 目 を 明いて 

ゐる がな。 可愛い もんだ な。」 

『さう？ 起きて ゐて I』 

お 蔦 は 身 を 起して 傍に 寄って 來 たが、 その 小さい 瞳が まじく と 何虚を 見る でもな く あたり を し 

てるる の を 見る と、 今までに 經驗 した ことのない 愛情が 漲る やうに 胸に 押 寄せて 来た。 

『nlj< える のか しら？ も、 r- ？』 

『まだ、 見え やしね えよ。 お宮 參り にで もなら なけり やな  0 けど もな、 今時の 子 は、 智餘 が：： 十い 

でな。 昔の 子 は 十日 位 は碌々 日 も 明かなかった もんだ がな。』 かう 首った が、 猶ほ 深く 赤 兒に兒 入って、 

r 髮の 濃い 子ぢ やな、 お前さんに 似た と 見えて。」 

『さう ね。」 

赤兒を 抱いて、 その 小さな 顔 を 胸に 押當 て.' 乳房 を 含ませる と、 お 蔦 はこの 廣ぃ 世の中に 始めて しつ 

かりと ある 物 を 攫んだ やうな 氣 がした。 と、 忽ちお 蔦の 心の 周 園に は、 種々 な ことが 飈 風の やうに 族つ 

て 集って 來た" お 蔦 は 大勢の 男 を 相手に して 心に もない 暢氣な こと を 言って ゐる 自分 を 見た。 明るい 灯 

の 下で 綺麗な 着物 を 着て 面白さう に はしゃいで 騒いで ゐる 自分 を 見た。 酒、 餉臺、 狹ぃ 室、 色彩の 濃い 

色紙 形の 縫 を 張った 枕屏風、 廊下から 则へ 行く と- 3 ろに ある 手水 鉢 …… さ 5 いふ ものが 見える かと s、v ふ 


産 蓐にゐ ろお 蔦 は、 傍に小さな呼吸をしてすゃ/、と寢てゐる.^^兒のガををり/、見た。 la の 近づい 

て來 たの を 思 はせ る やうな 蒸々 した 日で、 田 舍の皇 の 麥の稳 S 上 を 渡って 来る 風が、 軒に 下って ゐる風 

鈴を靜 かに 鳴した。  • 

赤兒の 最初の 泣聲を 耳に した 時、 『まァ これで やっと 身 一 一つに なった！』 かう 甲 0 つてお 薦は ホッと t. 吸 

を 吐いて 安心した が、 がっかり したと 兄え て、 それから ははた であ やしむ ほど 毎日 寢て ばかり 過した， 母 

星から 粥な ど を： S へて 運んで 來て „JK れる 婆さん は、 いつも 髮を 無造作に 束ねた まナ M うむき になって お 

てゐ るお 蔦の 姿 を 見た。 

『よく 寢られ やすな。 …… でも、 休める 方が 好いだ よ， - 唯な、 赤： は 抱いて. おない やうに する 方が 好 

いだな。 乳で 押す とわり いでな。」 
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